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charse de la vida es una tremen-
da batalla...: Ir a los hospita-

les, los sanatorios...: jCémo nos afe-

S FE ama la vida con furor. Mar-

rramos a la vida!

J Sqndice a veces que se odia la vida.
Pero mo es a la vida. El nihilismo es
muy dificil; el hombre que se suicida,
por ejemplo, no ama la nada; querria
volver a empezar: empezar otra vida
maravillosa, siempre presentida, pero
que se le antoja imposible. Y s6lo por
eso; porque ese amor a lo inalecanza-
ble se ha hecho odio al presente, se ma-
ta la vida. La ilusién seria vivir sin su-
frir, sin llorar; sin pasién, sin cade-
nas...

Y yo creo que en el fondo este amor
furioso no es mas que un problema de
esperanza : El suicida ha perdido la es-
peranza de poder desprenderse del do-
lor. Y tampoco el anciano se alimenta
ya de esperanza; porque el recuerdo
no es esperanza; la esperanza mira
siempre adelante, el porvenir; y los
viejos vuelven sus 0jos, una vez y otra,
hacia atras, recordando uno a uno les
episodios de su historia: aquel avance
doloroso que ha sido su novela intima,
luchando bellamente con las dificulta-
des de su circunstancia...; saben que su
edad, y el tiempo, les niegan una nue-
va historia para hacer, y aprisionan
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emocionados los recuerdos. La espe-
ranza ya no les sustenta, Sienten que
van a ser expulsados.

Pero una vida que se anima de mi-
nutos muertos no es perenne. O hay es-
peranza, o hay angustia: “Pasa el rio.
Pasamos. Irremediablemente mana. El
tiempo nos arrastra aguas abajo. No
vuelves, gota mia; no vuelves ya mana-
na. Entre ligrimas y tierra te amorta-
jo...”.

;Sera posible no morir nunca?

Sefior: [Danos ese pan!

Todo esto lo seniia aquel pueblo
sencillo que habia seguido a Jesds des-
de la orilla oriental del Lago, admirado
de como el Sefior habia atravesado sin
barca cuatro kilémetros de agua... Ha-
bia escuchado su palabra, Habia goza-
do de la Primavera (“habia en aquel si-
tio mucha hierba”, Mec. 6,39). El pan
y los peces comidos en la hermandad
facil y alegre que creaba el milagro y
la esperanza del Reino, le habian dado
un ansia de paz y de vida continuada
con aquella misma facilidad. Por eso
ante el anuncio de un pan muy supe-
rior al de sus padres en el desierto, el
“verdadero pan del cielo que da vida
al mundo”; ante el anuncio de una vi-
da que no termina, exclama con la mis-
ma sicologia aldeana y realista de la
samaritana cuando Jesis le habla de un
agua que brota continuamente de uno
y le quita Ja sed: “Sefior, danos siem-
pre ese Pan...” (Jo. 6,34).

Y Jesiis quiere darles ese pan. Quie-
re darnoslo. Pero el misterio es saber
comerlo.

Entender este misterio es un don
del Padre (6,45) “sélo concedido a los
que viven existencia cristiana”.

He dicho que el amor a la vida es
en el fondo una carrera de esperanza.
Pero para nosotros los cristianos que
aguardamos la otra vida, la que trae
Cristo, es ademas un enorme problema
de fe. Sélo si nos alienta la fe; si cree-
mos firme y fieramente en Cristo, po-
demos seguir el camino de la esperan-
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za con la clara mirada de una eterna
juventud. Si creemos, podemos espe-
rar, vivir eternamente; porque morir
sera imposible. Como es imposible la
muerte para ese amable Maestro que
hace crujir las espigas en su robusta
mano, haciendo presentir el Pan que
partira mafana..,

Porque Cristo no morira

Cristo-Hombre pasa con su sonrisa
y su figura enormemente humanas.

Tiene un cuerpo que se puede ma-
tar. Tiene una vida, —con minvscula—
que agonizara en una cruz. Pero su Vi-
da, la de verdad, es la Vida, mayiscu-
la, inefable, de Dios. Porque este es el
misterio de Cristo :

Aquel hombre que duerme en el
fondo de la barca mientras las olas sal-
pican de sal sus barbas arriscadas.
Aquel hombre que juega con los nifios
y los llama por sus nombres mientras
ellos rien; aquel hombre que sabe llo-
rar, que mira amando, que besa a su
madre, que ha cargado un arado; aquel
hombre que pide agua en una mafiana
de primavera; aquel nifio que se pier-
de entre la algarabia de una feria san-
ta; aquel nifio aferrado al pecho virgi-
nal para beber la vida; aquel nific que
juega, rie, canta y llora... Aquel dia-
loguista andariego de palabras rumoro-
sas y largas como las olas del lago; sos-
tiene deniro de Si Mismo un dialogo
maravilloso que es el fondo imbucea-

ble de su Vida de Dios.

La vida del Hijo

Mirar, —intentar clavar los ojos—,
c6mo es esa Vida: vida que no se vive
sola. Una vida inabarcable, que se vive
individida entre el Padre que se entre-
ga y el Hijo, imagen engendrada por
comunicacién de la misma sustancia vi-
viente del Padre en orden a producir
una imagen suya intencional y ontolo-
gica al mismo tiempo; vida tan igual a
la infinita del Padre, que es una sola
naturaleza, tan diversa que es otra Per-
sona, Y entre ambos, un didlogo de



amor del que brota, como término, la
maxima expresién del amor, que es
otra Persona, consumacién, enlace y

cierre de esa inefable circulacién y co-.

municacién infinita del Ser de una na-
turaleza tnica.

Y la enorme felicidad de Dios: sa-
ciar su infinita capacidad de conoci-
miento en la contemplacién del iinico
objeto que puede llenarla, por ser infi-
nito también: en el conocimiento de
si mismo. Pero no sélo en eso esta la
felicidad de Dios. Ese conocimiento de
si mismo, que por su infinitud tiene co-
mo término una Persona, el Hijo, va
acompaiiado consiguientemente de un
amor y una fruicién mutua, que por ser
infinita da lugar también a un término
infinito (y personal), el Espiritu San-
to, que tiene por caracteristica de su
ser personal el amor y la fruicién.

Hay, pues, en Dios, la inefable ma-
ravilla de la unidad, porque es tnica
y singular naturaleza, sin la soledad del
aislamiento, porque son tres personas
que comunican entre si al poseer indi-
visible la 1inica naturaleza.

Y esta felicidad que no puede ter-
minar, sera la nuestra. Es la que el Hi-
jo nos anuncia, y quiere darnos.

Sin embargo, es posible que el anun-
cio de que vamos a vivir esa vida ma-
ravillosa nos deje frios, y no obstante
nuestro espiritu humano es capaz de
comprender la felicidad que encierra:
Es el goce de la Verdad buscada y ha-
llada. Cuando andamos a vueltas por
conquistar la verdad, y en un momen-
to de inspiracién nos parece alcanzarla,
se hace la luz como una gloriosa ama-
necida después del tanteo en la bruma;
entonces sentimos el goce de la contem-
placién en lo adquirido; anclamos en
puro gozo; el gozo de eso que hemos
producido;, contemplamos algo nues-
tro, aunque diverso... Y sentimos la
fruicion del amor...

Vida sin envidias. Vida sin soledad.
Vida sin fin. Vida siempre operante en
su salir de Si; siempre sin indigencias...
La Vida verdadera que merece vivirse
tnicamente, Y Cristo tenia esa Vida. El

mismo caminante sencillo y amable que
ha hecho un milagro con cinco panes y
dos peces, esta viviendo esa Vida. Por
eso cuando los hombres, hartos de este
pan que muere, le piden el eterno ban-
quete, El intenta levantar sus ojos ha-
cia el Pan, no hacia las migajas. Y esta
es la encrucijada de-Cafarnaun. Cafar-
natn es la hora de la fe. De la fe en
esa Vida, la Unica digna de vivirse, la
Unica que debemos ambicionar.

Y la tragedia es que nosotros somos
con frecuencia tan materialistas como
aquellos galileos perezosos y hambrien-
tos. jAh! El ser cristiano exige mas.
Exige una mirada espiritual acostum-
brada al milagro y a la ciencia de la
vida eterna. Pero este misterio de la
vida, ha dicho bellamente Guardini,
esta solo destinado a los que viven, ya,
existencia cristiana.

Danos esa vida

Hablando, pues, con un acento cris-
tiano, clamemos también: {Sefior!
iDanos ese Pan! Porque no queremos
morir; jporque nuestro amor a la fe-
licidad no se puede medir!

Y Cristo nos la promete. Es mara-
villoso: “Padre, ha llegado la hora;
glorifica a Tu Hijo, para que el Hijo
te glorifique a Ti, y para que por el
poder sobre toda carne que le has da-
do, dé la vida eterna a todos aquellos
que le has dado” (Jo. 17,1).

Cristo, el Hijo, ya tiene la gloria
eterna desde el Principio. Pero Cristo
es un Dios con una naturaleza huma-
na, con un cuerpo, el cuerpo que “el
Padre le dié”. Y ahora pide la gloria
para ese Cuerpo, su fiel compaifiero.
Con la Resurreccién, esa naturaleza hu-
mana, asumida para ser redimida, va a
alcanzar su maxima redencién : La ple-
na victoria sobre todas las contingen-
cias de la carne: el peso, la enferme-
dad, el tiempo... Va a entrar en el seno
mismo de la Trinidad, para que la
eternidad tenga un asombro mas que
contemplar : El barro alzado hasta la
altura inaccesible del Incomprensible.
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Y no olvidemos que Cristo va delan-
te para ser el Camino. Y eso que El es
por naturaleza, lo seremos nosotros por
adopcién. (Una adopcion de que ya
hemos hablado otras veces: Nada de
juridismos frios, sino participacién del
Ser Divino...). Cristo pide esa gloria
para su Cuerpo; y su Cuerpo tendra
las dotes formidables de la claridad, la
agilidad, ete. Su victoria es total. Y es
un prenuncio; y una promesa: la de
que esa vida eterna que posee nos la ha
de dar a nosotros. El es el primero de
“los que durmieron”; ha desarmado a
la muerte; jy con El queda también
inerme nuestra muerte! Volveremos a
ver, reir, gozar... con un cuerpo que
no podra morir; y este cuerpo alber-
gara una Vida que sera el conocimien-
to incomprensible de Dios mismo, con
el goce que tal conocimiento represen-
ta: jEl mismo goce de Dios! “Esta es
la vida eterna: que te conozcan a Ti,

Padre, y al que enviaste...” (Jo. 17,13).

He aqui el anuncio increible de Ca-
farnain: sélo el que come vivira. La pa-
labra del Génesis se ha mudado: “No
comdis de él... para que no murgis”
(Gen. 3,3). Hoy hay que comer para vi-
vir. §Y cémo es esta vida? Ya lo hemos
dicho : Como la del Hijo : “Como yo vi-
vo por el Padre” (Jo. 6,57). El Redentor
terminara su obra cuando tome nues-
tros seres, enteros, y los una a Su gloria;
El, que es ]la Cabeza. Es increible. Por-
que ya en el Antiguo Testamento dijo
Dios a Moisés, respondiendo al deseo
enorme de éste por verle: “Nadie po-
drd verme, y vivir” (Ex. 33,20). Y a
nosotros se nos promete ahora verle,
cara a cara, y, precisamente por verle,
jvivir! Estamos en el proceso mas alto
de transfiguracién de la criatura. Por-
que eso que era imposible a la pura
criatura, lo hara posible Dios con un
nuevo milagro, que durara siempre : el
lumen gloriae : la capacidad visual nue-
va que Dios nos regalara, para poder
verle sin abrasarnos las pupilas, sin mo-
rirnos, conociéndole y amandole como
el Hijo mismo : “Para que el amor con
que Ti me amaste, esté en ellos, y Yo
en ellos” (Jo. 17,26).
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La nueva nataraleza

,Cémo? Transformando; elevando
nuestra naturaleza. Dandones algo pro-
pio y exclusivo de Dios, con lo que po-
damos conocer a Dios como El se co-
noce, amarle como El se ama, disfru-
tarle como Se disfruta.

iEl goce de Dios! Todo cuanto aqui
abajo hay de goce, de paz, de alegria,
es s6lo un reflejo del goce de la Trini-
dad. Son los pequefios charcos que ha
dejado el mar de Dios... Y los hombres
andamos siempre buscando el Mar...
pero terminamos muchas veces ahogan-
donos y muriendo en esos charcos don-
de espejea el gozo, “a dos pasos de ese
rumor mas lejano, més dificil, de ese
mar de Amor que existe, que espera”.
(1.

Y en Cafarnain, y por la Eucaris-
tia, se nos promete que iremos a ese
Mar de Vida, para gozarla eternamente.
Nuestra vida eterna se hara sumergién-
donos en Dios, y viviendo, —como el
carbén que se hace uno, siendo diverso,
con el fuego—, su Vida misma, Verda-
deramente “ni el ojo vié, ni el oido
oy6, ni cebe en entendimiento huma-
no...” Misterio de fe y de esperanza
que nos acrecienta el deseo insaciable
de vivir: “Acaba de entregarte ya de
vero; no quieras enviarme, de hoy
mas mensajeros; que no saben decirme
lo que quiero...” (2). No es voz la del
mensajero que no es El. No es mar la
fuente... Y el alma quiere subir hasta
el centro, hasta el seno mismo de Dios,
hasta “las subidas cavernas de la piedra
nos iremos, que estan bien escondidas,
y alli nos entraremos, y el mosto de
granadas gustaremos™ (3). Borrachos de
vida... Embriagados de gozo... Y todo
ello 1o promete ese Pan milagroso que
alegra mi juventud cada mafiana, y que
se entierra, como en un surco rojo y

(1) Larorer, La mujer nuevs, Ed. Barna,
Barcelona 1956, pag. 127s.

(2) S. Juan pE LA Cruz, Cdntico Espiri-
tual, estrofa 6. Ed. BAC, Madrid 1950, p. 1330.

(3) S. JuaN DE LA cRUZ, o. c. estrofa 37,
pe. 1334,



himedo en mi lengua, al amanecer,
para “guardar mi alma, hasta la vida
eterna”. Que la guarde, amén, amén.

No es desaparecer

Vivir en Dios, y de Dios; perder-
me en El; jes perderme? Esta es la
acusacién de Unamuno: “Absorber en
Dios mi personalidad, no salva mi an-
helo vital”. A Unamuno, el gran egotis-
ta, le asustaba esta pérdida, porque
idolatraba su personalidad : esa intimi-
dad celosamente guardada a todas las
miradas, donde nadie puede entrar sin
mi autorizacién. Eso que me hace se-
fior de mi mismo... Pero la “persona-
lidad cristiana no es tinicamente la per-
sonalidad natural de un hombre preci-
so; sino que en la soledad, libertad y
dignidad y responsabilidad del cristia-
no hay otra cosa: otro Ser : Jesucristo”
(4). Y Cristo viviendo en nosotros no
arrebata nuestra soledad. Porque no-
sotros podemos comprendernos sin El
que, por haber venido a este mundo en
forma de Luz, ilumina a todos los hom-
bres que nacen. Con todo cuanto soy
vivo por El. “Cuanto méas eficazmente
me aplique El su Amor, tanto mas per-
fectamente alcanzaré yo la plenitud de
mi ser” (5).

Sé6lo hay una pérdida irreparable
para el hombre: La de quedarse solo;
porque la soledad carece de respuesta
para la voz del amor, que es el hogar
del gozo. Y tal es la tragedia del peca-
dor. Porque el hombre que peca, deja,
en alguna manera, de ser; deja de ser
en la linea del amor de Dios que ya no
le sostiene; ha comido el pan de la
‘muerte; paradéjicamente ‘ha elegido
la linea del conocimiento de si mismo,

(4) Romano Guarpini, El Sesior, II, Ed.
Rialp, Madrid 1956, pag. 261.
(5) GuarpINI, 0. c. pag. 267.

en vez de escoger el conocimiento de
Dios, vivira, si se condena, devorando
eternamente el conocimiento de su rui-
na; de esa personalidad egélatramente
amada; de ese circulo infinitamente pe-
quenio alrededor del cual ha de dar
vueltas despedazindose por toda la
eternidad, buscando la solucién de su
ser, persiguiéndolo en un circulo enlo-
quecedor y sin salida. Eternamente s6-
lo con su soledad. “La desgracia, la
inconcebible desgracia de esas piedras
ardientes que fueron hombres, es que
no tienen nada que compartir entre si...
El infierno es haber dejado de amar”
(6). La vida era seguir amando. Aman-
do el hallazgo de la Sabiduria, de la
Bondad, del Ser... Descubriendo eter-
namente, por el conocimiento cada dia
estrenado, nuevas cosas bellas en el se-
no incomprensible de Dios. Y esto sin
fin... jErraron...!!!

iNo! perderse en Dios es encontrar-
se. Es hacer descansar el corazén in-
quieto, es hallar el centro del ser. La
autarquia y el aislamiento de Dios es
la mayor locura que los hombres po-
demos sonar. Para dar con esa felici-
dad que no se extingue, hay que entrar
de esa manera misteriosa que Nicode-
mus no podia entender, en un seno
nuevo, y alli renacer... Ese seno es el
agua bautismal, pero también una vez
renacido, en ese seno se nos sirve el
Pan. .

Porque la Eucaristia que engaiia a
nuestros sentidos en tantas cosas, tiene
un “engafio” supremo : El de hacernos
creer que al comer el Pan lo hacemos
cosa nuestra, Cuando la verdad es otra:
Al comer somos comidos; entramos en
el Seno de Dios. Alli se pierde nuestra
vida en ese rio nuevo y desconocido

_que desemboca en la eternidad...

(6) BernaNos, Diario de un cura de aldeq,
Ed. Caralt, Barcelona, pag. 155.
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