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A Peste” es una quemadura en
carne viva, Camus ha concentra-
do sobre un punto cualquiera de

la piel del mundo todos los males de
una humanidad en sufrimiento. Orin
arde, se retuerce bajo ese foco de an-
gustia y va dictando un comentario sor-
do, humano, sufrido y estoico. Bajo la
lente del cronista vemos desfilar el re-
baiio de “nuestros conciudadanos” con
su dolor anénimo, Destacan aqui y alli
ficuras que pueden caer bajo un anali-
sis mas cercano y afectuoso. “La Peste”
no es una obra brillante de grandes
efectos, es una mnarracién que aprieta
poderosa e implacablamente nuestro
inimo. Densa de pensamiento (no lo
llamemos filosofia, los criticos no quie-
ren) y densisima de humanidad.

Concentremos ahora la breve luz de
nuestro comentario en el P. Paneloux
personaje mas o menos anecdético y
de segunda fila. Bache indudable en la
obra, nos revela sin embargo el pensa-
miento de Albert Camus sobre el eris-
tianismo ante el problema del mal, que
es punzén incardinado en el corazén
del hombre y renglén central en la teo-
logia catélica (1).

Paneloux es un jesuita destacado
por su Orden en Oran, en comisién
cientifica, un jesuita sacado un poco de
la leyenda negra y la fantasia popular,

(1) Las citas se referirdn a la edicién cas-
tellana de Taurus, Madrid, 1957.

cerebral y metafisico, de corazén acar-
tonado. Englobado en el gran problema
que comienza a atormentar a la ciudad,
sale de é]l la noche de su muerte con
unos ojos que “no expresaban nada”
(p. 174).

“Fl personaje Paneloux, se ha di-
cho, es el mis ficticio de toda la obra,
porque no es verdadero” (2). Y mien-
tras los otros caracteres son profundos,
profundisimos la mayoria de ellos, al
enfrentarse con éste, Camus se muestra
inepto. Es que no conoce el espiritu
del cristianismo, por eso su critica de
él es falsa. Tira a un espantapajaros...
ique caiga enhorabuena! Lo grave se-
ria que, al caer el fantoche, los inge-
nuos creyeran que se ha derrumbado
la teologia catolica del dolor.

Analicemos brevemente el pensa-
miento y la sicologia encarnados en
Paneloux.

(2) Cusres Morier, La Literatura del
Siglo XX y Cristisnismo. T. 1, pg. 120. Gre-
dos. Madnd, 1955.
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“Hermanos mios, habéis caido en la
desgracia, hermanos mios, lo habéis
merecido” (pag. 73). Es un sermén de
indudable grandeza estilistica, pero apo-
caliptico y frio. Se pinta a Dios como
un terrorifico amante, una especie de
King-Kong espiritual que amara al
hombre con un amor apabullante. Va-
na es la mencién de la “alegria” y de la
“verdad™ (pag. 76), si esa es una verdad
helada y terrible: “es un venablo rojo
que sefiala el camino de la salvacién
y empuja hacia éI” (id). En los tiempos
cristianos las “pestes”, vale decir los
sufrimientos y las guerras, no son una
réplica de las plagas que cayeron sobre
Egipto, como parece insinuarlo el je-
suita (pg. 74), tienen una misién mu-
cho mas carifiosa y calida, sin querer
por eso despojarlas de su caracter pu-
nitivo muchas veces querido por Dios;
pero ante todo son un mutuo acerca-
miento entre Dios y la criatura y una
colaboracion magnifica del dolor huma-
no a “aquello que falta a la Pasion de
Cristo” (Col. 1, 24). Ni tiene una pala-
bra sobre esa otra gran misién del su-
frimiento colectivo en el plan cristiano
del dolor, la caridad fraterna que ape-
ga y solidariza a cada sufriente con el
dolor de su hermano. Ninguna alusién
tampoco al valor impetratorio y reden-
tor del sufrimiento humano. Sobre ésto
volveremos mas adelante.

Al terminar el sacerdote su discurso,
nos suena a hueco oirle hablar de esa
palabra que si, es la “iinica palabra
cristiana”, “la palabra de amor”, pero
que tenia que venirnos como conclu-
sién de otras premisas.

Paneloux es un cardcter duro y cae
bajo la severa critica de su propio crea-
dor: “no ha visto morir bastante a la
gente, por eso habla en nombre de una
verdad (verdad muy incompleta, pun-
tualizamos nosotros); pero el wltimo
cura rural que haya oido la respiracién
de un moribundo, pensara como yo. Se
dedicara a socorrer las miserias, mas
que a demostrar sus excelencias” (pg.
97). A demostrar sus excelencias y a
socorrerlas, corregimos, pues la verdad
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cristiana fecunda y hace mas soportable
el dolor.

El dia en que Paneloux, cosido con-
tra el muro del sanatorio improvisado,
vea retorcerse en la parrilla del dolor
y quebrantarse en mil pedazos el cuer-
pecito inocente de un nifio, se rompera
por un instante su corazén de laborato-
rio, y brotara la peticién dolorosisima :
“Dios mio, salva a esta criatura” (pg.
161); ha rozado por un instante las
playas del verdadero espiritu del cris-
tianismo. Mas surge aqui en “La Pesle?
un nuevo problema, al que Camus con-
fronta una nueva solucién que él pre-
tende ser la cristiana: el problema del
sufrimiento inocente, '

El segundo sermén del jesuita es,
si cabe, aiin més falso que el primero.
El Doctor Bernard Rieux, fulminado
por el lacerante especticulo de la tor-
tura de un nifio, ha clavado como un
latigazo en el rostro del sacerdote esta
frase : “Ah, éste por lo menos era ino-
cente, bien lo sabe Vd.” (pg. 162), se-
nalando asi, la cumbre de su crisis (si
Rieux tuviera en realidad una ecrisis).
Aqui es donde cabria a maravilla la
gran doctrina de la Iglesia sobre el su-
frimiento y su valor de redencién. Si
Paneloux hubiera insinuado en esa al-
ma destrozada e] ejemplo de Cristo, “el
gran inocente”, si hubiera hablado del
lagar y del grano de trigo..., hubiera
podido abrir los ojos obnubilados del
médico hacia la maravillosa fecundidad
del sufrimiento, tanto mas redentor
cuanto mas inocente. Pero no, Camus
no estaba preparado para tanto, y vuel-
ve a sumergirnos en su mundo infra-
teologico, y la esperanza se ha perdido
hasta cuando Dios quiera...

El sufrimiento del inocente es una
injusticia clara para el que no tenga los
ojos ungidos y se comprende el grito
desesperado de Rieux: “Yo tengo otra
idea del amor, y estoy dispuesto a ne-
garme hasta la muerte a amar esta
creacién donde los nifios son tortura-
dos” (pg. 163). Pero es que Paneloux
e ofrece un amor anticristiano, por lo
absurdo. Deja plegado el velo que Cris-
to ha querido que la revelacién y la fe



nos .degcorrieran, y exige un amor a
culatazos. Se obstina en no querer
aprovechar “las faciles ventajas que
le permitian escalar el muro” (pg. 176)
y prefiere en su segundo sermon, no
“rodear” solamente la heregia sino caer
paladinamente en ella como si no se
hubiera escrito para él la magnifica
frase de San Pablo: “Los padecimien-
tos del tiempo presente no son nada en
comparacion con la gloria que ha de
manifestarse en nosotros” (Rom. 8,18)
porque “quién podri afirmar, dice,
que la eternidad de la dicha pueda
compensar un instante de dolor huma-
no?” (pg. 167) y no comprende que la
razéon que da para negarlo es precisa-
mente la que cimenta la afirmacion
mas categérica: “no sera ciertamente
un cristiano, cuyo Maesiro ha sentido
el dolor en sus miembros y en su alma”
(pg. 167). Si el cielo que nos gané no
mereciera la pena habria desaparecido
uno de los motives mas importantes de
la muerte de Cristo, después de la glo-
rificacién del Padre.

Por tltimo —démosle un sentido so-
lamente figurado a aquella supresion
temporal del purgatorio de que habla
Paneloux— hay en su doctrina y en
su sicologia un nuevo fallo, ese “[atalis-
mo activo” que propugna, y que no
acaba de definir de manera suficiente-
mente clara. “Caricatura de la esperan-
za” llama Moeler (3) a esta doctrina
sobre la que gravita también la imagen
terrible de Dios que veiamos al princi-
pio. Camus no ha aprendido jamas ese
respirar a pulmon lleno que es la ver-
dadera esperanza, y por eso ha inven-

(3) Op. cit. T. 1, pg. 120. Nota 20.

tado una entrega atada de pies y ma-
nos, mucho mas parecida a la sensa-
cién de ser juguete de los dioses que
sentian los paganos, que a ese trabajo
vigoroso sin afincar en él la ilusion,
con los ojos amantemente puestos en
Yo alto, que es la virtud de la esperan-
za. Subleva los oidos de Bernard Rieux
la dura frase del sacerdote cuando se
han agotado los esfuerzos para prolon-
gar la vida del hijito de Otton: “Si
tiene que morir, asi habra sufrido mas
largo tiempo” (pg. 160). Le desafiaria-
mos a Camus a mostrarnos un solo ca-
so en los hospitales del mundo en que
las hermanitas de los pobres aplicaran
tal doctrina.

Termina el sacerdote de mala ma-
nera. Sus convicciones oscuramente fa-
talistas, le llevan a morir como un he-
lado personaje de novela (perdénese-
nos el pleonasmo):“Si un sacerdote con-
sulta a un médico, hay contradiccion™
(pg. 170). Morira solo, como moriria
un loco misantropo, la mitad del cuer-
po fuera de la cama y “sus ojos no ex-
presaban nada, Se escribié en su fi-
cha : “Caso dudoso™ (pg.174) “Caso fal-
80” escribiriamos en su ficha intelectual
y sicolégica.

Decididamente, Camus ha fracasado
con el P. Paneloux en la misma pro-
porcién en que acerté con Rieux y con
Tarrou. Una opinién superficial del
cristianismo que por confegién propia
no ha estudiado nunca. Esperamos que
alguna vez, cuando haya incursionado
por el pensamiento catélico pueda ha-
cer justicia a la maravillosa teologia
catélica del dolor y a la no menos ma-
ravillosa historia de la Iglesia frente al
sufrimiento individual y a las grandes
tragedias colectivas.
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