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RESUMEN

El problema de la muerte resume las grandes lineas de pensamiento de la filosofia
de Ortega. De hecho, la idea de la muerte lleva consigo una ciencia, una metafisi-
ca, una psicologia etc., o sea, una idea de la cultura en general. Asi, la pregunta
por Espafia, un asunto filoséfico fundamental para Ortega, implica la cuestion
de la muerte. La muerte segiin Ortega no es un simple elemento exterior de la
vida sino un elemento interior y constitutivo de la naturaleza de la existencia.
Pero contra el existencialismo Ortega no incorpora la muerte en la vida desde la
idea de la muerte como lo esencial, como horizonte de sentido de la existencia,
sino, en clave vitalista, como consecuencia de una vida plena y heroica. Esto es la
muerte como creacion de vida y no como a priori de la existencia.
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ABSTRACT
The problem of death summarizes the main lines of thought of Ortega’s philos-
ophy. In fact, the idea of death carries with it a science, a metaphysics, a psychol-
ogy, etc., that is, an idea of culture in general. Thus, the question about Spain, a
fundamental philosophic matter for Ortega, implies the question of the death.
According to Ortega, death is not a simple external element of life but it is an
internal and constitutive element of the nature of existence. However, against
existentialism Ortega does not incorporate death into life from the idea of death
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as an essential idea, as the horizon of meaning of the existence but, in vitalist
terms, as consequence of a full and heroic life. This is death as creation of life
and not as a priori of existence.
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1. INTRODUCCION

AUNQUE ES CIERTO que «en la actualidad, el problema de la muerte y la
inmortalidad ha desaparecido en gran medida de los debates filos6ficos»
debido a que la filosoffa cada vez mas se reduce a cuestiones de logica, teo-
tia cientifica o analisis del lenguaje’, postergando al ambito del sentimiento
subjetivo o de la poesia las cuestiones fundamentales, las cuales por su-
puesto ni serfan objeto ni tendrian cabida en la filosofia cientifica, a pesar de
ello, dla muerte es una de las cuestiones filos6ficas mas importantes»”. Y
lo es porque concentra en ella los dos grandes nucleos argumentales que
constituyen el fondo del saber filoséfico: la antropologia, la pregunta por
el ser humano, y la metafisica, la cuestion del ser. La pregunta por el ser
humano que segun Kant reune todas las preguntas fundamentales de la
filosofia, y el problema del ser se fusionan en la cuestion de la muerte, en
el supremo misterio del paso del ser al no ser, pues ante este extraordina-
rio enigma del dejar de ser, que tanto nos abruma y desaffa nuestra propia
conciencia, el ser humano toma conciencia de la esencia de su humanidad
como ser que se admira de que haya ser y de que desaparezca absoluta-
mente. Al tiempo, la muerte interroga al ser humano sobre la naturaleza
de su propia humanidad y su destino, y plantea esencialmente el secreto
del ser. Para ser fiel al radicalismo que define su pensamiento’, Ortega no
podia evitar medirse con este arcano de la muerte. No obstante, si en otros
pensadores cercanos a su contexto filoséfico, cultural e histérico, como
Unamuno o Heidegger, el problema de la muerte muestra una relevancia
bien explicita?, en la obra de Ortega en cambio parece resultar ciertamen-

1 Scherer, G., «Philosophie des Todes und moderne Rationalitits, en Der Tod in Dichtung,
Philosophie und Kunst, H. H. Jansen (Hg,), Darmstadt: Steinkopft, 1989, 505-521, p. 507.

2 Schumacher, B. N., Der Tod in der Philosophie der Gegenwart, Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 2004, p. 245.

3 Cfr. Cerezo, P, La voluntad de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento critico de Ortega
9 Gasset, Barcelona: Ariel, 1984, pp. 302-315.

4 Sélo tenemos que recordar el conocido «hambre de inmortalidad» unamuniano, el
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te un asunto menor con no demasiada trascendencia. Esta apariencia ha
penetrado en la interpretacion de su pensamiento hasta el extremo de que
se ha asegurado que «para Ortega el nacer y morir representa sélo un
automatismo biolégico (...) carente de significado ontolégico»’. Absolu-
tamente opuesta serfa entonces la posicion de Heidegger, que concede a la
muerte la maxima importancia ontoldgica al cifrar en ella la afirmacion de
la finitud radical del ser humano®. Nuestro entendimiento de esta cuestién
sin embargo es bien distinto. Contra aquella comprensible apariencia, en
este trabajo intentaremos exponer el valor filosofico central que tiene la
idea de la muerte en la obra de Ortega, tanto que es ella también, a pesar
de la tesis de Regalado, la que da forma al alma de la finitud en su filosoffa,
aunque en una direccion distinta —opuesta— a la version heideggeriana.
La consecuencia de esta exposicion no puede ser otra que animar a futu-
ros trabajos sobre esta materia, ya que el breve espacio de este articulo ni
puede -ni quiere- abarcar todos los ricos matices que presenta el proble-
ma de la muerte en Ortega, y porque ademas dicha cuestiéon no ha sido
tratada como merece en la bibliografia especializada. Desde luego nunca
monograficamente sino sélo de forma indirecta, de camino a otros temas
de la filosoffa orteguiana. Las dos razones que justifican de entrada el ca-
lado filoséfico que tiene el concepto de la muerte en el pensamiento de
Ortega son, al tiempo, los motivos filosoficos que explican su interés por
la muerte y que le empujan a filosofar sobre ella. El primero de ellos tiene
un caracter mas vivencial y su contenido es la cultura espafnola, dando por
sentado que Espafia para Ortega es también y muy principalmente un pro-
blema filoséfico. El segundo presenta una naturaleza mas estrictamente
tedrico/ filosofica.

«inmortal anhelo de inmortalidad», y su logica y confesada consecuencia: «No quiero
morirme, no, no quiero ni quiero quererlon, Unamuno, M. de, De/ sentimiento trdgico de
la vida (1912), Obras completas, t. X, Madrid: Fundacién José Antonio de Castro, 2009,
pp. 285, 305, 311, 450. El propio Ortega presenta a Unamuno como un gran espafol,
un gran celtibero, porque «hizo de la muerte su amada», su «perenne amiga-enemiga,
Ortega y Gasset, J., «<En la muerte de Unamuno» (1937), en OC V, Madrid: Fundacién
Ortega y Gasset/Tautus, 2006, p. 409. Y en Heidegget el Sein zum Tode, como auténtica
posibilidad del Dasein, protagoniza el primer capitulo de la segunda seccion (Dasein und
Zeitlichkeil) de Sein und Zeits, Heidegger, M., Sein und Zeit (1927), en GA 2, Frankfurt a. M.
Klostermann, 1977, § 46-53, pp. 314-354.

5 Regalado, R., E/ laberinto de la razin: Ortega y Heidegger, Madrid: Alianza, 1990, p. 227.

6 Lbidem. p. 230.
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II. LA MUERTE Y ESPANA. LA MUERTE, COMPENDIO FILOSOFICO

El primer motivo que impulsa a Ortega a pensar la muerte es su preo-
cupacion por Espafia, preocupacion que no solo tiene un origen sociohis-
torico y politico. Aunque ciertamente «el espafiol que pretenda huir de las
preocupaciones nacionales sera hecho prisionero de ellas diez veces al dia
y acabara por comprender que para un hombre nacido entre el Bidasoa y
Gibraltar es Espafia el problema primero, plenario y perentorioy, aunque
«el espafiol nmecesita, pues, ser antes que nada politico»” y Espafia sea ante
todo una urgencia politica a la altura de 1910, para Ortega lo espanol es
ademas una categoria filoséfica crucial con valor objetivo universal. Esta
autoconciencia filoséfica espafola no caracteriza exclusivamente a Orte-
ga sino que, segin Lain Entralgo, «el rasgo mas significativo de nuestra
historia intelectual contemporanea es este esfuerzo doloroso e incesante
por llegar a una definicion del ser histérico de Espana o, al menos, a una
interpretacion adecuada y profunda de ese sem®. Y esto se debe, en el caso
de Ortega y muy brevemente a que, ante la crisis cultural y filoséfica de
final del s. XIX, producida por la dialéctica excluyente entre positivismo e
idealismo culturalista, «Espafia es una posibilidad europeay’, es decir, una
via intermedia entre el materialismo apegado a las cosas tal y como se dan
y el idealismo racionalista que construye las cosas idealmente en la cultura,
mediacion que desembocara en la racionalidad vital. Por eso es necesario
pensar lo espafiol y de ahi que Ortega formule la gran pregunta «dios mio,
¢qué es Espafiar» justo en el centro vertebrador del libro (Meditaciones del
Quizjote) donde expone por primera vez su receta de salvacion de la cul-
tura europea -y de Espafia-, la ‘razén vital: «Hsta misma oposicion, tan
usada hoy por los que no quieren trabajar, entre la razén y la vida es ya
sospechosa. {Como si la razén no fuera una funcion vital y espontanea del
mismo linaje que el ver o el palparl»'’. Esta posibilidad europea de caracter
raciovitalista que supone la cultura espafola esta encerrada en el estilo del
Quijote, un «guardian del secreto espafioly, y por ello «si supiéramos con

7 Ortega, «lLa pedagogia social como programa politico» (1910), OC, 11, 2004, p. 89.

8 Lain Entralgo, P, «lLa spiritualité du peuple espagnol. Le temps et la présence de la
morty, en VV. AA., Le temps et la mort dans la philosophie espagnole contemporaine, Toulouse:
Edouard Privat, 1968, 15-28, pp. 17s.

9 Ortega, «Espafia como posibilidad» (1910), OC, 1, gp. ¢it., 2004, p. 337.

10 Ortega, Meditaciones del Quijote (1914), OC, 1 ap. cit., pp. 791, 784.
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evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera cervantina de
acercarse a las cosas, lo tendrfamos todo logradon»''.

Ahora bien, pensar radicalmente la esencia de Espafa supone para Or-
tega pensar la muerte porque ésta no solo esta muy presente en la vida
espanola, sino que ademas interviene decisivamente en la constitucion del
ser espafiol'”. La idea de la muerte forma parte fundamental de la defini-
cién de la esencia de la cultura espanola. Esta cualidad diferencia la cultura
espanola de la modernidad pues, en palabras de Lain Entralgo, y a pesar
de la trascendencia filoséfica del concepto de muerte, «el mundo moderno
ha sido firmemente tanatéfugon, es decir, huye de la muerte, evita conside-
rarla, y «ha considerado la existencia humana segin lo que ella pueda hacer
en la vida, y no segun la inamovible certeza de su esencial sumisién a la
muerte»'. Por esta razon, cuando un moderno piensa la muerte lo hace al
modo paradigmatico de Montaigne, esto es, procurando que la propia me-
ditaciéon nos ensefie a no sobrevalorar la muerte y a desdenarla sofocando
el desasosiego y el miedo que nos produce la muerte y proporcionandonos
de ese modo tranquilidad: «Uno de los principales beneficios de la virtud
es el desprecio (mepris) de la muerte, medio que suministra (fourni?) a nues-
tra vida una suave tranquilidad (wolle tranquillité), dandonos el gusto puro
y amable sin el que cualquier otra voluptuosidad se apaga»'’. Apartindose
de esta actitud zanatdfoba moderna y en cierto modo anticipando el interés
contemporaneo por la muerte, la «tanatica Espafia», desde Séneca a Or-
tega y Unamuno pasando por Manrique, Teresa de Jesus, Juan de la Cruz,
Calderén o Quevedo, ha hecho de la muerte un tema muy espafiol”. Esto
se explica porque la cultura espafola ha entendido que la muerte forma
parte de la vida, que la constituye esencialmente, de modo que no podem-
os pensar la vida sin la muerte. A lo largo de toda su obra el propio Ortega
ofrece suficientes pruebas de que es muy consciente de ello. En efecto, si
Espafia ha considerado que la muerte constituye esencialmente a la vida
es porque sabe cual es «el acto vital mas importante, que es aquel en que se

11 Ibid., pp. 790, 793.

12 Cf. Lain Entralgo, op. cit., p. 18.

13 Ibid., p. 22.

14 Montaigne, M. de, Les Essais (1580-1588), P. Villey (ed.), Paris: Quadrige/PUF, 1965,
L. I, ch. xx, p. 82. Cf. Lain Entralgo, op. cit, p. 22.

15 Lain Entralgo, gp. cit, p. 23.
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afronta la muerte»'®. Y segin Ortega lo sabe desde hace mucho tiempo,
desde el origen de la cultura espanola: «LLos celtiberos eran el inico pueblo
que vestia de negro y adoraba a la muerte»'’. Desde su obra de juventud,
Ortega ha tenido conciencia de que una clave de la cultura espafiola ha
sido bailar ante la muerte, es decit, no rehuitla, no eludirla. Esta actitud de
arrostrar la muerte se manifiesta en la «regocijada danza de la Muerte que
Espafia va danzando siglos hace»'®. Ya dos afios antes Ortega habia expre-
sado con claridad que no se puede entender el alma espafiola sin su esen-
cial relacién tanatéfila con la muerte, pues «somos desde siempre amigos
de la muerte», tanto que «Ignacio de Loyola vio en la imagen de la muerte
la llave que abtia de para en par y cerraba firmemente nuestras almas»'.
Esto es lo que significa el toreo en la cultura espafola, «una danza, la dan-

za ante la muerte, se entiende, ante la propia»™

. Dado que la categoria de
muerte pertenece a la comprension (perspectiva) espafiola de la vida y el
mundo, Ortega entiende que Espafia no puede ser entendida sin descifrar
el enigma de la muerte, de donde se desprende que esta necesidad cultural
es un motivo explicativo de su preocupacion filosofica por la muerte.
Ahora bien, este vinculo esencial entre Espana y la muerte es presenta-
do por Ortega como algo mas que un #ezza para alcanzar la dimension de
vivencia. Y ello no s6lo porque la muerte es, como para toda persona, una
experiencia®, sino porque vivié de forma peculiar ese nexo de lo espafiol y
la muerte. Y es Heidegger el que nos da cuenta del alcance de esta vivencia.
Tras la muerte de Ortega en 1955, Heidegger redacté una semblanza de
su relacion personal en los dos encuentros que mantuvieron. Del segundo

16 Ortega, Velizquez (1943-1950), OCVI gp. ¢it., 20006, p. 709.

17 Ortega, «En la muerte de Unamunow ap. ¢z, p 410.

18 Ortega, «Asamblea para el progreso de las ciencias» (1908), OC I gp. cit.p. 184.

19 Ortega, «Paisajes ideologicos» (1906), OC VII, op. eit., 2007, p. 102.

20 Ortega, «Enviando a Domingo Ortega el retrato del primer toro» (1950), OC X gp. cit.,
2010, p. 333; Velizquez,, op. cit., p. 653.

21 Tras la tragedia soportada por Espafia con la Guerra Civil y su operacién a vida o
muerte de 1938 del aparato digestivo, Ortega confiesa haber vivido pendiendo de un hilo
y haber superado esta situacion gracias a la ilusion, verdadero motor de la accién humana:
«He padecido miseria, he sufrido enfermedades largas de las que tratan de ta por td a la
muerte, y debo decir que si no he sucumbido en tanta marejada ha sido porque la ilusién
de acabar esos dos libros [Aurora de la razin histiricay El hombre y la gente] me ha sostenido
cuando nada mas me sostenfa», Ortega, Ideas y creencias (1940), OC 'V gp. cit., p. 657.
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de ellos y tras la discusion publica oficialmente programada®, Heidegger
dice que Ortega les habl6 de «un tema que ni estaba formulado ni previs-
to y que podia llevar el titulo de E/ hombre espariol y la nuerte (Der spanische
Mensch und der Tod). Ciertamente, s6lo dijo aquello con lo que habia estado
familiarizado desde hacia mucho tiempo, pero como lo dijo nos revel6
cuanto mas adelantado estaba que sus cautivados oyentes en un campo
(Bereich) que ahora ha traspasado»”. No hay prueba documental de esa
intervencion de Ortega pero sin duda parece estar muy cerca de un breve
apunte de 1948 titulado E/ hombre espasiol incorporado a Sobre una nueva
interpretacion de la historia universal*
prendente que en el concepto orteguiano de la muerte perviva esta com-
prension espafiola de la muerte, ya que aquél ha sido pensado desde ésta.
En ese breve texto de 1948 ya referido se subraya una determinada actitud
existencial propia de la subjetividad espanola, que supone légicamente una
cierta disposicion ante la muerte y que coincide con tesis fundamentales

. No puede entonces resultar sor-

ya expuestas por Ortega a lo largo de su obra como el espiritu guerrero,
la autenticidad o el caracter heroico. Lo esencial de este sujeto es no ya no
tener miedo en determinadas situaciones vitales sino «no tener miedo a la
viday, justo lo contrario del «ser cobarde ante el vivir mismo, es decir, sen-
tirse incapaz de vivir, sentir terror a vivir si no se dan ciertas condicionesy;
si este tipo de ser humano miedoso necesita una serie de requisitos para
poder vivir, «el espafiol no pone originariamente condicién ninguna a la
vida. Esta dispuesto a vivir sin condiciones, ve la vida como una infinita
desnudez, como una ausencia de todo y, sin embargo, eso no le produce
ni angustia especial ni desanimo ni pavor. De aqui la famosa falta de ne-
cesidades del espafiol»”. Ortega presenta a San Francisco de Asis con su
conocido yo necesito poco, y ese poco lo necesito muy poco, como mo-

22 Heidegger no dice la fecha pero pudo ser unos meses después de las conferencias de
agosto de 1951 en Darmstadt, donde Heidegger presenté «Bauen, Wohnen, Denken»
y Ortega «El mito del hombre allende la técnica». El encuentro concreto pudo ser una
discusion publica que ambos pensadores mantuvieron en BithlerhShe y de la que Ortega
hizo una posterior referencia, Ortega, «En torno al Cologuio de Darmstadt, 1951» (1952)
(Borrador), OC X gp. cit., p. 378.

23 Heidegger, M., «Begegnungen mir Ortega y Gassets (1955), Aus der Erfabrung des
Denfens (1910-1976), GA 13, 1983, op. ¢it.,1983, p. 129.

24 Ortega, «El hombre espafiol», Sobre una nueva interpretacion de la bistoria universal, OC IX,
2009 op. cit., pp. 1368-1371.

25 1bid., pp. 1370s.
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delo de humanidad del ser humano espafol, un ser humano que «no tiene
ultima y efectivamente necesidades porque para vivir, para aceptar la vida
y tener ante ella una actitud positiva no necesita de nada», hasta tal extre-
mo —y esto es lo que mas nos interesa— «no necesita de nada para vivir,
que ni siquiera necesita vivir, no tiene ultimamente gran empefo en vivir y
esto precisamente le coloca en plena libertad ante la vida, esto le permite
sefiorear sobre la vida»®. Ahora bien, la subjetividad que no necesita ni
siquiera vivir, que no considera el perseverar en la existencia como valor
supremo, es la tinica que tiene libertad para poder entregar la vida por una
meta, incluso al precio de la muerte. Esta tesis contiene la clave esencial de
la comprension filoséfica orteguiana de la muerte, la cual por tanto se forja
en esta ligazén esencial entre el ser humano espanol y la muerte.

El segundo motivo que impulsa al pensamiento orteguiano de la muer-
te no es otro que el peso filoséfico central que tiene este concepto. No es
un simple asunto mas de la filosofia sino una clave esencial, una conse-
cuencia y por tanto un sintoma de todo un modo de pensar. Asilo sostuvo
Santayana en 1913 cuando asegur6 que «una buena manera de medir el ca-
libre de una filosofia es preguntatle qué piensa sobre la muerte»”’. El pro-
pio Ortega es consciente de ello al advertirnos de que «la idea de la muerte
implica toda una biologia, una psicologia, una metafisica»™. Esto quiere
decir que el concepto de muerte es una clave intelectual que compendia
una filosoffa entera. Lo que pensamos sobre la muerte es consecuencia de
lo que pensamos acerca del resto de materias, de modo que la idea de la
muerte concentra en ella misma toda una filosoffa. Estudiar por tanto la
nocién de muerte de un pensador equivale tanto a pulsar todos los regis-
tros de su filosofia como a —sobre todo— sondear su fibra filoséfica mas
intima. Esto es lo que pretendemos hacer con Ortega, para el que sin duda
la nocién de muerte es piedra de toque donde se perfila su propia filosofia,
un criterio de su calado filoséfico. Por ello mismo, y como ya advertimos,
es un nudo filoséfico que merece mas espacio del que podemos dedicarle
en este trabajo.

26 1bid., p. 1371.

27 Santayana, G., «T'he philosophy of M. Henri Bergson», Winds of Doctrine. Studies in
Contemporary Doctrine (1913), en Selected Critical Writings of G. Santayana, v. 11, N. Henfrey
ed., London: Cambridge University Press, 1968, p. 154, 122-160.

28 Ortega, En torno a Galileo (1933-1947), OC VI op. cit., p. 416.
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III. EL SENTIDO ESTETICO DEL MORIR

Hacia el final de su trayectoria filosofica y tras haber respirado la at-
mosfera tanatdfuga de la modernidad europea, escribe Ortega que «una de
las grandes limitaciones, y aun deberfamos decir de las verglienzas de las
culturas todas hasta ahora sidas, es que ninguna ha ensefiado al hombre a
ser bien lo que constitutivamente es, a saber: mortal»”. El ser humano no
so6lo es naturalmente algo, lo que sea, sino que reflexiona sobre ello y crea
una cultura desde la que vive aquello que en principio es espontineamen-
te. Esto es lo que significa decir que no sélo es naturaleza sino también e
indisolublemente cultura. Por tanto, el ser humano no sélo es mortal sino
que precisa de una cultura que lo eduque para vivir la mortalidad que es.
Esa queja tardia de Ortega, por distanciada que pueda parecer, conecta
con otro lamento muy propio de su filosoffa mas juvenil y configurador de
su pensamiento: la cultura europea moderna se ha vuelto de espaldas a la
existencia humana concreta y no educa para vivir, algo ademas que consi-
dera impropio de la ‘alta cultura’. Aunque para cada uno su vida sea lo mas
importante, «de nada nos ocupamos menos que de esa vida nuestra»™. En
efecto, la cultura europea ha progresado en el conocimiento y dominio del
mundo y de la materia pero, al tiempo, «desatendfa por completo el cultivo
de otras zonas del ser humano que no son intelecto, cabeza; sobre todo,
se dejaba a la deriva el corazény, lo que explica ademas «el desequilibrio
que hoy padece el hombre europeo entre su progreso de inteligencia y
su retraso de educacién sentimentaly’’. Este intelectualismo ha llegado al
extremo de apropiarse el término ‘cultura’ para atribuirselo en exclusiva a
la inteligencia, a pesar de que, aclara Ortega, fue usado primero por Luis
Vives «para significar con preferencia cultivo del corazon, cultura anini™.
Europa ha estado dominada por dos corrientes de pensamiento que, a pe-
sar de su aparente oposicion, se han combinado perfectamente para rele-
gar la vida personal e inmediata a segundo plano y arrojarla de la cultura: el
idealismo y el positivismo, los cuales han dado lugar a una cultura, por un
lado, de grandes ideas que, al margen de la existencia real de los individuos y
de sus emociones, nos dejan frios, y por otro lado, una cultura de medios,

29 Ortega, 2/ hombre y la gente (1949-1950) (Notas), OC X op. ¢it., p. 491.

30 Ortega, «Azorin: primores de lo vulgam (1917), E/ Espectador 11, OC 11 op. cit., p. 294.
31 Ortega, «Corazén y cabezax» (1927), OC VI gp. cit., p. 208.

32 Ibid., p. 208; Ortega, Juan Luis Vives y su mundo (1940), OC IX op. cit., p. 465.
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sin metas, lo que ha producido una brecha entre la cultura con sus frases
y gestos, y la existencia real cotidiana®. Por tanto, la cultura moderna sélo
se ha ocupado de las grandes cosas y ha dejado de realizar su funcién prin-
cipal, que es atender, educar y orientar la vida humana real; ha olvidado la
existencia personal y sentimental abandonandola a su propia inmediatez
irreflexiva sin asistencia meditativa, sin disciplina. En esa cultura ha vivido
y se ha formado Ortega segin confiesa: «la época en que hemos sido
educados ponfa sus cinco sentidos y toda su atencién en la politica, o en la
economia, o en la ciencia; s6lo una cosa habfa en que no paraba mientes,
s6lo una cosa hacia sin intencion y a la diabla. ¢Cual?. Viviny*. Unos afios
antes ya advirtié que «nada es tan ajeno a la conciencia superficial que hoy
rige el mundo como estos afanes y cuidados propios a la cultura de la per-
sona. En estos tiempos que cuentan con complicadas técnicas para todo,
s6lo se hace una cosa al buen tuntun: vivie™.

Contra esta carencia de adecuada atencién que le ha dispensado la cul-
tura europea idealista/positivista y contra el olvido, la existencia humana
necesita ser considerada por una nueva cultura como su objeto primordial.
Ante la falta de cultivo, urge una cultura de la vida, volcada fundamental-
mente sobre la vida personal, inmediata y emocional. Ortega ya habia re-
parado en que «multiples signos anuncian que los hombres van a corregir
este olvido, y aplicaran sus mejores esfuerzos a hacer de sus propias vidas
un edificio lo mas petrfecto posible»®. Pero este tratamiento de la vida
humana, para que sea eficaz, debe ser respetuoso con su naturaleza fluida
e inapresable, de modo que no puede administrarse -contra el racionalis-
mo spinozista- more geometrico, sino mas bien more artistico, como si la vida
fuera una obra de arte que hay que cincelar y no un contenido matematico
objetivable y calculable. En efecto, afiade, «se inicia una nueva forma de la
cultura -la vida selecta y armoniosa; despierta un arte nuevo: la vida como
arte, el refinado sentir, el saber amar, y desdefiar, y conversar, y sonreir
...»; y este cuidado de la existencia humana caracteristico de la nueva cul-
tura posmoderna que esta vislumbrando Ortega en el horizonte europeo es

33 Ortega, «Verdad y perspectiva» (19106), E/ Espectador I, OC 11 gp. cit., p. 159; «Ideas
sobre Pio Baroja» (19106), E/ Espectador I, pp. 228s; E/ tema de nuestro tiempo (1923), OC 111
op. ¢it., 2005, pp. 585s.

34 Ortega, «Para un museo romantico» (1921), E/ Espectador 1T, OC 11 op. cit., pp. 6206s.
35 Ortega, «Azorin: primores de lo vulgam gp. cit., p. 296.

36 Ortega, «Para un museo romantico» gp. ¢it., p. 627.
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calificado por él mismo como «sentido estético del vivir»””. Esto quiere
decir que la inobjetivabilidad de la vida humana efectiva, sus peculiares y
sutiles registros, solo pueden ser trabajados por una /gica delicada, es decir,
estéticamente.

Ahora bien, ocuparse de la vida humana equivale a ocuparse de la muer-
te y ello no sélo porque le parezca a la conciencia natural que la muerte
forma parte de la propia vida, tesis que para ser correctamente interpre-
tada merece un examen mas detenido, sino sobre todo porque decir que
se estudia la naturaleza de la vida humana supone decir que se va a inves-
tigar la naturaleza del ser mortal. Habida cuenta de que vivir comprende
esencialmente vivir la mortalidad que somos, la cultura del ser mortal que
vergonzosamente nos falta no es sino esa misma cultura de la vida de la
que ha carecido Europa. Esto significa que la actitud predominante en la
modernidad burguesa europea ha sido evitar la muerte, no enfrentarla sino
posponetla, actuar como si no existiera. En cierto modo, y aunque pudiera
parecer logico o natural que la tanatofobia moderna hubiera conducido a
una cultura biéfila, mas bien ha sucedido que la tanatéfuga modernidad
ha producido una cierta cultura biéfoba. Por esto, Ortega asegura que,
«después de dos siglos de huir la muerte, hace falta fomentar el arte de
morin®. Esto significarfa a su vez construir una cultura verdaderamente
bidfila. Lejos de eludir la muerte como si meramente fuera un hecho al
margen del vivir, la cultura del ser mortal que reclama Ortega representa
realmente la integracion de la muerte en la propia existencia, que es lo que
significa el arte de morir, cincelar o elaborar la muerte, convertirla en un
arte. Finalmente también encontramos en Ortega un sentido estético del mo-
rir. La cultura del ser mortal por la que clama Ortega es el nombre que ha
tomado en su obra de madurez su anterior afirmacion del ‘sentido estético
del vivir’, el cultivo del espititu o cultura animi. Mas adelante comprobare-
mos como este arte del morir resume ejemplarmente la posicion fundamen-
tal de Ortega ante la muerte. Naturalmente, antes de hacer esa cultura del
ser mortal, y para poder edificarla, Ortega necesita disponer de una idea de
la muerte, y por ello él mismo, en vez de rehuirla, la encara tericamente.
Se trata, pues, de pensar la muerte no de temetla (Meditatio mortis no timor

37 1bid.
38 Ortega, «Notas del vago estion (1925), E/ Espectador 17, OC, 11 gp. cit., p. 548.
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mortis)*, pero —a diferencia de Montaigne— no para quitatle peso y des-
preciarla y conseguir asi tranquilidad vital, sino para conocerla en su ver-
dad. No se puede aprender a vivir en la mortalidad sin una previa nocién
de la muerte, cuyo analisis y despliegue desde la perspectiva orteguiana es
el objeto de este trabajo.

IV. FILOSOFIiA DE LA EXTERIORIZACION DE LA MUERTE

Para entender la idea orteguiana de la muerte y su papel dentro de su
pensamiento es menester situarla dentro de las distintas posiciones filoso-
ficas fundamentales acerca de la muerte aclarando lo que tiene en comin
con ellas y lo que la diferencia. Para exponer dichas perspectivas o mo-
dos basicos de comprender la muerte planteamos este elemental esquema.
Las comprensiones primordiales sobre la muerte se resumen en dos. La
primera considera que la muerte esta desintegrada o separada de la vida
al reducitla 2 mero hecho externo, a limite final de la existencia. La com-
prende como un hecho exterior a la vida de la que entonces no formaria
parte y, en consecuencia, como algo no actuante en la constituciéon de su
naturaleza. Esta comprension exzerior de la muerte obedece a una actitud
de huida y elusion de la muerte. La segunda, al contrario, no entiende la
muerte como mero hecho final o cese de la existencia sino que la incorpo-
ra a la misma como nota clave interna y constituyente de su caracter. Esta
comprension zuterior de la muerte representa la otra actitud esencial ante el
fenémeno mortal, la de integrarlo en el vivir mismo. Ahora bien, dentro
de esta perspectiva hay, a su vez, dos formas de concebir la interiorizacion
o incorporacion de la muerte en la vida. Una, que denominaremos exiszen-
cialista, 1a lleva a cabo primando la muerte, partiendo de que la muerte es
lo sustancial, lo cual ademas puede hacerse bien a la manera de Heidegger,
desde la angustia y el ser para la muerte, el Sein zum Tode, o bien al modo una-
muniano, desde el ser contra la muerte que representa el hambre de inmortalidad
y su voluntad de «no merecer la muerte, de hacer que nuestra aniquilacién
ly la nada], si es que nos esta reservada, sea una injusticia»*. De corte mas
vitalista,1a otra forma de incorporar la muerte en la existencia es primando
la vida, desde el ser para la vida. Esta es la posicion de Ortega. Dentro de

39 Ortega, «Algunas notas de José Ortega y Gasset» (1912-1915), Revista de Occidente, 156
(1994), 33-54, p. 53.
40 Unamuno, M. de, De/ sentimiento tragico de la vida op. cit., pp. 494, 309,480, 483, 487.
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los limites de este trabajo desarrollaremos algo mas este esquema general.

La muerte es un hecho, concretamente el que marca el final y la con-
clusiéon de la existencia. Pero lo que hace la comprension exterior de la
muerte es reducirla precisamente a ser puerta de salida de la vida y nada
mas. En este sentido, la muerte, interpretada como punto final y limite de
la existencia, es algo exterior al vivir mismo, como si estuviera al margen
de la propia vida. Tal vez el ejemplo mas conocido e ilustre de esta filosofia
de la exteriorizacion de la mmuerte es Epicuro, que escribe en su Carta a Meneceo
(s.IVa.C)) que «la muerte, el mas terrible de los males, no se relaciona con
nosotros pues mientras estamos vivos no existe, y cuando ella es no exis-
timos nosotros»*'. La muerte por tanto no significarfa nada para nosotros,
ni nos importa ni nos afecta, nada tiene que ver con nosotros, ya que
mientras somos no hay muerte y cuando hay muerte no estamos ya pre-
sentes. Esta tesis epictrea es la que asume también Montaigne al sostener
que «la muerte no nos concierne ni muertos ni vivos (¥z): vivos, porque
existimos: muertos, porque no existimos»®. Esto quiere decir que la muer-
te es exterior a la vida y no pertenece a ella, pues cuando hay vida no hay
muerte y en cuanto se presenta la muerte ya no hay vida. Arrojar la muerte
al exterior no es sino eludirla, lo que no deja de ser sino consecuencia de
una actitud tanatéfuga —y tanatéfoba— frente a ella. Entre muerte y vida
se establece entonces una separacion radical, de modo que la muerte no
es actuante en la vida ni modeladora de su caracter. La muerte es justo el
limite de la existencia, un limite exterior, que ya no forma parte de aquello
que delimita, y por tanto no puede ser —no es— una experiencia del exis-
tente. En palabras de Wittgenstein, que serfa otro egregio representante
de esta comprension epicurea de la muerte como limite y exterioridad, «la
muerte no es un acontecimiento (Ereignis) de la vida. La muerte no se vive
(erleb)»®. Desde esta posicion, resulta patente que no hay vivencia de la
muerte por parte del existente, de manera que entonces, a falta de expe-
riencia directa, s6lo nos queda como experiencia de la muerte la del otro,
y «s6lo mediante ella establecemos nuestra relaciéon con nosotros mismos

41 Epicuro, Epistula ad Menoeceum (125), 5-8, Opere, G. Arrighetti (ed.), Torino: Einaudi,
1973, p. 109.

42 Montaigne, M. de, Les Essais op. cit., L. 1, ch. xx, p. 95.

43 Wittgenstein, L., Tractatus ldgico-philosophicus (1921), 6.4311, Schriften 1, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1980, p. 81; cfr. Schumacher, B. N., Der Tod in der Philosophie der Gegenwart op.
¢it., p. 249.
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como mortalesy*,

V. LITERATURA Y FILOSOFIA DE LA INTERIORIZACION DE LA MUERTE

En efecto, la muerte es punto final del decurso de la vida, y si sélo fuese
esto estarfa al margen del propio vivir. Pero no es sélo eso. Frente a esa
filosofia de la exteriorizacion, también hay una filosofia de la interiorizacion
de la muerte. Realmente, la muerte no es un simple elemento exterior de la
vida, sino un elemento interior y constitutivo de la existencia, algo que
forma parte de ella. La muerte esta incorporada al existir. I.a vida misma
alberga la muerte. Asi, ha considerado generalmente la filosoffa a la muer-
te, bajo la condicién de incorporarla a la existencia para entenderla como
algo interior y actuante en el propio vivir. Pero no sélo la filosoffa, hay
ademas una /lteratura de la interiorizacion de la muerte. También la literatura
ha comprendido que la muerte forma parte esencial de la vida y que no se
puede comprender la vida en su radicalidad sin la muerte como elemento
configurador de su estructura. L.a muerte esta ya en la vida, es, en cierto
modo, la propia vida. Por eso pudo escribir O. Paz que «nadie se muere de
la muerte, todos morimos de la vida», porque la vida contiene la muerte,
por lo que «os vivos no estan vivos»®™. El poeta Alfonso Reyes, a fuerza
de internar la muerte en la vida, llega al extremo no ya de hacerla formar
parte de la existencia, sino incluso de convertir la vida en muerte: «Eras

la muerte y te llamé la vida»*

. Lla muerte por tanto no es un mero limite
separador, algo ajeno y exterior a la contextura vital, y en consecuencia
ignoto y misterioso. Este serfa un aspecto del misterio de la muerte, su
aspera extranjerfa, su indiferente ajenidad. Pero contra esta exteriorizacion
de la muerte, Quevedo ya nos amonesto: «la muerte no la conocéis, y sois
vOsotros mismos vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y
todos sois muertes de vosotros mismos»*’. Lejos de ser sélo algo al mat-
gen, extrafio y exterior, la muerte segun Quevedo nos acompafia radical-

mente pues «lo que llamais morir es acabar de morir y lo que llamais vivir

44 Dastur, B, La mort. Essai sur la finitude, Paris: PUE, 2007, p. 25.

45 Paz, O., «;No hay salidar» (1952), La estacion violenta, 1o mejor de O. Paz: el fuego de cada
dia, Barcelona: Seix Barral, 1989, p. 77.

46 Reyes, A., «Visitaciony» (1951), Jornada en sonetos, Obras completas, Constancia poética, t. X,
México: FCE, 1996, p. 458.

47 Quevedo, F. de, «El suefio de la muerter, Suerios (1627), Obras completas. Obras en prosa,
t. I, . Buendia (ed.), Madrid: Aguilar, 1979, p. 199.
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es morir viviendo»*. Tan interior es la muerte a la vida que Quevedo, algo
después de Suesios, la identifica con ella: «Empieza el hombre a nacer y a
morir; por esto, cuando muere acaba a un tiempo de vivir y de morit»®.
Cuna y sepultura, nacimiento y muerte, principio y fin, aparentemente tan
distintos, tan distantes, tan extrafios entre si, pero en realidad tan cercanos
y hermanados que Quevedo le recuerda al ser humano que «a la par empie-
zas a4 Nacer y a motit», y «que naciste para motir y que vives muriendo»”.
Contra la cesura radical entre vida y muerte, vivir es morir. Contra la ajeni-
dad, la familiaridad y el entraflamiento de la muerte en la vida.
Apartandose de la tanat6fuga modernidad, esta comprension integra-
dora —tanto en la version existencialista como en la vitalista— ha arrai-
gado especialmente en el pensamiento del s. XX debido a que «ha descu-
bierto la presencia inevitable de la muerte en el seno de la vida humana»’',
descubrimiento que ha justificado la trascendencia filoséfica del concepto
de muerte. El pensamiento de Ortega, como ya sabemos, es un buen ejem-
plo de esta posicién cuando dice «reconocer en la muerte el atributo mas
esencial de la vida» y afiade, en consecuencia, que «no puede definirse la
vida sin la muerte» porque «desde el primer momento, va la vida lanzada
a su consumacion: tanto vale decir que se vive como que se desvive. El
fenémeno del morir se va produciendo desde la concepcion»’. Por esto
mismo, no se puede admitir de entrada y sin matizar la afirmacién de Ce-
rezo segun la cual dla muerte no cuenta filoséficamente en su planteamien-
to»™. Cerezo introduce esta tesis para diferenciar la posicién orteguiana de
la unamuniana —e incluso podria haber valido para distinguirla en general
de la perspectiva existencialista. Ortega practicarfa entonces una reduccioén
secularizadora de la muerte y de la voluntad de no morir al comprenderlas
como hechos puramente naturales, en principio sin calado filoséfico en su
sistema, mientras que Unamuno las entiende desde un horizonte trascen-

48 Ibid., p. 199. En otra edicién de este mismo texto se afiade que «lo que llamais nacer es
empezar a morim, Quevedo, Swuerios, Madrid: Espasa-Calpe, 1978, p. 114.

49 Quevedo, F de, La cuna y la sepultura (1634), OC 11 gp. cit.,p. 1325.

50 Ibid., pp. 1328, 1330. Por tanto, afiade, «antes empiezas a morir que sepas qué cosa es
vidax» (p. 1329).

51 Lain Entralgo, op. cit., p. 23.

52 Ortega, «Notas del vago estion op. cit.,p. 547.

53 Cerezo, P, «Tres paradigmas del pensamiento espafiol contemporaneo: tragico
(Unamuno), reflexivo (Ortega) y especulativo (Zubiri)», Isegoria 19 (1998), 97-136, p. 104.
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dente y religioso que es el que da forma a su filosofia. L.a consideracion de
Cerezo entonces es acertada en el sentido de que, en efecto, la muerte y la
voluntad de no morir, como meros hechos, no tienen relevancia filoséfica
en la propuesta orteguiana. Pero aunque el pensamiento de Ortega no deja
de concebir la muerte como simple hecho, su filosofia sobre la muerte no
se limita a esa positivista comprension. En efecto, la muerte tiene peso en
el pensamiento orteguiano gracias a una determinada actitud vital que es
naturalmente la que por un lado le garantiza su adscripcion a aquella fi/oso-
fia de la interiorizacion de la muerte, y por otro le permite incorporar la muerte
a la vida. Esta precisa actitud es la que tiene verdaderamente significado
filosofico y la que le presta relevancia filoséfica a la muerte en el pensar
orteguiano. Logicamente, la disposicion ante la vida y la postura ante la
muerte estan unidas, van juntas, de modo que de aquella cierta actitud vi-
tal orteguiana se desprendera una concreta actitud ante la muerte. Dichas
actitudes son tan inseparables, tan indistinguibles, que en el fondo son una
y se resume en arrostrar la muerte sin miedo. Esta actitud es la que carac-
terizara la peculiar comprension interior vitalista de la muerte practicada
por Ortega frente a la existencialista, y es en definitiva la que permite decir
a Cerezo, sin entrar en contradiccién con su anterior enunciado, que «Or-
tega ha visto bien que la muerte, como el revés de la vida, muestra mejor
que ningun otro signo la altura y profundidad del proyecto vital»*.

Esta singular actitud ante la vida y la muerte es la que legitima el modo
propiamente orteguiano de integrar la muerte en la vida a diferencia del
unamuniano y heideggeriano y por este motivo serd nuestro préximo
objeto de interés. Estos diversos modos de incorporar la muerte en la
existencia dependen de dispares actitudes fundamentales ante la vida y
representan a su vez diferentes estilos filosoficos. El modo existencialista
de integrar la muerte, supeditado a la actitud existencialista ante la vida,
entiende la existencia en relacién con la muerte, que es la que le darfa fi-
nalmente sentido, y el vitalista, dependiente de la actitud vitalista ante la
existencia, afirma la vida como valiosa por si y concibe la muerte como
final adecuado de una vida plena e inspirada que la enfrenta sin miedo.
El primero es propio de lo que podemos denominar ‘filosofia de la muerte’,
como p. e. la de Unamuno o Heidegger, y el segundo pertenece a la ‘/ilo-
sofia de la vida’, como es la de Ortega, pero también p. e. la de Nietzsche

54 Cerezo, P, La voluntad de aventura op. cit., p. 155n.
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o Simmel. El 4 de enero de 1937 escribia Ortega que la vida y la filosofia
de Unamuno —que habia muerto cuatro dias antes— eran una «weditatio
mortis», o sea, una ‘filosoffa de la muerte’, y afladia que «hoy triunfa en
todas partes esta inspiracion, pero es obligado decir que Unamuno fue su
precursom, pues incluso en los afios en que los europeos se olvidaron de
que tenfan que morir y «andaban mas divertidos con las cosas de dentro
de la vida, este gran celtibero hizo de la muerte su amada»™. Es indudable
que con esa inspiracion tanatofila triunfante Ortega se refiere al existen-
cialismo, especialmente al heideggeriano, aunque también al horror de la
Guerra Civil espafiola, cuyo arrebato necréfilo pronto se extenderia tragi-
camente por toda Europa. El sello del existencialismo como filosofia de
la muerte se halla claramente revelado en el Sezn gum Tode de Heidegger,
es decir, en la concepcion de la existencia como angustia, como algo que
es relativamente o respecto de la muerte y por tanto de la nada. Por eso
concibe la muerte como «la posibilidad mas propia (eigenste Maglichkeit)» del
Dasein’®. Pero Ortega, como ilustre representante de la filosofia de la vida,
tiene meridiana conciencia de que su pensamiento esta en las antfpodas
de ese existencialismo: «Mi doctrina respecto a la muerte es estrictamente
inversa de la existencialista»’’. Aclarar en qué consiste esta inversiéon nos
va a permitir penetrar en la esencia del concepto orteguiano de la muerte,
y ello porque aunque esta inversion se produce a partir de Sein und Zeit y
por tanto se refiere a lo que podemos considerar el ‘segundo Ortega™, la

55 Ortega, «En la muerte de Unamuno» gp. cit., p. 409.

56 Heidegger, M., Sein und Zeit, op. cit.,§ 50, p. 333.

57 Ortega, E/ hombre y la gente (1949-1950) (Notas), op. cit.,p. 491.

58 No podemos extendernos sobre el problema de las distintas etapas del pensamiento
orteguiano (cf. Ferrater Mora, J., Ortega y Gasset. Elapas de una filosofia, Barcelona: Seix-
Barral, 1973, pp. 19ss; Silver, Ph., Fenomenologia y ragon vital. Génesis de ‘Meditaciones del
Quijote’ de Ortega y Gasset, Madrid: Alianza, 1978, pp. 17-30; Cerezo, P, La voluntad de
aventura gp. cit., pp. 15ss; Villacafas, J. L., «Introduccion. La primera singladura de Ortegax»
en Meditaciones del Quijote, Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, pp. 12-20, 51-58). Defendemos
la tesis de un Ortega en formacién —armado ya sin duda de un germen personal— hasta
los afios 1911/1912, y a partir de entonces se inicia la “filosofia personal’ de Ortega
dividida en dos etapas fundamentales. El ‘primer Ortega’ tiene su texto fundacional en
Meditaciones del Quijote de 1914 y presenta luego, a principios de los veinte, una inflexion
de corte algo vitalista expuesta principalmente en E/ tema de nuestro tiempo de 1923. La
escision que da inicio al ‘segundo Ortega’, marcado esencialmente por una radicalizacién
fenomenoldgico/biogrifica de la idea de vida humana, se produce a finales de la década
de los veinte con yQué es filosofia?, y ¢l mismo la hace explicita al final del prélogo que
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posicion filoséfica adoptada responde perfectamente al espiritu personal
de su pensamiento y a su actitud ante la vida y la muerte expresada ya a
finales de la década de los diez y especialmente en los veinte.

Es evidente que esclarecer esa inversion implica profundizar en estos
dos modos de filosoffa de la interiorizaciéon de la muerte, y los dos estilos
filosoficos que entrafian, los cuales representan a su vez dos modos de en-
tender la finitud sobre una base comun, de cuya existencia da fe el propio
Ortega. De la mano de Heidegger, indagando en el sentido profundo de
las palabras, Ortega escribe que «Endlichkeit (finitud) no sera meramente
una limitacién aneja al hombre, pero que no es el hombre mismo, sino que
sera todo lo contrario, Sezender Ende o Sein als Ende (ser como fin), con lo
cual este —el Ende (fin)— no queda fuera del hombre como los limites
habituales, sino que viene a constituir su esencia misma. El hombre, en
efecto, desde que nace esta ya muriendo, como dijo Calderén; por tanto,
empieza por acabat y vive de su muerte»”’. La existencia desde luego no
es in-finita, tiene fin, pero lo primordial es que dicho fin no es exterior sino
interior a la existencia misma. El hecho de que tanto la filosoffa de Ortega
como la de Heidegger asuman la interiorizacion de la muerte en la vida
significa que son filosofias de la fin-itud pues suponen la integraciéon del
fin en la propia existencia y la comprension del ser humano como ser que
desde que nace ya muere. Ahora bien, cada una de ellas entiende de forma
distinta la manera de incorporar el fin a la vida y, en este sentido, son dos
filosofias diversas de la finitud, dos modos de comprender la finitud. Lo
que pretendemos ahora es descubrir el modo orteguiano de hacerlo, lo
que implica aclarar la actitud —vitalista— ante la vida y la muerte de la
que depende la puesta en practica de esa interiorizaciéon de la muerte en
la existencia.

redacté para sus primeras Obras completas en 1932, donde advierte que «empieza, pues,
nueva tarea. (Al mar otra vez, navecilla! {Comienza lo que Platén llama ‘la segunda
navegacion’, Ortega, Prilogo a una edicion de sus ‘Obras’ (1932), OC'V ap. cit., p. 99.

59 Ortega, «En torno al Cologuio de Darmstadt, 1951», OC VI gp. cit., p. 807. Lo que dice
exactamente Calderén en una décima es que «quien estd desde que nace / en los brazos
de la muerte», Calderén de la Barca, P, «jOh, ti que estas sepultadol» (1625-1650), Poesa,
Madrid, Catedra, 2018, p. 357; y también en otro lugar escribe: «Pues, si a morir viviendo
el hombre nace», Calderén, P, «Oh, rompa ya el silencio el dolor miol. Elegia en la
muerte del Sefior Infante Don Carlos» (1632), Poesia, op. cit., p. 231.
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VI. LA MUERTE COMO SER PARA LA VIDA

Como representante de la filosofia de la interiorizaciéon de la muerte,
Ortega integra la muerte en la existencia, pero lo hace, frente a Heidegger,
en virtud de una actitud vitalista ante la vida y la muerte. Lo que nos queda
ahora por esclarecer es como lo hace, qué es lo que distingue su forma
de internar la muerte en la existencia de la heideggeriana. El ser humano
muere, tiene que morir. Pues bien, con su Sezn zum Tode, Heidegger inte-
riotiza el fener que morir haciéndolo formar parte de la vida como lo esen-
cial de ella y convirtiendo entonces la muerte en sustancia de su filosofia.
Heidegger ha internalizado el ener gue morir por principio, de entrada, de
manera que la muerte —y la nada en que desemboca— viene a ser como
un a priori de sentido de la existencia. Esto es lo que quiere decir realmente
el Sein zum Tode, ser para la nada, pues realmente lo que hace es enfrentarnos
a la nada. Por este motivo la angustia es el pathos primordial del existencia-
lismo heideggeriano. De aqui se desprende que la incorporacion esencial
de la muerte practicada por Heidegger que representa no significa otra
cosa que afirmar con radicalidad la finitud humana, una finitud centrada
en la angustia. Ortega se aparta de este apriorismo heideggeriano al enten-
der la muerte como un hecho para luego, a posteriori, integrarla en la vida,
pero no la interna de entrada. Esa incorporacion de la muerte en la vida
realizada por Ortega no es a priori sino que depende de una actitud vital
y de un determinado modo de vida. Sélo asi, mediante la internacion de
la muerte que consigue esa precisa actitud existencial, sélo asi, logra darle
sentido a la vida -y a la propia muerte. Ya no es el ser para la muerte el senti-
do del existir sino una cierta forma de vivir que permite la integracion de
la muerte en la vida, es decir, el ser para la vida. «<En la metafisica de la vida
humana de Ortega no cabe el ser para la muerte de Heidegger», escribe
Cerezo, y afiade que «la muerte cuenta, pero no como limite y estacién
final, sino como componente de la interna trasmutacioén de la vida. No es
s6lo muerte aceptada de antemano, sino integrada y consumada en la obra
de vivipy®.

Interiorizar la muerte en la vida quiere decir en Ortega aprovecharla,

60 Cerezo, P, «lLas dimensiones de la vida humana en Ortega y Gasset», en Las dimensiones
de la vida humana. Ortega, Zubiri, Marias y Lain Entralgo, ]. San Martin y T. Domingo (eds.),
Madrid: Biblioteca Nueva/Fundacion José Ortega y Gasset, 2010, 19-52, p. 36.
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emplearla (a posteriori) en la vida para de esa forma darle sentido al propio
vivir. La version vitalista de la incorporacion realizada por Ortega significa
que puesto que la muerte es un factor o ingrediente de la vida, «lo mismo
que debemos usar deliberadamente de ésta, debiéramos también usar de
la muerte, aprovecharla, emplearla (...) Parece de mayor dignidad humana
aprovechar el hecho y la fuerza que es la muerte, usando de ella bajo el
regimiento de la voluntad»®'. Esta ultima afirmacion, ademas de insistir en
la pertenencia de Ortega a esta filosoffa de la interiorizacion, anuncia ya
la actitud clave que lo diferencia de Heidegger: el ser humano no es para
morir, el sentido de su angustiada existencia no es estar ahi para la muerte,
para la nada, sino que la muerte es ahora empleada por la vida. Por eso la
muerte en Ortega deja de ser el elemento sustancial relativamente al cual
es la vida, el que da sentido a la vida, para subordinarse a la propia vida,
la cual, convertida en sentido y meta de ella misma, se incorpora la muer-
te —la aprovecha— para ser mas vida, para plenificarse de la manera que
ahora expondremos. L.a muerte entonces légicamente ya no es un mero
hecho mundano externo, ajeno a nosotros, a nuestro vivir, ya no es el final
no perteneciente a la vida, sino que es integrada mediante la voluntad en
la vida y, de este modo, usada. Sigue siendo la muerte un hecho, qué duda
cabe, pero, afirma Cerezo, un hecho «que cabe asumirlo e internalizatlo
en la misma obra de la vida»®, o sea, empleatlo. Lejos de que la existencia
sea un ‘ser para la muerte’, aqui la muerte es (usada) para la vida, es un ‘ser
para la vida’. Evidentemente, este uso de la muerte se corresponde con lo
que —siguiendo a Ortega— habfamos denominado sentido estético del morir
o arte del moriry que no quiere decir otra cosa que aprovecharla, cincelarla o
modelarla creativamente como si fuera materia para un arte, para el arte en
suma de vivir. Entonces el ser humano puede ser entendido esencialmente
como artista de la mmerte pues la convierte en objeto estético al servicio de
una vida auténtica, intensa. En definitiva, este ‘arte del morir’ significa
vivir de tal modo que la muerte se aproveche, sea creativa, tenga sentido y
dé sentido a la existencia: «l.a muerte como creacioény, titula Ortega®. La
actitud vitalista orteguiana en el fondo es una ética de la muerte creativa.

61 Ortega, «Notas del vago estio» op. ¢it., p. 548.

62 Cerezo, P, «lLa ética de la alegria creadorax, Revista de estudios orteguianos 18 (2009), 129-
170, p. 167.

63 Ortega, «Notas del vago estio» op. ¢it., p. 5406.
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Por tanto, en Ortega la pregunta por la interiorizacioén vital de la muerte
equivale a la pregunta por como usa creativamente el ser humano la muer-
te para esculpir una vida plena.

Dado que la muerte en Ortega es ‘ser para la vida’, responder a esas
preguntas sobre el fenémeno mortal supone entender exactamente el al-
cance de esta actitud vitalista, y para ello es necesario reparar en que esta
dirigida por la comprension fundamental de la vida humana como proyec-
to defendida por Ortega. La vida humana consiste en mision, tiene esen-
cialmente un objetivo o ideal por conseguir, de manera que «para vivir con
plenitud necesitamos un algo encantador y perfecto que llene exactamente
el hueco de nuestro corazén»*. La autenticidad o plenitud de la vida hu-
mana por tanto no reside meramente en el hecho de tener una meta, sino
mas bien en que toda nuestra vida esté volcada en su realizacion hasta las
ultimas consecuencias, esto es, hasta el extremo de dar su vida y morir en
el empeno. Esto implica que esa meta debe ser algo ideal segin Ortega,
esto es, algo lo suficientemente atractivo como para llegar a entregarle la
propia vida: «<El hombre esta dispuesto a derramar su vida precisamente
por algo que sea capaz de llenarla. Esto es lo que llamamos el ideal»®. Esta
es la actitud y el modo vital con el que Ortega incorpora la muerte en la
vida. Frente al espiritu burgués industrial y calculador, utilitarista y nego-
ciante, que predomina en el s. XIX, esa actitud vitalista es denominada por
Ortega «espiritu guerrero» o también heroico, y consiste en aquel «estado
de animo habitual que no encuentra en el riesgo de una empresa motivo
suficiente para evitarla»®. En la actitud vitalista orteguiana el critetio que
decide el valor de autenticidad y plenitud de la vida es el hecho de jugarse
la vida por lograr la meta propuesta: «El valor supremo de la vida esta en
perderla a tiempo y con graciax, ya que, afiade, «la vida que no se pone a
carta ninguna y meramente se arrastra y prolonga en el vacio de sf misma,
¢qué puede valer?»®’. Sélo vale la vida que se pone a una carta incluso al
precio de morir por ello. Sélo ella es una vida plena e intensa. Sélo ella
interna la muerte con sentido en el vivir. Ahora bien, aunque no haya para
Ortega una meta material universal para todos los sujetos, si hay un fin

64 Ortega, Introduccion a un ‘Don Juan’ (1921), OC VI op. cit., p. 198.
65 1bid.

66 Ortega, «Notas del vago estion gp. cit.,p. 545.

67 Lbid., p. 547.
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ultimo a nivel formal y con valor universal al que dirigir adecuadamente la
existencia: ser uno mismo. En efecto, de entre todos los proyectos posi-
bles y concretos de vida hay uno que formalmente afecta a todos, que es
el llegar a ser lo que se es, realizar (en acto) el si mismo particular que cada
uno esta llamado a ser (en potencia). Desde el inicio de su obra hasta el fi-
nal, el pensamiento de Ortega esta modelado y dirigido explicitamente por
el imperativo moral/existencial de la coincidencia consigo mismo expues-
to por Pindaro: «llega a ser el gue eres»™. Cada persona segun Ortega estd
vocada/destinada a ser algo peculiar y exclusivo, que setfa su perfeccion, su
mejor poder ser, su ideal, pues «cada cosa al nacer trae su intransferible
ideal»”. El proyecto de todo ser humano, su vocacién, es llegar a ser él
mismo, es decir, perfecto, pues, confiesa Ortega, «yo creo ver todo hom-
bre que ante mi pasa como inscrito en una silueta moral de si mismo: ella
precisa lo que su caracter individual setfa en perfeccién»”. Autenticidad y
perfeccion van de la mano en la filosoffa orteguiana. De aqui se desprende
que si pretendemos ser auténticos la existencia no puede consistir en otra
cosa que en «la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de existencia
que cada cual es», de manera que es un drama, una lucha «por conseguir
ser de hecho el que somos en proyector’". El s7 mismo es s6lo un proyecto,
no lo somos sin mas, es una vocacion a la que estamos destinados y que
tenemos que llegar a ser, pero precisamente por ello podemos también no
serlo y traicionar nuestro auténtico set.

VII. HUMANIZACION DE LA MUERTE

En el pensamiento de Ortega, vida plena, intensa, auténtica, perfecta y
heroica son una misma cosa consistente en una vida puesta a la carta de
ser uno mismo incluso al precio de morir, pues en efecto hay ocasiones
en que un individuo, «para ser fiel a s{ mismo, necesita volcarse integro en
la muerte»’®. Aprestarse a morir si es preciso por ser fiel a si mismo es lo
propio de la intensidad vital, de modo que «en todas las épocas de vida
intensa, la gente esta dispuesta a morir por algo, pues «el afan de morir es

68 Ortega, «Estética en el tranvia» (19106), B/ Espectador I, p. 181; E/ hombre y la gente (1949-
1950) gp. cit., p. 148.

69 Ortega, «Estética en el tranvia» gp. cit., p. 180.

70 Ibid., p. 181.

71 Ortega, Pidiendo un Goethe desde dentro (1932), OC V1 ap. cit., pp. 124s.

72 Ortega, «Muerte y resurreccion» (1917), E/ Espectador 11, op. cit.,p. 287.
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el sintoma mas evidente de la energifa vital”. Cuando es el desenlace de una
existencia comprometida con la autorrealizacion, la muerte deviene en la
filosofia de Ortega el sintoma —y criterio— de plenitud vital y autentici-
dad. Para Ortega el valor de una vida, su plenitud y autenticidad, depende
de su vitalidad, de su intensidad, es decir, de su capacidad de entregarse
absolutamente a una causa, al precio que sea: «El hombre no puede vivir
plenamente si no hay algo capaz de llenar su espiritu hasta el punto de de-
sear morir por ello»™. Vale la vida que en el cumplimiento de su misién se
arriesga incluso a morir. La muerte por tanto es integrada en la existencia
por Ortega como criterio de vitalidad, como indice de la intensidad de la
vida: «lLo que no nos incita a morir no nos excita a vivin>. De ahi se des-
prende ademas que entonces la muerte es el patrén de medida de aquello
que mas vale en nuestra vida, aquello por lo que estamos dispuestos inclu-
so a jugarnos la vida: «El aparato que mejor registra la jerarquia de nues-
tros entusiasmos vitales es precisamente la muerte. Sera lo mas importante
en nuestra vida aquello por que seamos capaces de morir»’.

Ahora bien, ser uno mismo, evitar el natural, poderoso y casi siempre
cémodo impulso de adaptarse a las circunstancias, es algo heroico. Ya en
1914 Ortega habia destacado que «este querer él ser él mismo es la heroi-
cidad», o sea, que entonces «set héroe consiste en set uno, uno mismo»’".
Y mas heroico aun si es al precio de perder la vida. Ciertamente, asegura
Ortega, «ese esfuerzo, en que el hombre se toma a si mismo en peso todo
entero y se apresta a lanzar su existencia allende la muerte es lo que de un
hombre hace un héroe»™. Jugarse la vida fisica por ser uno mismo es la
esencia de la heroicidad, de modo que lo propio de lo heroico es una «vo-
luntaria anticipacién de la muerte™. La vida heroica es vida comprometida,
entregada y altruista, justo lo contrario de la vida egoista que s6lo persigue
salvar su propia existencia material. Respecto del héroe, Cerezo confirma
que «el empeno de su vida es aquello que lo lleva a la muerte», y por ello «la
voluntad de ser del héroe, a diferencia del mero subsistir biologico, resulta

73 Ortega, «Para un museo romantico» gp. ¢it., p. 629.

74 Ortega, «Ideas sobre Pio Baroja» (1910), E/ Espectador I, op. cit.,p. 228.
75 1bid.

76 Ortega, «El ocaso de las revoluciones» (1923), OCIII gp. cit., p. 630.
77 Ortega, Meditaciones del Quijote op. cit.,p. 816.

78 Ortega, Introduccion a un ‘Don Juan’ op. cit.,p. 198.

79 Ortega, «Notas del vago estion gp. cit.,p. 548.
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indiscernible de su propia voluntad de morit»™. Por tanto, subraya Lasaga,
si lo que nos manda la vida auténtica es «legar a ser el que se tiene que
sem, entonces «s6lo cumple el mandato pindarico quien expone su vida a
una carta —la de la propia vocaciéon»®'. Desde luego no lo cumple el ser
humano masificado, el ser humano ordinario, que, a diferencia del héroe,
«da una importancia enorme a eso de perder la vida»®, razén por la cual
ademas no puede entender que alguien, el héroe, el ser humano auténtico,
pueda poner en peligro su vida material por querer ser él mismo. Ese tipo
de humanidad es heredero del sujeto burgués calculador y utilitarista del
s. XIX para la cual, de acuerdo con la ética tanatéfuga moderna, «todo era
preferible a morim y «quiere a toda costa viviry; ahora bien, no hay otra
técnica para retrasar la muerte y alargar la existencia que «reducirla a su
minima expresion (...) vita minima (...) la vida se prolonga en la medida
que no se usa. Se obtiene su extension a costa de su intensidad»®. Cuando
el valor principal de una vida es conservarse a si misma al precio que sea,
cuando un individuo mantiene su vida a costa de ser infiel a ¢l mismo y
traicionarse o falsificarse, se trata de una vida de baja intensidad, exenta de
plenitud, inauténtica.

Entender la muerte como consecuencia de una libre y arriesgada vida
gobernada por el propio sujeto y no por la comoda adaptacion a las cir-
cunstancias con la meta innegociable de ser uno mismo supone hacerse
duefio de la muerte, apropiarsela. Una vida en libertad, poseida por uno
mismo, implica poner también la muerte bajo la direccion de la libertad,
usarla y esto es —en definitiva— cincelarla. El sentido estético del vivir
—y el morir— desemboca en el gobierno de la muerte. Interiorizar la
muerte, incluirla en la vida como resultado de una vida heroica dirigida
por uno mismo con vistas a la autorrealizacion es todo un arte, el arte del
morir que reclamaba Ortega, la cultura de la muerte que pedia frente a la
vergonzosa huida moderna y burguesa ante la muerte. Este es el uso artis-
tico de la muerte al que aspiraba Ortega. El sentido estético de la muerte
se consuma en su incorporacion a la vida, cuando la muerte es el desenlace

80 Cerezo, P., La voluntad de aventura op. cit.,p. 155.

81 Lasaga, J., Figiras de la vida buena (Ensayo sobre las ideas morales de Ortega), Madrid: Enigma/
Fundacion José Ortega y Gasset, 20006, p. 115.

82 Ortega, Principios de metafisica segiin la razon vital (Curso de 1933-1934), OC IX op. cit.,
p. 107.

83 Ortega, «Notas del vago estio» gp. cit.,, p. 547.
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de una vida heroica, una vida cincelada que se la juega a una carta: «Sea-
mos poetas de la existencia que saben hallar a su vida la rima exacta en
una muerte inspirada»®’. Sélo entonces tiene la muerte sentido creativo y
humano. Integrar la muerte en la vida mediante la libertad, estetizarla, es
humanizarla, evitar que sea reducida a simple muerte quimica o material, o
sea, a hecho conclusivo de la existencia, al margen del vivir humano como
tal: «l.a muerte quimica es infrahumana. La inmortalidad es sobrehumana.
La humanizacién de la muerte sélo puede consistir en usar de ella con
libertad, con generosidad y con gracia»®. Usar la muerte es intetiorizarla
en la existencia modelandola, convirtiéndola en consecuencia de una vida
vivida humanamente, una vida cuyo protagonista es el duefio que la dirige
libremente hacia la verificacién de si mismo asumiendo, si es necesario, la
posibilidad de morir. La muerte entonces, sin dejar de ser un hecho y de-
bido a la vida intensa, es internada a posteriori en la existencia, a diferencia
de Heidegger, donde la muerte no es basicamente un hecho sino un hecho
convertido en a priori de sentido, un elemento trascendental. En Ortega lo
unico trascendental serfa la propia vida pues sélo cuando es auténtica le
presta sentido a la muerte, que equivale entonces a una recompensa crea-
tiva a dicha vida heroica.

Contra el ser para la muerte y la nada heideggeriano, la vida aqui ya no es
referida a la muerte, sino que es la muerte la que, cuando es prueba de vida
plena, se remite a la vida, que queda establecida por Ortega, algo de sobra
conocido, como valor fundamental. La vida ya no es un angustiado ser para
la muerte, nO es para morir, sino que mas bien el sentido de la vida es la en-
tusiasta ejecucion de un proyecto, una misiéon, concretamente el quehacer
de ser uno mismo, la vocacion. «LLa vida como angustia, sefior Heidegger,
imuy bien!, pero ademis la vida como empresar, reclama Ortega®. La vida
humana no es para la muerte y la nada sino para la plenitud de si misma,
para la autorrealizacion. De acuerdo con esto, Cerezo sostiene que «lo pro-
pio del mortal para Ortega no es tener que morir, verdad sencilla y plana,
sino tener que hacer su vida, y ésta, paraddjicamente, no esta orientada a
la muerte, a diferencia del heideggeriano Sein zum Tode, sino a su vocacion

84 1bid., p. 549.
85 Ibid.
86 Ortega, La razdn bistérica (Curso de 1940), OCIX op. cit., p. 541.
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y, por tanto, a la plenitud d su vida»®’. Por tanto, «a diferencia de Heide-
gger, el hombre no es un ser para la muerte, sino para el cumplimiento
de su proyecto de ser humano»®. Pero no sélo la vida no es ‘ser para la
muerte’; mas bien, la muerte es ser para la vida en tanto su sentido no es
otro que ser culminacién de una vida heroica. El sentido de la muerte es
entonces ser criterio de vida auténtica, de vita maxima. El ‘ser para la vida’
de la muerte es estar remitida a la vida como su criterio o prueba de valor,
algo que so6lo ocurre cuando es el resultado de una vida intensa. Esto es
humanizar la muerte. Esto quiere decir que la interiorizacion (humaniza-
ci6n) de la muerte en la vida es realizada por Ortega desde la perspectiva
de la primacia de esta ultima categoria. No se trata por tanto de buscar la
muerte sin mas, lo que supondria reasumir el ‘ser para la muerte’, pues, en
palabras de Cerezo, «exponerse a la muerte no es de suyo ningun sintoma
de virilidad (vzrtus) ética, si no va acompanado de una profunda afirmacién
de un sentido en la vida»®. Ese sentido es aquello por lo que entrega la
vida y se muere. Lo que se pretende es exponer la vida por algo. Esto es
lo importante, no morir en si mismo, sino morir humanamente, o sea,
como efecto de una vida expuesta y dedicada a la misioén de ser si mismo.
Se trata por tanto de vivir y el criterio para decidir el valor de este ‘ser para
la vida’ es si estamos dispuestos a morir por vivir intensamente, o sea, por
ser nosotros mismos. Este compromiso absoluto es la prueba de la pleni-
tud vital. Cuando esto sucede la muerte es creativa, humana, pues consiste
en fruto, sintoma y salvacion de una vida heroica que, en este sentido, se
justifica y renace, no se pierde, no se desvanece totalmente. Ortega asegura
que «siempre en la voluntad de morir se busca una resurreccién»”. Ortega
interioriza la muerte de modo vitalista, esto es, dandole poder creativo, ya
que cuando la muerte es efecto de una vida heroica es, a su vez, sintoma
de que esa vida es mas vida, es una vida que, aunque muere material o
temporalmente, resucita en tanto que es afirmada, plenificada. Esta muerte
como creacion -humanizada- sélo puede ser alegre, ya que es la secuela de
una vida que se legitima y se salva, lo cual sé6lo puede producirnos rego-
cijo, satisfaccion: «lLa muerte regocijada es el sintoma de toda cultura vivaz y

87 Cerezo, P, «lLa ética de la alegria creadorax gp. cit., p. 167.

88 Cerezo, P, «lLas dimensiones de la vida humana en Ortega y Gasset» gp. ¢z, p. 50.
89 Cerezo, P, «lLa ética de la alegria creadorax gp. cit., p. 143.

90 Ortega, «Muerte y resurreccion» gp. cit.,p. 287.
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completa, donde las ideas tienen eficacia para arrebatar los corazones»’'.

VIII. CONCLUSION: INCORPORAR
VITALMENTE LA MUERTE EN LA VIDA

LLa comprension orteguiana de la muerte, verdadero nicleo de encuen-
tro de las grandes corrientes de pensamiento de su filosoffa, sortea tanto
el aburguesamiento moderno ante la muerte como la angustiada interpre-
tacion de Heidegger. Lo que salva Ortega no es el simple vivir, el puro
prolongarse de la existencia, sino la vida en su esencia, la vida compro-
metida, entregada a la carta de ser uno mismo. Pero tampoco interna la
muerte buscandola, lo que convertirfa la filosoffa de Ortega en otra filoso-
fia existencialista de la angustia. Interioriza la muerte plenificando la vida,
viviéndola con intensidad. Esta es la diferencia fundamental, que Ortega,
como filésofo de la vida, incorpora la muerte vitalmente, desde la vida y no
por ella misma, « priori, como hace Heidegger, filésofo de la muerte. Lo
esencial de la vida no es ni tener que morir, que es un hecho, ni el hambre de
inmortalidad que ya presupone ese hecho, sino plenificarse, ser mas vida. En
Heidegger —y en Unamuno— a la postre pesa mas la muerte, el tener que
morir, y en Ortega el modo de vivir, y desde él, cuando es vida en plenitud,
como la muerte es sélo un hecho, se la incorpora. Si es un vivir plano, en-
tonces la muerte no es integrada en la vida y queda reducida a hecho final
del vivir, un hecho que se quiere aplazar el mayor tiempo posible. Heide-
gger ha esencializado ese hecho, la muerte, y asi, convirtiéndola como tal
hecho en lo primordial, la ha integrado en la vida como su horizonte a prio-
ri respecto del cual tiene sentido. LLa muerte es un hecho, pero en si misma
no es la nota clave de la existencia. El hecho de la muerte importa —y
esto es lo que hace Ortega— cuando es interiorizado como consecuencia
de una vida auténtica, como ‘rima precisa de una vida estetizada’. Ortega
interna la muerte sin trasformarla en lo esencial; la muerte forma parte de
la vida pero ésta sigue siendo lo sustancial. Es mas, puesto que la muerte
so6lo pertenece verdaderamente a la vida cuando es el producto dltimo de
una vida heroica, el fruto de una vida capaz de jugarsela a una carta, puede
afirmarse que Ortega interna la muerte para afirmar la vida.

91 Ortega, «Ideas sobre Pio Baroja» gp. cit., p. 228.
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