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Yy liberacion
del hombre

PRECISIONES TERMINOLOGICAS

La Psicoterapia es una rama de la Psicologia, Es “Psicologia apli-
cada”. Es la Psicologia al servicio del hombre. Pero no lo ha sido siem-
pre. También la Psicologia ha necesitado tiempo, como el hombre, para
caer en la cuenta de su propia esencia. Esta reflexién critica de la Psi-
cologia sobre si misma ha comenzado a adquirir fuerza desde prinei-
pios del siglo XX. En la seccién siguiente trataré de trazar un rapido
bosquejo de esta autorreflexisn, Lo que importa seiialar ahora es que
ha sido la Psicoterapia la primera en romper barreras. La Psicologia,
como ciencia de “el alma (?) del hombre” se habia limitado —y sigue
limitando en gran parte— al estudio del “funcionamiento” de ese alma.
La Psicoterapia que trataba de curar “e] alma” del hombre se vi§ obli-
gada a reflexionar sobre ese hombre al que la Psicologia no trataba
como un todo sino como un “mecanismo’” especial. El resultado ha
sido que, tras muchos tropiezos, la Psicoterapia ha empezado, por fin,
a darse cuenta de que “curar” significa reintegrar, unificar, ayudar a
que el hombre pueda, por fin, ser responsable de su destino, Y, en el
proceso, la Psicoterapia ha caido en la cuenta de que no se puede pensar
en un hombre “nuevo” mientras no se cuestionen las premisas de la
Psicologia tradicional y la sociedad en que vive el hombre, De ahi que
los psicoterapeutas, de los que hablaré a continnacién, tiendan a re-
basar los limites de su “especialidad” con gran escandalo de los demas
“especialistas”. Y, sin embargo, no hay razones para escandalizarse, Se
trata, simplemente, de ser fieles a la responsabilidad que la sociedad
les ha dado. Se les pide que ayunden a “curar” a los miembros que no
funcionan como deben. Ellos responden diciendo que la “cura” no es
posible si no se crea un ambiente que ayude al hombre a ser hombre,
La respuesta puede ser sorprendente, pero sélo si se piensa que el hom-
bre es un mecanismo como los demas. Lo que la Psicoterapia eritica
se esfuerza por mostrar es que también las enfermedades “mentales”
pueden ser un modo de viyir, un proyecto existencial. O, dicho de otro
modo, que una persona puede escoger la “locura” como el tinico modo
de no perderse a si misma en la sociedad que la rodea. Es posible que



su eleceién no sea la mas acertada. Pero no se puede poner en duda
que, al escoger la “Jocura”, dicha persona ha sopesado todas las ra-
zones que se le ofrecen y ha escogido, créase o mo, la més razonable.
De aqui que, para muchos de los psicoterapeutas contemporaneos, la
“locura” se convierta en una interrogacién sobre el valor de nuestra
sociedad. En las paginas que se siguen trataré de aclarar el sentido de
esta interrogacion.

JALONES DE UNA PSICOTERAPIA CRITICA

Resulta imposible resumir en unas lineas la evolucién de la Psico-
terapia desde Freud hasta el momento en que escribo estas lineas. Los
autores (ue presento a continuacién son, tan sélo, cabezas de puente,
condensadores de la reflexién critica de la que hablaba mas arriba.

El valor de Freud no reside, para la Psicoterapia eritica, tanto en
su teoria como en su practica. Lo que aparece evidente cuando se le
compara con sus predecesores es que Freud fue el primero capaz de
crear un ambiente de libertad en el que el “paciente” podia mostrarse
como era. El que esto llevase al descubrimiento de la represion sexual
fue algo secundario y, en cierta manera, desafortunado en cuanto que
distrajo la atencién del tema de la represién y la concentiré en el tema
sexual. El tema de la liberacién se convirtié en el problema de la re-
presién, y ésta contemplada tan solo bajo el prisma de la sexualidad.
Los esfuerzos de ADLER y JUNG no fueron suficientes para dirigir las mi-
radas de los “especialistas’” hacia otros campos, Los psicoterapeutas se
olvidaron del tema de la liberacion y dedicaron sus esfuerzos a crear una
nueva estructura (ue imponer a sus “pacientes” (nunca mejor llamados
de tal modo).

En 1942 RocErs desencadené la revolucion que se ha venido en lla-
mar “Terapia centrada en el cliente™. La preocupacion de Rogers era la de
dar libertad al “cliente” (el “cliente” rogeriano es el “paciente” freu-
diano. Los psicoterapeutas todavia no saben como llamar a la persona
que solicita sus servicios). Esto le llevé a descubrir que lo importante
no es el sistema particular del terapeuta sino el mundo del “cliente”.
De ahi que el término “empatia”, acunade por ¢l mismo, no signifique
ni identificacién afectiva, ni capacidad de sufrir con el otro, sino capa-
cidad de sentir (pathia) el mundo del otro tal y como éste lo siente, es
decir, desde dentro de él (en), pero sin perder la propia individualidad.
Es esta empatia la que hace al cliente sentirse comprendido, no de un
modo paternalista que implica mas condescendencia que amor, sino de
un modo profundo, es decir, comprendido por una persona que es capaz
de ver el mundo como lo ve él. Y fue asi, a base de crear un ambiente
de libertad en el que el cliente podia ser él mismo sin miedo a verse
rechazado, como Rogers llegé a descubrir que la raiz de la desadapta-
cién psicolégica provenia de un desfase entre la_propia experiencia y
el valor que los demas daban a esa experiencia. Por miedo a perder el
amor (posesivo) de los demas el “cliente” renunciaba a su experiencia
y, tltimamente, acababa siendo un extrano a si mismo.

Utilizando el método de Rogers, Laine legd, en 1959, a la conelu-
sién de que la esquizofrenia (Rogers habia hablado tan sélo de los neu-
réticos) era una eleccion existencial. A fin de sobrevivir el esquizofré-
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nico no veia otra solucién que la de tener dos yoes: el privado, que
sélo €l conocia, y el piiblico, que los demas preferian no tener en cuen-
ta (“cosas de locos™). La esquizofrenia no es, pues, en la mayor parte
de los casos, un problema orgénico sino una eleccién existencial. Su
raiz no se encuentra en el organismo sino en la situacidn que lleva a
tal decisién. Esa situacién la definia Laing, aprovechando las palabras
de otro psicélogo americano, como una situacién de "doble lazo”
(double bind): el paciente se encuentra en tal posicién que, diga si
0 no, es culpable y ademas no puede huir. (Por ejemplo, si le da un
beso a su madre, ésta le dice que es un “pegajoso”; si no se lo da, se
se le acusa de desconsiderado; y si trata de evadirse se le juzga mal
hijo).

Si la esquizofrenia no es, necesariamente, una enfermedad sino el
resultado de una situacién, se sigue que la investigacién no puede en-
carrilarse por los cances de las causas orginicas sino que ha de cen-
trarse en el estudio de las familias de los esquizofrénicos. En 1964 Laine
y ESTERSON publicaron los resultados de sus estudios con respecto a 11
familias. Lo que aparece en ellos es que los esquizofrénicos han sido
siempre buenos hijos que, en un momento dado, pasaron a ser malos,
y que, luego, “gracias a Dios” results que lo que pasaba es que estaban
enfermos. Lo que en realidad se encuentra detris de este proceso, es
que los esquizofrénicos han sido utilizados por sus familias como solu.
cién de un problema que sélo ellos se atrevieron a afrontar pero cuya
existencia se les negé, No se trata, pues, tan sélo de un desfase entre
experiencia propia y valoracién de los demds. Se trata de la invalidacion
de la experiencia del esquizofrénico. Lo que ¢l ve no existe. Lo que él
siente no es real. Son sus padres y hermanos los que determinan qué
es verdad y qué es lo mejor para él. Pero épor qué se esfuerzan las fami-
lias de los esquizofrénicos en ocultarles la verdad?

En un libro publicado en 1970 por su propia cuenta ESTERSON afron-
ta el problema y llega a la conclusién de que la actuaciéon de la familia
es una funcion del mundo social que la rodea. En un mundo en el que
el valor de la persona reside en el Juicio de los demis y en el que este
Juicio depende de que la familia parezca o no feliz, esti claro que:
a) la familia que no es feliz no tiene mas remedio que parecerlo, si no
quiere ser despreciada: y b) la familia que no es feliz no tiene mas re-
medio que invalidar la experiencia de aquellos miembros que ponen en
duda su “fachada de felicidad”. El resultado es en algunos (muchos)
casos la esquizofrenia. Pero la tragedia del esquizofrénico no acaba ahi,
sino que se reproduce en los hospitales “mentales™, Porque la labor del
psicoterapeuta consiste, precisamente, en invalidar la experiencia del
“paciente”. El psicoterapeuta sostiene que nadie esti en contra del
“paciente” .. pero le prohibe salir del hospital. El psicoterapeuta le
asegura que todos quieren su bien .. pero le obliga a tomar medicinas
que no desea y, si parece conveniente, le somete a una electroshock. EI
psicoterapeuta le jura y le perjura que sus padres le quieren mucho. ..
pero éstos procuran, por todos los medios posibles, mantenerle en el
hospital el mayor tiempo posible. ;Es posible “recobrar” la cordura
en estas circunstancias?

El pensamiento de CAsTiLLA DEL Pino parece muy cercano al de Es-
terson en el valor que pone en la dialéctica de la situaeién, pero no



parece insistir tanto como éste, en el analisis concreto de la familia
como creadora inmediata del conflicto. Su teoria dialéctica (de la que
hablaré algo mas en las paginas que se siguen) basada en la diferencia
entre “objetos-realidad” y “acontecimientos-situacién”, resulta muy se-
mejante a la de Esterson, el cual distingue (siguiendo la terminologia
de SARTRE) entre proceso y praxis. Kl proceso es algo mecanico, mien-
tras que la praxis es algo intencional. La labor del psicoterapeuta critico
es la de distingnir entre procesos (objetos) y praxis (acontecimientos).
Pero esto pertenece ya a la seccién siguiente.

PSICOTERAPIA CRITICA: LA META

El objetivo de la psicoterapia critica es la liberacién del hombre.
El hombre es libre cuando es capaz de forjar su destino. Dicho de otra
manera: el hombre es libre cuando es capaz de responder consciente-
mente a las posibilidades creativas de su situacion. Que el hombre esté
limitado por su mundo implica el que su obra creativa no parta de la
nada. Que el hombre pueda sopesar las posibilidades reales que existen
a su alrededor significa cue vive en una situacién de fronteria (por
emplear el término de CeNGILLO), Veamos concretamente, y desde el
punto de vista de la psicoterapia critica, las etapas de esta liberacidn.

a) Del Yo al Nosotros. La Psicoterapia clisica partia del presu-
puesto de la ommipotencia del psicoteraventa. El paciente no era mas
que algo que arreglar. El crecimiento del psicoterapeuta, si se daba, se
limitaba al crecimiento intelectnal. To vinico real. en la situacién tera-
péutica, era el Yo del psicoterapeuta. Pero esta concepeion indicaba un
olvido absoluto del paciente como adversario del psicoterapeuta. Que el
paciente careciese de yo ante el nsicoterapeuta era un resultado del “im-
perialismo™ psicolégico de éste. El dominado no tiene mas remedio que
someterse al dominador, &i auiere sobrevivir. Pero, en el caso concreto
de la Psicoterapia, la condicién que hace posible la recuperacién es.
necesariamente. la igualdad de la relacién. De aaui que el psicotera-
peuta s6lo pueda “aurar” al naciente, si acepta el reconocer la expe-
riencia del mismo como valida. Y para esto necesita, ante todo, crear
an clima de libertad. El paciente es un colonizado que ha perdido con-
tacto con su cultura (experiencia) a través de afios de opresion, Su len-
guaje, incomprensible para el que intenta comprenderlo desde otra *cul-
tura”, es el tinico medio de que dispone para segnir en contacto consigo
mismo evitando, al mismo tiempo, que los demas puedan comprenderlo
y, consiguientemente, nezarlo. La tnica opeién que le aqueda al psico-
terapeuta es, a partir del lenguaje del cliente, tratar de construir un
lenguaje comiin basado en una experiencia mutua. Lo cual implica el
que el psicoterapeuta renuncie a la violencia del amor, la violencia que
se ejemplifica en la expresion: “aunaue no lo comprendas ahora lo
mejor para ti es. ™. La liberacién del paciente no se puede lograr a
base de invalidar su experiencia y de poner en su lugar la experiencia
del psicoterapeuta, incluso —o, tal vez, sobre todo— si este cree real-
mente que la posibilidad que ofrece es la mejor para el paciente. Lo
més que el psicoterapeuta puede hacer es ofrecer su opinion al pacien-
te, pero nunca imponerla. El mundo del nosotros surge de la renuncia
dialéctica, por parte de los dos miembros de la relacion, a un mundo
personal,
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b) Del Nosotros a la Sociedad. Pero si, como muestran los autores
que he citado, el mundo del paciente es el resultado de su situacién
concreta, el psicoterapeuta critico no puede limitarse a comprender el
mundo privado del paciente. Para convalidarlo necesita conocer el mun-
do de la familia del mismo y, consiguientemente, la sociedad en la que
esa misma familia se encuentra encuadrada. De aqui que la labor del
psicoterapeuta se convierta en un auto-analisis existencial. Solo si el
psicoterapeuta, viviendo en el mismo mundo (sociedad) que el paciente
y su familia, y enfrenténdose con sus mismas dificultades, es capaz de
vivir de un modo mejor, podra su solucién ser efectiva. El analisis cri-
tico de la sociedad no es, para el psicoterapeuta critico, un lujo sino
una necesidad profesional. Sus “soluciones” sélo seran validas si se basan
en un testimonio personal. Y su testimonio personal tiene que ser tal
que no se limite a huir de la sociedad (lo cual ya lo sabe hacer el es-
quizofrénico a su modo) sino que indique un modo creativo de trans-
formar la sociedad sin aceptarla 1al y como es (lo que equivaldria a
colaborar con ella en la destruccién del esquizofrénico), ni limitarse a
negar su influjo (lo cual indicaria un “idealismo” sospechoso).

PSICOTERAPIA CRITICA: EL METODO

El problema mas complicado con el que se encuentra la Psicotera-
pia critica es el problema del método. No el método de estudio, del
que ya han hablado Esterson y Castilla del Pino, sino el método con-
creto de ayudar al “paciente” a encontrar su propio camino.

La dificultad surge, en primer lugar, del estudio del pasado. Todas
las escuelas que existen actualmente pecan, en mayor o menor grado,
de reduccionismo. Todas acaban reduciendo la complejidad del hom-
bre a un factor fundamental: sexualidad, complejo de inferioridad,
incapacidad de vivir en el presente, aprendizaje defectwoso de ciertos
esquemas de conducta, etc. Evidentemente una Psicoterapia que busca
ayudar al hombre a vivir su propio destino no puede imponerle a éste
su propia concepcién de la existencia. Pero, por otro lado, la concep-
cién rogeriana de la “terapia centrada en el cliente” ha llevado al psi-
coterapeuta a un callejon sin salida: o renunciar a sus propias ideas,
y en tal caso acabar siendo una sombra, o imponer su visién de la vida
al paciente y convertirse en otro obstaculo mas en el proceso de su
crecimiento.

El vnico método que, hoy por hoy, ofrece garantias de poder su-
perar el dilema terapeuta/paciente, es el método dialéctico que utiliza
el impacto que el terapeuta tiene en el paciente no para dominarle sino
para abrirle nuevas perspectivas. La diferencia entre este “amor tera-
péutico” y el amor basado en la violencia, del que hablaba m4s arriba,
es la misma que existe entre objetos y acontecimientos, o entre proceso
y praxis. El objeto es algo que esta ahi y es incuestionable. El aconte-
cimiento es algo que sucede y que implica una valoracién que no puede
ser absoluta, es decir, que puede no valer para todos. El proceso es
algo que ocurre necesariamente : el sol sale cada mafiana queramos o no.
La praxis es algo que depende de la intencién del sujeto y, por tanto,
de su objetivo. El psicoterapeuta tiene que mostrar, con su modo de ser,
que sin renunciar a su vision de las cosas esta dispuesto a someterla a



revisién. Si, como dice Castilla del Pino (1966), el criterio de la verdad
de una relacién es su capacidad para abrir nuevas posibilidades a los
sujetos que se encuentran envueltos en ella, la relacion que el psico-
terapeuta establece con el “paciente” sélo puede ser verdadera si él mis-
mo permanece abierto a la vision de ese paciente. Lo cual quiere deecir
que el psicoterapeuta no puede serlo si no tiene una visién determinada
del mundo y del hombre, pero esa vision ha de ser tal que admita las
posibilidades autocreativas del paciente y su derecho a no ser como el
psicoterapeuta le piensa.

El psicoterapeuta critico no tiene, pues, mis remedio que luchar
por la liberacién del hombre a partir de su propia concepcion de lo
que esa liberacién significa, pero sin olvidar que el paciente puede re-
chazar esa liberacién, y sin atribuir, sin mas ni mas, el rechazo a “alie-
nacién inconseciente”. El psicoterapeuta critico no puede jugar con dos
barajas. O admite que el hombre, en cuanto tal, y no solo el hombre
liberado, tiene derecho a forjarse su propio destino, o renuncia a su
meta liberadora. Y esto no tanto por fidelidad al paciente cuanto a si
mismo. Para el psicoterapeuta critico la pregunta sobre el método no
es una pregunta sobre qué estrategia elegir a fin de llevar al paciente
a su “redil” (o escuela). No se trata de ganar. Se trata de saber en que
tipo de hombre me convertiré si gano. En una situacién dialéctica la
pérdida de uno de los miembros no es una ganancia para el otro. Esto
se puede admitir en una situacién competitiva en la que el premio es
disyuntivo: o tu o yo. En una situacién dialéctica sélo puedo ganar si
el otro se me da libremente. De aqui que los medios no justifiquen el
fin, porque el fin depende de los medios. Si solo puedo mantener mi
teoria a base de invalidar o negar la experiencia de los demas, entonces
estoy en un callejon sin salida. Quiero liberar al hombre, ayudarle a
tomar el destino propio en sus manos, pero sélo en tanto en cuanto
ese destino esté de acuerdo con el que yo pienso. Es decir, s6lo si su
destino se forja de acuerdo con mi voluntad. Lo cual es imperialismo
psicolégico.

Esto lleva a una teoria no radical de la no-violencia. No-violencia
porque no puedo creer en la violencia liberadora, en tanto en cuanto
es una contradiccién. Liberar a la fuerza no es liberar sino forzar. Pero
la violencia puede, en un momento dado, ser la tinica manera posible
de defenderse. El psicoterapeuta critico no puede imponer sus valores
a los demds, pero nadie, ya sea paciente o familia, puede imponer sus
valores al psicoterapeuta. Y éste sabe que la raiz ultima de sus acciones
solo puede ser el autorrespeto, es decir, el respeto incondicional hacia
su propio destino. Que es, a fin de cuentas, su mensaje liberador, un
mensaje que él ha de ser el primero en poner en practica.

REFLEXIONES TEOLOGICAS

Todo lo que he dicho presupone un cierto nmimero de “elecciones”
teolégicas que, aunque no puedo desarrollar, si quisiera apuntar bre-
vemente. Y en primer lugar la visién del hombre que he propuesto.
Dicha visién presupone una teologia de la secularizacién en la que el
hombre es creacién de Dios y, por ello, libre. El hombre es responsable
del mundo y, para ser hombre, ha de aceptar esa responsabilidad, no
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como una carga sino como una gloria. Ser hombre es, en virtud de la
Encarnacién, ser responsable, ante Dios, del mundo de los hombres.
Pero esta responsabilidad no puede ser mayor que la responsabilidad
de Dios hacia ese mismo mundo. Si Dios actiia en el mundo a través del
hombre, el hombre no puede ejercer su responsabilidad hacia el mundo
frente a los hombres, o @ pesar de los hombres, sino con y a través de
los hombres. Y al hablar del hombre me refiero al hombre en cuanto
tal y no solamente al que piensa como yo. Lo cual no significa estar de
acuerdo con todo sino, mas bien, estar dispuesto a revisarlo todo, in-
cluso la propia opinién, a fin de comprender mejor al hombre y su
destino.,

La segunda eleccién implica que el hombre no estd en el mundo
simplemente para esperar el cielo sino para ser mas. La eleccién no
estd entre obediencia a Dios u obediencia a los hombres. La disvuntiva
s6lo es vilida para el que crea que los hombres son tan sélo barreras
para servir a Dios. Lo que la eleccién implica es una visién del mundo
y del pecado. Presupongo que Dios crea al hombre para que colabore
en su creacién y que el hombre puede renunciar a esa colaboracién. Esa
renuncia es el pecado. El acento mo estd, pues, tanto en la soberbia
(que se da), cuanto en la autoexaltacién a base de la aniquilacién de
los demas. 8i Adan quiso ser como Dios sin esfuerzo y fracasé, el hom-
bre no puede ser hombre a base de destruir a los demés (que es, a fin
de cuentas, y en nuestra situacién actual, lo que menos esfuerzo requie-
re). La situacion de pecado es aquélla en la que la supervivencia de unos
cuantos depende de la aniquilacién de los demas. Es pecado porque
es alienacién, es decir, un retirarse de los demas que acaba en un apar-
tarse de &i mismo (o viceversa, porque en una situacién dialéetica todo
es mutuo). Asi como Dios crea a base de poner lo otro y asi como Jesiis
es Dios siendo Hijo y no Padre, asi el hombre tiene que colaborar en
la creacién a base de admitir lo distinto, el préjimo, el otro. Pero esa
admision no puede nunca baarse en la autoaniquilacién. También el
suicidio psicolégico es antinatural, como lo es la sitnacién que lo pro-
voca.

La tercera eleccién se refiere al ser del cristiano en el mundo de
hoy. Supuesta una teoria dialéctica de la comumicacién en la que el
modo es el mensaje, se sigue que el testimonio eristiano no puede con-
sistir en negar la existencia de aquello que se le opone, sino en trans-
formarlo todo desde dentro. Sentirse amenazado por otras posiciones
implica no creer en la Presencia de Dios en el mundo. Presencia no
estatica sino dinamica. Lo cual no significa tampoco dar la razén a todos,
sino simplemente creer que Dios actiia en todas partes, y que también
los que no piensan como yo pueden participar en la Verdad de Dios.
El testimonio del cristiano consiste no en quemar sino en irradiar. Pre-
supone una presencia profunda de Dios en él, pero no consiste en la
explicacién de esa presencia sino en una actuacién basada en esa pre-
sencia, una actuacién vivificadora de toda verdad que encuentre a su
alrededor.,

La dltima eleccién se refiere al problema de la revolucién. El plan-
teo que he propuesto mas arriba no se centra en la licitud o no de la
revolucién sino en la posibilidad de liberar al hombre a través de la
violencia. La respuesta provisional es que no, pero implica una refle-



xién ulterior sobre la violencia, reflexién que todavia esta por hacer,
pero que ha de partir de una premisa fundamental: violencia es todo
aquello que disminuye el autorespeto del hombre. O, en lenguaje teo-
légico, violencia es todo aquello que empaiia la imagen de Dios en el
hombre. Es violento el hombre que me fuerza a hacer algo que va contra
mi voluntad, o que asume mi responsabilidad sin yo habérselo permi-
tido. Si Dios no puede salvar al hombre sin el hombre, y si solo el
individuo sabe si realmente sus decisiones han sido personales, se sigue
que nadie puede provocar un acto de libertad personal. Dicho de otro
modo, si el amor es la respuesta libre de una persona determinada a
otro, respuesta que responde a un micleo de valores mutuos, lo tnico
que el hombre puede hacer por su préjimo es mostrarle ese niicleo de
valores y ofrecérselo. El imponérselo implica, automaticamente, el des-
truir esos mismos valores que se pretende imponer. Dios que creé al
hombre sin el hombre ha aceptado el hecho de no poder volverse a
unir a él sin su aceptacién. Nosotros no podemos ir mas alla de eso.
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