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Resumen: 

Durante veinticinco siglos de historia del teatro en occidente, la tragedia ha sido sin 

duda el género dramático que ha gozado de mayor prestigio y al que se ha considerado 

como más noble y elevado. La tragedia ha mantenido ciertos rasgos que podrían 

considerarse estables. Entre ellos destaca la presencia del personaje que realiza 

acciones esforzadas y grandiosas; héroes que se distinguen del hombre común y 

corriente por lo extraordinario de sus hazañas. Y, si bien no es esta la única 

característica importante del género, en esta ocasión me interesa considerar su 

presencia en tanto elemento central del acontecimiento trágico. Para tratar este asunto 

dentro del contexto dramatúrgico mexicano, me interesa centrarme en la estrategia 

dramática utilizada por Usigli y Garro sobre el héroe trágico.
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Abstract: 
For twenty-five centuries of western theater history, the tragedy has certainly been the 

dramatic genre which has enjoyed greater prestige and which has been evaluated as 

more noble and elevated. The tragedy has kept some features that could be considered 

stable. These include the presence of the character that makes hard-working and great 

deeds; distinguished heroes of the common man for their extraordinary feats. And 

while it is not the only important feature of the genre, I'm interested in  to consider its 

presence as a central element of the tragic event. To treat this subject within the 

Mexican dramaturgical context, I'm interested in the dramatic focus strategy used by 

Usigli and Garro about the tragic hero. 

 
 

El héroe trágico en el teatro de Rodolfo Usigli y 

Elena Garro 
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Durante veinticinco siglos de historia del teatro en occidente, la tragedia 

ha sido sin duda el género dramático que ha gozado de mayor prestigio y al que 

se ha considerado como más noble y elevado. Sin embargo, como todos los 

géneros literarios, no ha permanecido estático sino que se ha ido transformando. 

No hay, por lo tanto, un solo modo de existir de este género; al contrario, cada 

época lo ha hecho suyo confiriéndole características particulares. Con todo, la 

tragedia ha mantenido ciertos rasgos que podrían considerarse estables. Entre 

ellos destaca la presencia del personaje que realiza acciones esforzadas y 

grandiosas; héroes que se distinguen del hombre común y corriente por lo 

extraordinario de sus hazañas. Y si bien no es esta la única característica 

importante del género, en esta ocasión me interesa considerar su presencia en 

tanto elemento central del acontecimiento trágico. 

En la tradición clásica, sobre todo en la tragedia griega, los héroes 

encarnaban en seres superiores, por lo regular procedentes de la leyenda 

heroica, que actuaban con nobleza y por un fin noble (las excepciones no son 

frecuentes). Esta superioridad, aunque en largos periodos de la historia ha 

llevado aparejada la idea de una condición social elevada, tiene su sustrato 

fundamental en la dimensión espiritual del personaje. Dichos personajes, 

enfrentados a situaciones límite, a conflictos ineludibles y decisivos, en un 

universo en el que fuerzas terribles se ciernen sobre lo elevado y feliz, pueden 

dudar, vacilar, pero siempre asumen el riesgo y actúan. Y es justo la acción del 

héroe una de las características más destacadas de la forma trágica. 

Aun cuando la voluntad de los dioses pueda jugar un papel 

preponderante en el destino del héroe, su infortunio procede de la comisión de 

una grave falta. Pero no se trata de una falla de índole moral sino de un error de 

juicio, una «falta intelectual de lo que es correcto» [Lesky: 60]. Así, lejos de ser 

víctimas pasivas de la desgracia, es su acción la que determina su sufrimiento. 

Los personajes trágicos de la tradición clásica no son víctimas pacientes de una 

fortuna adversa. El dolor es producto de la libre acción humana y la grandeza 
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del hombre radica en asumir sus consecuencias. Lo trágico supone la caída del 

héroe desde un mundo ilusorio de seguridad y prosperidad a las profundidades 

de la miseria y el dolor. Así pues, la experiencia trágica entraña un sufrimiento 

intenso. Y este rasgo es tan importante para la constitución del género que se ha 

mantenido indisolublemente asociado a él a lo largo de las centurias.  

En resumen, dentro de la tradición clásica todo en el héroe es magnífico: 

lo son sus virtudes y sus errores, lo mismo que la altura desde la que cae y su 

capacidad de sufrimiento. Pero ¿qué es lo que ocurre con el héroe en la tragedia 

moderna? Creo que, en términos generales, existen dos grandes tendencias que 

corren paralelas en buena parte del siglo XX: por un lado encontramos al 

personaje en el que se acumulan sin sentido aparente todas las desgracias 

humanas, y por el otro pervive el heredero de la tradición helénica que se 

equivoca y sufre pero muestra su grandeza hasta el fin. 

Quizá uno de los cambios más radicales respecto del ideal clásico se da 

a finales del siglo XIX con el teatro de Georg Büchner, dramaturgo alemán que 

instaura la tragedia del hombre común –por lo general relegado a los confines 

de la comedia–, y le confiriere un rostro por completo nuevo al protagonista 

trágico
1
. Tal es el caso de Woyzeck, obra fragmentaria –escrita entre 1836 y 

1837, y estrenada tras la muerte de autor en 1917– basada en un suceso de la 

vida real ocurrido en Leipzig en 1824: un soldado raso, Johan Christian 

Woyzeck, asesina a su esposa infiel y es decapitado por ello. No me detengo en 

las muchas peculiaridades de este drama, considerado por Jesús Maestro como 

la primera tragedia de la Edad Contemporánea, solo quiero dejar asentado que 

se trata de un texto en que la experiencia trágica recae en personajes humildes, 

a los que se les concede la dignidad del dolor, sin ser responsables del 

infortunio que padecen. Son más bien las condiciones de pobreza las que 

                                                           
1
 Aunque hay antecedentes importantes de esta transformación en la Numancia de Cervantes. 

Véase Jesús Maestro, «La poética de lo trágico en el teatro de Miguel de Cervantes y de George 

Büchner». 
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determinan su desgraciada existencia. En tales circunstancias, los ideales 

morales y de belleza sirven solo para salvaguardar los privilegios de las clases 

dominantes, pero carecen de sentido para el hombre común que tiene que luchar 

a diario por su propia subsistencia
2
. 

Así pues, en el drama del siglo XX la tragedia ya tiene otro rostro. Y hay 

ejemplos deslumbrantes dentro de la dramaturgia de Occidente. En 

Norteamérica, por solo mencionar un ejemplo, destaca La muerte de un viajante 

de Arthur Miller (1949), escrito en dos actos y un «réquiem». Si bien se trata de 

un texto que tiene un trasfondo de crítica social
3
, hay en él rasgos que permiten 

pensarlo como una concreción de la tragedia moderna. A diferencia de lo que 

ocurre en la tragedia clásica, en la que el héroe es un gran hombre deshecho por 

su grandeza, el protagonista de la obra de Miller es un hombre sentenciado a 

descubrir su propia pequeñez. 

Vale la pena mencionar que Miller no solo intentó escribir la tragedia 

del hombre común, sino que reflexionó sobre ella; y me parece importante 

retomar aquí algunas de sus ideas
4
. Desde su punto de vista, «el hombre de la 

calle» es apto para protagonizar la tragedia tanto como los personajes de 

abolengo. Considera que se producirá la tragedia siempre que encontremos a un 

personaje dispuesto entregar su vida, si es necesario, en aras de su dignidad 

personal. Y encuentra fundamental el hecho de que el protagonista se niegue a 

cruzarse de brazos –como la mayoría de los seres humanos. En otras palabras, 

que el héroe tiene la necesidad de realizarse a sí mismo y está dispuesto a 

luchar sin reservas, a señalar con el dedo al enemigo de su libertad y a poner en 

                                                           
2
 Así lo expresa Woyzeck: «Los pobres siempre somos desgraciados, en este mundo y en el 

otro. […] ¡Sí, mi capitán, la virtud! Yo aún no sé lo que es eso. Mire usted, la gente común 

como yo no tiene virtud, a uno le viene la naturaleza así, sin más; pero si yo fuese un caballero 

y tuviera sombrero y reloj y una levita inglesa y hablara como los señoritos, sí que me gustaría 

entonces ser virtuoso. Tiene que ser bien lindo eso de la virtud, mi capitán. Pero yo soy un 

hombre pobre.» 
3
 Marcado por las teorías marxistas, Miller piensa que el arte puede y debe ser también una 

herramienta de concienciación, sin que ello implique renunciar a la poesía. 
4
 Véanse sus ensayos «Tragedy and the Common man» y «The Nature of Tragedy». 
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entredicho, si es necesario, cualquier institución o costumbre. Me parece 

importante anotar, asimismo, los términos en que Miller distingue lo patético de 

lo trágico: «…la diferencia esencial […] es que la tragedia no sólo nos produce 

tristeza, compasión, identificación o incluso miedo; al contrario que lo patético, 

nos reporta también conocimiento y discernimiento» sobre la forma adecuada 

de vivir en el mundo [57]. Y esta posibilidad de concienciación hace que la 

tragedia, para Miller, lleve en sí el germen de cierta esperanza. «La tragedia –

concluye– surge cuando estamos en presencia de un hombre que ha fracasado al 

intentar conseguir la felicidad. Pero la felicidad está ahí, la promesa de una 

forma justa de vivir debe estar ahí» [61]. 

Quisiera ahora desplazar la mirada hacia el contexto mexicano del siglo 

XX. Me interesa revisar, en primer lugar, el caso de Rodolfo Usigli, no solo por 

la importancia que reviste para la creación de la escena contemporánea en 

México –es ampliamente reconocido como una figura determinante para la 

gestación del teatro nacional tanto por su obra dramática como por su intensa 

labor didáctica y a favor de la profesionalización del arte escénico en el país–, 

sino por sus acercamientos teóricos y creativos al género trágico.  

Mucho antes de dar a conocer sus teorías a propósito de la tragedia –y 

de explorar la figura trágica de Cuauhtémoc en Corona de fuego (1960)–, 

Usigli se había aproximado ya a este género dramático. En 1937 había escrito 

El gesticulador; obra que si bien denuncia la falsedad política y social que priva 

en nuestro país, tiene una dimensión trágica que el propio autor reconoció con 

claridad y expresó en los siguientes términos: «El gesticulador constituye el 

primer intento serio de una tragedia contemporánea realizado en el teatro 

mexicano» [492].  

Para Usigli, la falsedad del mexicano es un fenómeno que puede 

rastrearse desde la Colonia y que ha estado presente a lo largo de la historia 

nacional hasta volverse consustancial a nuestro pueblo, una segunda naturaleza 

difícil de erradicar. En su «Epílogo sobre la hipocresía del mexicano» escrito a 
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propósito de El gesticulador –y en el que aparece el famoso epígrafe «Un 

pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad»– Usigli trae a colación El perfil del 

hombre de Samuel Ramos, texto en el que el filósofo afirma que «el mexicano 

es incapaz de objetivarse sinceramente» [1979, 458]
5
. Desde el punto de vista 

del dramaturgo, esa sencilla frase explica en buena medida la falta de un teatro 

capaz de «expresar a México sin falso pudor y sin color falso» [1979, 497]. Y 

ese era, nada menos, el gran proyecto y la gran aspiración del dramaturgo: crear 

un teatro nacional que se correspondiera con la realidad de México, que le 

permitiera al mexicano verse al espejo. Y El gesticulador es parte esencial de 

dicho proyecto. 

César Rubio, personaje central de la obra, es un mediocre profesor de 

historia que ha sido despedido de la universidad en que trabajaba, por lo que 

deja la ciudad de México para vivir, junto con su familia, en su pueblo natal, 

una provincia desértica del norte de la República. Hasta el comienzo de la 

acción en el primer acto, es la antítesis de un héroe trágico: un hombre cuya 

vida se ha caracterizado por la impotencia intelectual –ha acumulado datos, 

conocimientos sobre la historia reciente del país
6
, pero que ha sido incapaz de 

crear nada a partir de ellos–, y por sostener relaciones familiares y sociales 

marcadas por el silencio, el fingimiento y las apariencias. Por si fuera poco, en 

el plano moral es un personaje ambiguo, que parece estar dispuesto a 

extorsionar a los políticos regionales para conseguir algún beneficio personal.  

                                                           
5
 Hay que recordar que durante varias décadas hubo en México una marcada preocupación por 

dilucidar la identidad del mexicano. Piénsese, además de Samuel Ramos, en los ensayos de 

Jorge Portilla, Abelardo Villegas, Emilio Uranga, Alfonso Reyes y Octavio Paz, entre otros. 
6
 La primera acotación indica que la acción se desarrolla en la época actual. Por lo que no hay 

que perder de vista que la obra fue escrita en 1937, apenas unos años después del triunfo de la 

Revolución Mexicana. Para situar históricamente la obra y darle mayor verosimilitud a los 

personajes y las situaciones, Usigli incorpora referentes reales de la historia de la revolución 

mexicana como la misteriosa desaparición de Ambrose Bierce durante su estancia como 

observador al lado de las huestes villistas, la famosa entrevista de Porfirio Díaz con James 

Creelman, y el trabajo periodístico de John Reed. 
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A lo largo de los dos primeros actos, tras una serie de coincidencias 

extraordinarias, el protagonista permite que todo el pueblo crea que él es, en 

realidad, un general revolucionario desaparecido en condiciones misteriosas –

llamado, como él mismo, César Rubio–; un militar que jugara un papel 

importantísimo en el proceso revolucionario y que, en palabras de otro 

personaje, el historiador Bolton, «…es el hombre que explica la revolución 

mexicana» [1963: 741]. 

Poco a poco, conforme se desarrolla la trama, el triste maestro de 

historia va apropiándose de la imagen y los ideales del casi mítico general 

revolucionario. De igual forma comienza a ocupar un lugar importante entre la 

gente del pueblo, que necesita un caudillo que se oponga a los hombres sin 

escrúpulos, que se han apoderado de la revolución y la han traicionado. La 

mentira crece y el Partido Revolucionario de la Nación (PRN) nombra a César 

Rubio candidato a gobernador de su Estado, con lo que se gana la enemistad del 

general Navarro, aspirante también a la gubernatura. 

Para el tercer acto la transformación del protagonista es radical: «Es un 

hombre extraordinario. Sabe escuchar, callar, decir estrictamente lo preciso, y 

obrar con una energía y una limpieza como no había yo visto nunca» [1963: 

773], afirma el licenciado Estrella, personaje cercano a César Rubio. Y unas 

líneas adelante, una acotación describe la evolución del personaje en los 

siguientes términos: 

 

[…] se ha operado en él una transfiguración impresionante. Las agitaciones, los 

excesos de control nervioso, la fiebre de la ambición, la lucha contra el miedo, 

han dado a su rostro una nobleza serena y a su mirada una limpidez, una 

seguridad casi increíble. Está pálido, un poco afilado, pero revestido de esa 

dignidad peculiar en el mestizo de categoría. […] Lleva en la mano un sombrero 

de los llamados tejanos, blanco, «cinco equis» que ostenta el águila de general 

de división. Éste será el único lujo de su nueva personalidad, si no se considera 

en primer lugar la minuciosa limpieza de su persona como un lujo mayor aún 

[1963: 775]. 
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Así, «el candidato del pueblo», que representa la posibilidad de cambio 

que el país necesita, se vuelve demasiado peligroso para su adversario el 

general Navarro, único personaje que sabe a ciencia cierta que César no es el 

general Rubio dado que él mismo fue su asesino. El enfrentamiento entre 

ambos llega a su punto culminante en el tercer acto, cuando Navarro amenaza 

con matar a Rubio si este no abandona la candidatura. Y sin embargo le ofrece 

una salida: un acomodo político, transar, como se dice en México: que el 

maestro acepte en esta ocasión la universidad estatal a cambio de la siguiente 

gubernatura. «Podemos arreglarnos», le dice Navarro. «Déjame pasar esta 

vez… después gobernarás tú. Entre los dos lo haremos todo» [1963: 785]. La 

situación llega así al límite: César Rubio tendrá que elegir en una posición 

delicada y definitiva. Sabe que está en riesgo su vida y a pesar de ello decide 

luchar por una causa. Así, para el tercer acto, el personaje oscuro del maestro 

fracasado se ha transformado en un gran hombre que acepta el riesgo en 

nombre de una verdad. Se eleva a la estatura del héroe trágico que actúa y con 

su acción fabrica su propia desgracia: «Tú solo te has sentenciado, general 

Rubio», dice sarcástico Navarro [1963: 785]. 

 

CÉSAR.- ¿Y quién eres tú para que yo te tema? No soy César Rubio. […] Pero sé 

que puedo serlo, hacer lo que él quería. Sé que puedo hacer el bien a mi 

país impidiendo que lo gobiernen los ladrones y los asesinos como tú… 

que tengo en un solo día más ideas de gobierno que tú en toda tu vida. 

[…] No creas que me das miedo. Empecé mintiendo, pero me he vuelto 

verdadero, sin saber cómo, y ahora soy cierto. Ahora conozco mi 

destino: de que debo completar el destino de César Rubio [1963: 783]. 

 

A la postre la mentira se ha vuelto verdad y César Rubio alcanza la estatura del 

héroe. Llama la atención que hable de completar el destino del general 

revolucionario, ya que si bien alude a realizar la tarea que no pudo terminar 

aquel, lo que en realidad ocurrirá, al asumir el destino del otro, es que morirá 
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asesinado como el primero. En el último diálogo que sostiene con su esposa 

Elena, afirma: 

 

CÉSAR.- Es que ya no hay mentira: fue necesaria al principio para que de ella 

saliera la verdad. Pero ya me he vuelto verdadero, cierto, ¿entiendes? 

Ahora siento como si fuera el otro… haré todo lo que él hubiera podido 

hacer, y más. Ganaré el plebiscito…  

 […] 

 Ahora todo está empezado y todo tiene que acabar. No puedo hacer nada 

más que seguir, Elena; soy el eje en la rueda […] [1963: 787]. 

 

La vida del profesor de historia se ha atado a un destino que no puede ni quiere 

ya detener. Pero César Rubio comete un error de cálculo: confía demasiado en 

sus posibilidades de éxito. El exceso de confianza típico del héroe trágico lo 

lleva a valorar mal la situación y a morir sin que su muerte transforme las 

cosas. Ironía final del destino: tras mandar asesinar a su contrincante, el general 

Navarro utiliza la imagen de César Rubio como estandarte para legitimarse y 

obtener el apoyo de la gente; con lo que triunfa la falsedad, la hipocresía y el 

fraude. Hay que señalar, además, que a partir del tercer acto, los indicios que 

sugieren el desenlace trágico –indicios que César Rubio desestima– se van 

intensificando, de modo que se construye un suspenso punzante para el 

lector/espectador. Por si fuera poco, tras el enfrentamiento final entre Navarro y 

Rubio, las angustiosas escenas familiares, entre la esposa y los hijos de César 

Rubio, acrecientan la tensión dramática, generando un dolor todavía mayor. 

En resumen, si bien es cierto que El gesticulador es una obra con un 

fuerte sentido de crítica social, que denuncia la falsedad, la corrupción y la 

demagogia que imperan en la vida política y social de México, tiene también, 

sobre todo en el desarrollo de su personaje central, rasgos que apuntan a la 

tragedia moderna que, como se ha visto, le confiere al hombre común dignidad 

y capacidad de heroísmo. 
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Unos años más tarde, en la misma época en que Miller escribiera La 

muerte de un viajante y sus ensayos sobre la tragedia, Rodolfo Usigli publica su 

Primer ensayo hacia una tragedia mexicana (1950). En él plantea, siguiendo 

las tesis de Nietzsche, que la tragedia –en tanto género fundamental y original 

del teatro, suma de los impulsos apolíneo y dionisíaco– desapareció con el fin 

de la civilización ática [2005: 258-259]. Concuerda también con una larga 

tradición crítica que afirma que el cristianismo es esencialmente opuesto a la 

tragedia, por cuanto postula la posibilidad de salvación, «la balsámica promesa 

de resurrección y de inmortalidad» [2005: 263]. Considera además que es 

difícil para el hombre moderno, que ha visto campos de concentración, pensar 

en un dolor estético. 

A pesar de ello, la pregunta fundamental de su Primer ensayo… es si en 

México existe la posibilidad de crear una tragedia en el pleno sentido de la 

palabra. En su opinión, en nuestro pasado prehispánico se puede advertir una 

síntesis de los impulsos dionisiacos y apolíneos; «un pasado en el que la 

embriaguez, el incesto, el caos y el sacrificio humano se ligan a la línea, 

estilizada pero sabia, de la pirámide y el códice» [2005: 276]. E incluso ve en 

Cuauhtémoc al héroe ejemplar para la tragedia mexicana –tal como Edipo lo 

fuera para la griega–. Así pues, para Usigli, la dificultad para que existiera la 

tragedia en México no es «temática» sino «formal»; toda vez que el mexicano 

carece del necesario sentido de la proporción y el límite. A pesar de ello, la 

hipótesis central del dramaturgo es que «la tragedia puede encontrar en México 

la tierra de su resurrección» [2005: 267]; que  

 

podemos escribir la tragedia mexicana en una triple escala: con la misma 

grandeza espectacular y estatuaria de Esquilo; con la misma honda, fabulosa 

penetración psicológica de Sófocles; con el mismo sentido social de Eurípides. 

[…] Que somos, en suma, a pesar de los caudillos, de los generales, de los 

economistas y otras yerbas malsanas, un pueblo excepcional, señalado por la 

profecía, templado por el sufrimiento […] [2005: 275].  
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Usigli cierra su ensayo expresando entre líneas el deseo de ser él mismo quien 

algún día recree el pasado trágico de México, con pasión y mesura. 

Así, en 1961, Usigli vuelve a acercarse al género trágico, esta vez 

cumpliendo su deseo de elaborar la figura de Cuauhtémoc en Corona de fuego
7
. 

Como solía hacerlo, el dramaturgo acompaña su texto de una amplia reflexión 

de carácter teórico y crítico. En sus «Notas a Corona de fuego», Usigli parte de 

los planteamientos generales expuestos en su Primer ensayo hacia una tragedia 

mexicana, para después hacer consideraciones importantes de carácter abstracto 

y especulativo sobre el héroe trágico, la unidad de tono y la teoría del sacrificio, 

vinculadas a su praxis en esta Corona. Pondera también la posible 

universalidad de su obra así como la necesidad que tenemos de la tragedia en 

nuestro tiempo. 

Quizá lo primero que haya que rescatar de sus notas es la advertencia 

del autor acerca del carácter «de intento» al tratar de «trasponer al teatro 

mexicano el género trágico en la forma canónica de Grecia» [1979: 791]. No en 

vano, continúa, Corona de fuego lleva el subtítulo de «Primer esquema para 

una tragedia antihistórica americana». Más adelante Usigli explica con mayor 

profundidad cuáles fueron sus aspiraciones: 

 

Ante la imposibilidad en que me sentí de crear una tragedia contemporánea que 

pudiera servir de base a la reaparición del género trágico, di en pensar –y puedo 

jurar que pensé mucho y largo y hondo– en la posibilidad de una tragedia 

mexicana que, respondiendo a las leyes generales y a la perspectiva de la griega, 

fomentara la creación de una tragedia americana […], de una tragedia, en suma, 

viva y con sangre de verdad como la griega –nada de transfusiones ni trasvases 

ni utilería, nada de erudición, nada de gracia poética por sobre la gracia trágica–. 

Esa fue la intención generadora [1979: 797]. 

 

Diez años antes de escribir su Corona de fuego Usigli ya había advertido que 

Cuauhtémoc podría ser «el héroe genérico, absoluto, de la tragedia mexicana», 

                                                           
7
 Corona de fuego (1961) es la segunda obra de un proyecto dramático amplio: la trilogía que se 

forma con Corona de sombra (1943) y Corona de luz (1963). 
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a pesar de no cumplir con todos los requisitos del héroe trágico: «No pasa de un 

estado realmente próspero a otro adverso», por lo que «falta la transición, 

elemento generador del terror y de la piedad». Es un príncipe guerrero que rinde 

su arma pidiendo la muerte, que no lucha, en apariencia, contra su destino 

[2005: 277]. Sin embargo, en opinión del dramaturgo, incluso cuando los dioses 

mexicas han sido vencidos y el mexicano ha sido sometido, Cuauhtémoc se 

defiende y lucha, aunque no por su vida ni por el tesoro ya perdido de 

Moctezuma sino por algo que no existe todavía pero que está por hacerse: el 

futuro de México. 

Los hechos históricos que recrea la obra de Usigli ocurren en febrero de 

1525
8
. Hernán Cortés viajaba con una gran comitiva, entre la que se 

encontraban varios indígenas principales, en dirección a las Hibueras (actual 

Honduras). Al llegar a la provincia de Acalan, el indígena Mexicalcingo acusó a 

Cuauhtémoc y a los señores indígenas que lo acompañaban de planear una 

insurrección para acabar con los invasores, y asesinar a Cortés
9
. Tras un juicio 

sumarísimo, el conquistador ordenó la muerte de Cuauhtémoc y el señor de 

Tacuba el 28 de febrero de 1525. Los historiadores discrepan sobre la forma en 

que se llevó a cabo esta orden, pero la mayor parte coincide en que murieron 

colgados de una Ceiba. Sin embargo, hay una versión, la del códice Tira de 

Tepechpan
10

, que indica que Cuauhtémoc fue colgado de los pies tras haber 

sido decapitado. 

En un esfuerzo por concentrar la tensión, Usigli comprime la acción a 

un período de veinticuatro horas, del 27 al 28 de febrero, en los terrenos de Pax 

                                                           
8
 Ya habían pasado cuatro años de la toma de Tenochtitlan y el tormento de Cuauhtémoc. 

9
 Aunque no se sabe a ciencia cierta si hubo tal conspiración, el descendiente de Pax-Bolón-

Acha parece haber declarado contra Cuauhtémoc. Sin embargo, el extenso y pormenorizado 

relato de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl sostiene que en realidad nadie delató a Cuauhtémoc ni 

hubo conspiración. Afirma que Cortés fingió esta declaración «por quitarse de embarazo y que 

no quedase señor natural de la tierra». Véase José Luis Martínez Hernán Cortés, capítulo XIV. 
10

 Códice colonial, de 1596, que narra el periodo comprendido entre 1302 y 1590. Actualmente 

se encuentra en la Biblioteca Nacional de París. 
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Bolón Acha, a donde han llegado Cortés y su comitiva, entre la que se 

encuentra Cuauhtémoc. El príncipe azteca va libre solo en apariencia, porque en 

realidad su calidad es de prisionero. En el primer acto, Cortés recibe las visitas 

de Pax Bolón y su hijo Paxua. La desconfianza entre indígenas y españoles es 

mutua y los malos presagios inundan el ambiente. En una de las primeras 

escenas del Acto I, en la que Pax Bolón habla con los sacerdotes y principales, 

el Coreuta Mactún, comienza diciendo: «Negras nubes se ciernen sobre Acallan 

Tixchel, / Imperio de los itzáes memorables… [1966: 789]». Y continúa más 

adelante: «¿Y por qué ahora siento flotar sobre la flor / una amenaza, sobre el 

viento una nube y una sombra, / sobre mi ser sencillo una congoja?» [1966: 

790]. 

El acto se cierra con la propuesta de Pax Bolón de regalar a los señores 

blancos, que necesitan holgar después del viaje, y de agasajar también a sus 

hermanos de Axtlán. Cortés, sopesa los pros y los contras, duda sobre la 

conveniencia de aceptar el ofrecimiento, como dudará cada vez que toma 

decisiones importantes. Termina por aceptar, pero hay un ambiente de tensión y 

todo está dispuesto para favorecer los trágicos acontecimientos. 

Cuauhtémoc aparece tan solo un momento al final del primer acto. Ha 

sido vencido y es prisionero. Pidió la muerte en el campo de batalla, pero 

Cortés lo lleva a rendir homenaje al soberano de Castilla. Sin embargo, en el 

segundo acto, se le presentará el gran dilema. Los suyos le proponen rebelarse, 

que vuelva a la lucha.  

 

[…] ¿Es el momento  

 de atacar, de abolir sin dejar resto 

como él no lo ha dejado de los templos 

de mis dispersos dioses fugitivos?  

¿Cuál batalla debo librar ahora? 

¿La batalla de hoy? ¿La de mañana? 

[1966: 811] 
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Pero Cuauhtémoc pertenece al futuro. Sus dioses han sido vencidos, sus 

templos hechos polvo, y sin embargo aún existe la posibilidad de un mundo 

nuevo para «los hijos de nuestras mujeres y de estos hombres a caballo» [1966: 

813]. Ellos serán la nación mexicana. 

El cerco se ha cerrado nuevamente en torno al príncipe azteca, «El 

corazón me dice a sordos golpes / que Cuauhtémoc peligra…» [1966: 814], 

canta el Coro de Mexicanos. Mexicaltzingo lo traiciona. Pax Bolón hace otro 

tanto. Ambos mienten. Cortés también se encuentra en un dilema, pero 

considera que el peligro no cesará en tanto Cuauhtémoc exista. Enceguecido 

decide acabar con su enemigo; a pesar de la advertencia de una voz interna:  

 

Sigue pues, ciego, tu ruta, 

mas si estás determinado 

en matar, sabe que cedes 

a lo que hay en ti del Diablo. 

Y entonces, capitán de España, temo 

que es pavura y es odio de Cuauhtémoc  

[1966: 821] 

 

El enfrentamiento de los antagonistas llega en el tercer acto. Cortés es 

puesto en una situación límite, de gran trascendencia. ¿Debe o no matar a su 

enemigo? Su duda es angustiosa, pero al final resuelve. «Los indios son 

mejores siempre muertos que vivos» [1966: 837]. La obra se cierra con el canto 

profético del Coro de Mexicanos:  

 

Coronada de fuego, el águila desciende. 

Esos pies que quemaste caminan todavía, 

las manos que cortaste construyen todavía. 

Caminará Cuauhtémoc por esta que soñaba 

compacta, unida, y única y una, 

su nación mexicana.  

[1966: 840] 
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No es posible pasar por alto la lamentable exaltación patriótica de estos 

versos que, en su afán de producir un efecto emocional en el espectador, 

resultan ripiosos y mal medidos. Por lo que se refiere a la trama, Usigli conocía 

las variantes históricas de los acontecimientos que recrea, pero selecciona las 

que pudieran causar mayor conmoción en el público/lector. Por ejemplo, insiste 

en que Cuauhtémoc no participó decididamente en la conspiración, para 

privilegiar la idea de que Cortés lo ejecutó no tanto para castigarlo como para 

eliminarlo. Y puesto que la situación trágica requiere el ejercicio de fuertes 

emociones, Usigli elige la versión más bárbara de la ejecución de Cuauhtémoc, 

según la cual es decapitado y colgado por los pies en un ceiba [18]. 

Volvamos a la reflexión del propio dramaturgo. Cuando ya había escrito 

Corona de fuego, vuelve a preguntarse ¿es Cuauhtémoc un héroe de tragedia? 

La respuesta que se da es «no del todo». Tiene cualidades de héroe trágico, pero 

carece de otras, esenciales. No goza de un imperio floreciente; y la corona que 

ciñe está haciéndose pedazos. Así pues, en estricto sentido no pasa de una 

situación próspera a otra adversa, aunque termina condenado a muerte. En 

cambio México sí cae de una gran altura. En palabras de Bernal Díaz, que al 

final de la obra Usigli parafrasea:  

 

Y pienso en «todas esas maravillas 

que contemplé en Anáhuac a tu lado 

al llegar capitán, y veo que 

todo se ha derrumbado y se ha perdido 

sin quedar nada en pie.»  

[1966: 838] 

 

Cuauhtémoc es, pues, concebido como un personaje puro y rectilíneo, al 

que Usigli le atribuye «el creerse necesario para el futuro más que para el 

presente» [1979, 805]; que está dispuesto a pagar por los errores que el imperio, 

que tanta grandeza alcanzó, ha cometido. Es más bien una víctima propiciatoria. 

Sin embargo, en opinión de Usigli el sacrificio de la vida puede ser el medio 
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para alcanzar la categoría de héroe trágico. Cuauhtémoc es heredero de la 

estirpe de héroes de la antigua Grecia en tanto que actúa con nobleza y por un 

fin noble. Son personajes que al enfrentarse a un dilema fundamental pueden 

dudar, pero llegado el momento actuarán en consonancia con su ser más 

verdadero, en absoluta congruencia consigo mismos. Así, la acción asumida en 

conciencia es inseparable del hombre superior, aunque tenga aparejada el 

sufrimiento y la muerte. 

Por último, para terminar esta breve aproximación al personaje trágico 

en el drama mexicano del siglo XX, quisiera centrar la mirada en Felipe Ángeles 

de Elena Garro. Desde mi punto de vista en esta obra encontramos, en su 

vertiente clásica, el héroe más luminoso y mejor logrado del teatro del siglo XX 

en México. 

En 1954, Elena Garro comienza su investigación sobre uno de los 

personajes más apasionantes y, durante un largo periodo, injustamente 

olvidados de la Revolución Mexicana. Dicha investigación, que se prolongó por 

algo más de dos años, dio origen al único drama histórico escrito por la autora: 

Felipe Ángeles. Con esta obra, Garro retoma muchas de las preocupaciones 

centrales de Rodolfo Usigli: tanto en ella como en El gesticulador, por ejemplo, 

se advierte una clara exploración de las posibilidades del realismo y la tragedia, 

así como una preocupación por el tema de la verdad y la justicia; y en ambos 

dramas hay, además, deliberadas referencias al teatro y la representación. 

Felipe Ángeles es una obra escrita en tres actos: la acción se desarrolla 

en un solo lugar: el Teatro de los Héroes (ya sea en la escalinata, el foro, o el 

camerino que hará las veces de celda del general revolucionario); y en una 

jornada de cerca de veinticuatro horas: de las siete de la mañana del 26 de 

noviembre de 1919 al amanecer del día siguiente. Como puede advertirse, se 

trata de un texto dramático que respeta el sistema neoclásico de las tres 

unidades: de acción, tiempo y lugar; sistema elaborado por los comentaristas 
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italianos de Aristóteles, que se constituye como doctrina estética durante los 

siglos XVI Y XVII
11

. 

En líneas generales, los sucesos representados en la obra de Elena Garro 

se corresponden con las últimas horas del general revolucionario. De entre 

muchas de estas correspondencias, menciono solo algunas: Ángeles fue, en 

efecto, traicionado y aprehendido en el Valle de los Olivos; su juicio ocurrió en 

el Teatro de los Héroes de la ciudad de Chihuahua; fue defendido por los 

licenciados López Hermosa y Gómez Luna; las mujeres de Chihuahua 

participaron activamente en su defensa, y en el drama aparecen las tres, cuyos 

nombres se consignan; la multitud que asistió al juicio manifestó en repetidas 

ocasiones su afecto por el general Ángeles y sus ideas; durante sus últimas 

horas de vida, una vez sentenciado muerte, Ángeles recibió la visita de un 

sacerdote de apellido Valencia, aunque nunca aceptó confesarse… Amén de 

esos hechos circunstanciales, los ideales por los que lucha y defiende durante su 

juicio son los mismos que se registran en los documentos y testimonios de la 

historia. 

Por supuesto, no todo se ajusta a la verdad histórica. La necesidad de 

síntesis dramática y de expresión artística, sumadas quizá a la búsqueda de una 

verdad poética, hacen que, por solo mencionar un ejemplo, Felipe Ángeles sea 

juzgado solo y no, como en realidad ocurrió, al lado de dos personas más, 

aprehendidas junto con él: Néstor Enciso Arce y el joven Antonio Trillo. 

                                                           
11

 Vale la pena recordar que la única unidad legítimamente aristotélica es la de acción; es para 

el estagirita la ley interior del poema. En cuanto al tiempo, Aristóteles se limita a señalar una 

tendencia: «la tragedia se esfuerza lo más posible por atenerse a una revolución del sol o a 

excederla poco» (Aristóteles: 143) Como vemos, la unidad de tiempo no es más que la 

radicalización de un suave y vago consejo. La de lugar, por su parte, surgió como consecuencia 

de la anterior. Ya en el México moderno, Rodolfo Usigli retoma la idea de respetar dichas 

unidades: en su Itinerario de un autor dramático, publicado 1940, recomendará que la acción se 

ajuste a un solo lugar (11); que las obras principien «en el momento ya maduro de la vida de los 

personajes, cuando todos los antecedentes se han desarrollado fuera de la escena pudiendo 

comprimirse en pocas frases del primer acto» (11-12), con el fin de reducir el tiempo de la 

acción. 
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La construcción de lo trágico en Felipe Ángeles también está en buena 

medida ligada a la figura del héroe: «vencedor aureolado con el resplandor de 

sus armas y sus hazañas», que se encuentra «ante el fondo oscuro de una muerte 

cierta» [Lesky: 33]. Las primeras escenas de la obra, antes de la aparición del 

general Ángeles, construyen poco a poco una imagen imponente. La ausencia 

del personaje, sumada a las expectativas que genera su llegada y a las opiniones 

que sobre él se vierten llevan al lector/espectador a saber que se trata de un 

personaje de cualidades extraordinarias. En la primera escena, el general 

Diéguez, responsable de que el «juicio» suceda tal como lo espera el Primer 

Jefe, expresa su preocupación por la seguridad que pueda ofrecer el Teatro de 

los Héroes. Sabe que la Revolución, establecida desde la lejanía del poder, se ha 

distanciado de la gente y teme que el pueblo, favorable al general Ángeles, se 

amotine: «El pueblo ya no se ve en nosotros, es como si hubiéramos caído 

detrás del espejo» [342], afirma Diéguez. Agrava la situación el hecho de que 

Felipe Ángeles no viene «solo»: «… vuelve seguido del rumor de sus batallas, 

escoltado por sus guerreros muertos y resucitados hoy, para entrar con él a 

Chihuahua […] ¡Y en México se empeñan en ignorar que este juego es 

peligroso!» [342]. Su imagen resulta, en fin, tan peligrosa para el poder –con el 

mundo entero pidiendo clemencia para el gran matemático, el gran estratega, el 

gran maestro– que «su sentencia de muerte es irrevocable» [342]. 

De este principio me importa destacar dos aspectos relacionados: en 

primer lugar, la manera como se construye –en ausencia– la estatura del 

personaje. En segundo lugar, la idea de que cuando se abre el telón, el futuro ya 

está presente. Más adelante veremos cómo, pese a que solo hay un final posible 

–la destrucción del protagonista– Elena Garro consigue mantener la tensión, e 

incluso el suspenso, hasta los últimos instantes de la obra. 

A la llegada de Felipe Ángeles al Teatro de los Héroes sabremos que 

también para él es claro que morirá al amanecer del día siguiente: 
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GÓMEZ LUNA: General, aquí en la ciudad, somos muchos los abogados que 

queremos defenderlo. 

ÁNGELES: Señor Gómez Luna, no creo que mi problema sea un problema de 

abogados, sino el de un destino ya determinado [358]. 

 

Y unas líneas adelante, a la afirmación de López Hermosa en el sentido de que 

el Primer Jefe solo busca erigirse en tirano, Ángeles responde: «Por eso debo 

morir mañana entre las cinco y las siete y nada podrá salvarme» [359]. 

Para Lesky, uno de los postulados del género que nos ocupa es que  

 

el sujeto del hecho trágico, la persona envuelta en el ineludible conflicto, debe 

haberlo aceptado en su conciencia, sufrirlo a sabiendas. Allí donde una víctima 

sin voluntad es conducida sorda y muda al matadero, el hecho trágico se halla 

ausente [46].  

 

Esta conciencia del personaje y la asunción de su destino se refuerzan todavía 

más en el tercer acto cuando, ya juzgado y condenado a muerte, el coronel 

Bautista le ofrece a Felipe Ángeles la ocasión de fugarse, de escapar a su sino. 

Sin embargo, a esas alturas Ángeles ha comprendido contra qué lucha y cuál es 

el sentido de esa lucha: 

 

ÁNGELES: Al encuentro de esta noche vine… 

[…] 

ÁNGELES: Renuncio a despojar a mis ojos del cielo fijo de los fusilados. Ése es 

mi cielo. Ése es el cielo de los mexicanos: inmóvil, aterrado a las seis de 

la mañana. Quizás así logre detener el horror y después el cielo vuelva a 

girar dulcemente sobre la cabeza de mis hijos… [420] 

 

Muere con la esperanza de que un día «todo entrará en orden armonioso distinto 

al orden de la violencia» [422]. Y es que si en la base de lo trágico hay un 

contraste que no permite salida alguna, ante este conflicto importa la actitud del 

héroe trágico que no solo acepta su caída, sino que sabe que su propia 

destrucción tiene un sentido. Es  
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luchador que se opone al mundo para impedir su letargo. Su muerte es 

inevitable, pero en modo alguno carece de sentido. Todavía no está madura la 

época para el valor por el cual él lucha y cae, pero su sacrificio hace expedito 

el camino de un futuro mejor [Lesky: 68]. 

 

A diferencia de lo que ocurre con el personaje de Cuauhtémoc, la 

trayectoria de Felipe Ángeles comporta una transformación, un cambio que se 

aviene bien con postulados sobre la tragedia, como el de Albin Lesky, quien 

señala que la recreación de una situación de desgracia, miseria y abyección, 

aunque puede conmovernos en lo más íntimo y apelar vivamente a nuestra 

conciencia, no es trágica en sí misma, y postula que es necesaria la caída desde 

«un mundo ilusorio de seguridad y felicidad a las profundidades de una miseria 

ineludible» [45]. Y este es el caso de Felipe Ángeles: militar de carrera, con 

estudios en Francia, llegó a ser uno de los militares mejor preparados y 

miembro prominente del ejército; con Madero en la presidencia estuvo al frente 

del Colegio Militar; al lado de Villa, como jefe de artillería de la División del 

Norte, protagonizó importantes victorias –entre ellas la toma de Zacatecas– que 

pusieron fin a la dictadura de Victoriano Huerta. Hombre de ideas humanitarias 

y democráticas, que defendía como algo sagrado la vida de los prisioneros, fue 

traicionado por unas monedas, juzgado y sentenciado a muerte por un delito 

que no cometió. Durante su juicio asumió la defensa de su causa y puso en 

evidencia las mentiras con las que lo acusaban, pero no con el propósito de 

salvar su vida, sino con el de salvar su muerte. En la recreación de Elena Garro 

de los últimos instantes de vida del general revolucionario este declara: «Estoy 

en paz […] Si dentro de unos minutos logro ser digno frente al paredón, 

conoceré por un instante la eternidad. Eso es todo lo que espero» [424]. Y unas 

líneas adelante pide, como última gracia, que se le conceda dar la orden de 

fuego [426]. 

Importa también considerar la razón de la caída; y llegamos al concepto 

de culpa trágica. En un pasaje del capítulo 13 de la Poética, Aristóteles dice que 
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la forma correcta de presentar lo trágico es hacer que la caída desde el prestigio 

y la felicidad sea consecuencia de un yerro. Pero aclara que no se trata de una 

falta moral: «no por maldad, sino por un gran yerro» [171] cometido por un 

hombre ni perfecto ni malvado. Como puede advertirse, en modo alguno se 

encuentran presentes en este orden de ideas la culpa y la expiación. Ahora bien, 

si no se trata de una culpa moral, ¿qué se debe entender por falta o yerro 

trágico? Albin Lesky propone que es «una culpa que no es imputable 

subjetivamente, pero que objetivamente existe con toda gravedad» [60]. Se 

trata, por tanto, de un error de juicio. ¿Cuál es, pues, el error de Felipe Ángeles? 

Su error, afirma el general Diéguez, fue un error político [389]. «Quiso 

eludir el poder», negarlo. «Por eso muere. El poder es implacable: o lo 

tomamos o nos aniquila» [391]. Felipe Ángeles lucha desinteresadamente 

contra quienes pervirtieron los ideales de la Revolución, contra quienes la 

utilizan como un medio para alcanzar el poder absoluto [360]. Y el propio 

Ángeles lo sabe: 

 

ÁNGELES: Yo busco el error, recuento mis actos: fui revolucionario y dejé que la 

Revolución cayese en el pecado que había combatido… Tuve el poder y 

lo dejé escapar, en lugar de destruirlo… El cargo que me hacen mis 

amigos es que lo dejé escapar. ¡Y hubiera sido tan fácil! Pero yo quería 

una historia distinta. Confundí el futuro con el presente. Estaba ciego 

[395]. 

 

Y aquí está la clave para entender su error: confundió el futuro con el presente. 

Sabe que ha cavado su tumba y no se arrepiente. Pero seguirá luchando hasta el 

último aliento… no con las armas sino con las palabras, las palabras que 

construyen al hombre. 

 

ÁNGELES: No sé si alguien me haya oído, pero lo que sé es que hay que hablar 

en este cementerio en que ustedes han convertido el país, en donde sólo 

se oyen gritos y disparos. Ya sé que hablar aquí es el mayor de los 

delitos; aquí en donde el terror ha reducido al hombre al balbuceo. Pero 
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yo, general, no renuncio a mi calidad de hombre. Y el hombre es 

lenguaje. Y óigame bien, General Escobar: lo único que deseo es que 

hablen todos, que se oiga la voz del hombre, en lugar de que el hombre 

se ahogue en crímenes. Hay que hablar, general, aunque nos cueste la 

vida. Hay que nombrar a los tiranos, sus llagas, sus crímenes, a los 

muertos, a los desdichados, para rescatarlos de su desdicha. Al hombre 

se le rescata con la palabra [414]. 

 

Hay que advertir la solemnidad de la enunciación de Felipe Ángeles. Expresión 

que colinda con la fuerza de la poesía y que concuerda con la grandeza de su 

persona y la dimensión de sus actos. Se aviene también con la estilización del 

lenguaje propia de la tragedia clásica. 

No quisiera terminar este comentario sin antes dedicar unas líneas al 

manejo del suspenso. Hemos comentado líneas arriba que no hay más desenlace 

posible que la destrucción del héroe: Felipe Ángeles debe morir, y su muerte es 

anunciada desde el comienzo de la obra, no obstante lo cual la autora consigue 

mantener el suspenso. Logra que el espectador anhele la llegada del indulto; 

más aún, que lo considere posible a sabiendas del fatal desenlace histórico. Esta 

contraposición de elementos se traduce en una espera tensa, angustiosa. 

Estamos, pues, frente a una obra en la que se prevé el final y al mismo tiempo 

se espera que no ocurra. 

Desde el primer acto vemos a las tres mujeres junto con los abogados 

defensores trabajar con denuedo por la libertad de Ángeles. Al cierre del mismo 

acto, López Hermosa afirma: «vamos a pelear por su vida, aunque ésta sea la 

última batalla que demos» [361]. La señora Revilla le suplica a Ángeles que dé 

esa batalla, a lo que el general responde: «Señora, yo no he hecho otra cosa en 

mi vida que pelear. Le prometo seguirlo haciendo hasta que muera» [363]. Y es 

justamente en este tono ambiguo en el que transcurrirá toda la acción dramática. 

En el segundo acto, durante el juicio, uno de los testigos de cargo es 

incapaz de sostener su dicho en el careo con el general Ángeles; lo que dificulta 

lo planeado por el Jefe Máximo: «matar con el código en la mano» [384]. Por 
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otro lado, mientras los miembros del Consejo de Guerra se debaten por no 

poder demostrar la culpabilidad del acusado, la defensa ha apelado a la 

Suprema Corte de Justicia y espera en cualquier momento la llegada del 

amparo. La tensión crece conforme los minutos pasan. El propio Ángeles, que 

durante toda la obra se ha mostrado seguro de su muerte, al saber que el mundo 

entero clama justicia llega a creer en que la fuerza de la opinión pública, y no el 

indulto, pueda salvarlo. «No pensaba en el perdón –afirma–. Pensaba en un 

movimiento de la opinión pública que obligue al gobierno a ceder» [397]. El 

acto se cierra con dos noticias terribles: alguien ha cortado el telégrafo –los 

villistas, según afirma Diéguez– y el Consejo de Guerra ha dictado la sentencia 

de muerte. Sin embargo, la ejecución no se llevará a cabo antes del amanecer 

del día siguiente, y la espera persiste. 

En el tercer acto, como ya vimos, el coronel Bautista le ofrece su ayuda 

a Ángeles para fugarse. Las condiciones son favorables: todos los generales, 

salvo Escobar, han abandonado la plaza; por lo demás los villistas andan cerca, 

y «ya se sabe que usted para Villa es sagrado», asevera el coronel. Aumenta la 

tensión el hecho de que Ángeles parece no declinar la propuesta. La ocasión de 

asesinar al general Escobar se da cuando en la celda solo están él, Ángeles y 

Bautista. Este último se encuentra a la espera de «cualquier orden muda». Y 

permanecerá en esa actitud durante toda la escena en la que Escobar está a su 

alcance. Por supuesto, la orden nunca llega. Finalmente toca la hora de la 

muerte que, como en muchas de las tragedias griegas, ocurrirá fuera de escena. 

«Bautista: Acaba de morir… Pueden ustedes recoger su cuerpo. Está allá, con 

los ojos abiertos, mirando lo que él quería ver: el cielo de los mexicanos… el 

último cielo… el cielo de los fusilados» [427]. Antes de caer el telón, tendrá 

lugar la terrible ironía del destino; el abogado Gómez Luna irrumpirá en la 

escena, gritando: «¡General Ángeles! ¡General Ángeles! ¡Estamos salvados! 

¡Llegó el amparo! ¡Llegó el amparo!» [427]. 
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Como vemos, es claro que en muchos aspectos el teatro moderno ha 

sido permeable a los ideales de la tragedia clásica. Y que las más altas virtudes 

del hombre, lo mismo sus errores y limitaciones, siguen conmoviéndonos y son 

fuente de poesía. En el caso de Usigli y Garro, ambos dramaturgos han elegido 

una estrategia dramática similar para Cuauhtemoc como Felipe Ángeles: los 

dos son destruidos no tanto en virtud de sus errores como por su elección de 

sacrificio en beneficio de la humanidad. Ambos personajes comprenden que 

deben morir, pero que su sangre servirá para el advenimiento de un orden 

nuevo. Aunque el resultado, por lo que hace a calidad artística y fuerza poética, 

no sea el mismo. En cuanto a El gesticulador, el autor crea un personaje sin 

referente histórico que comienza siendo un impostor pero llega a adquirir 

estatura trágica. Finalmente nosotros, gracias a la recreación de nuestro pasado, 

estaremos en condiciones de «inventar la historia que nos falta […] proyectar la 

verdad y salir de este mundo de sombras y de actos incompletos» [Garro: 396]. 
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