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RESUMEN

El siguiente texto es un apunte critico en torno
a la lectura de la obra de Stuart Jeffries, Gran
Hotel Abismo. Biografia coral de la Escuela de
Frankfurt. En él se destaca el innegable valor
divulgativo y afan polémico del periodista
britdnico para acercar al gran publico una
cuestién tan compleja como es la introduccion
de los autores que conforman la Escuela de
Frankfurt (desde Th. Adorno y M. Horkheimer,
a W. Benjamin, E. Fromm, H. Marcuse o J.
Habermas, entre otros). Nos sirve asimismo
para reflexionar en torno al contexto histérico
que atravesaron todos ellos, especialmente en
el intervalo que va de la Gran Guerra al final
de la Segunda Guerra Mundial y que ha sido
definido por algunos historiadores como “Era
de las catastrofes” o “Guerra Civil Europea”.
También para hacer una valoracién en torno al
papel del pensamiento critico y de la propia
izquierda después del “fin de las utopias”,
como uno de los elementos centrales que
preconizo esta escuela de pensamiento.
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ABSTRACT

The following text is a critical point around the
reading of the work of Stuart Jeffries, Gran
Hotel Abismo. Choral biography of the
Frankfurt School. It highlights the undeniable
informative value and controversial zeal of the
British journalist to bring to the general public a
question as complex as the introduction of the
authors that make up the Frankfurt School
(from Th. Adorno and M. Horkheimer, to W.
Benjamin , E. Fromm, H. Marcuse or J.
Habermas, among others). It also serves to
reflect on the historical context that they all
went through, especially in the interval
between the Great War and the end of the
Second World War, which has been defined by
some historians as the Age of Catastrophes or
the European Civil War. Also to make an
assessment around the role of the critical
thinking and the left political thought after the
end of utopias, as one of the central elements
advocated by this school.

Keywords: Frankfurt School, Era of
catastrophes, European Civil War, End of
Utopias.

Hernandez Sanchez, G. (2020). La utopia frente al Gran Hotel Abismo: reflexiones en torno
a la Biografia coral de la Escuela de Frankfurt de Stuart Jeffries. Con-Ciencia Social
(segunda época), 3, 127-136. DOI:10.7203/con-cienciasocial.3.16792

Con-Ciencia Social (segunda época), n° 3/2020, pp. 127-136 — ISSNe: 2605-0641 127



Gustavo Hernandez, La utopia frente al Gran Hotel Abismo...

La biografia coral que, sobre la Escuela de Frankfurt, ofrece el periodista del
medio de comunicacion britanico The Guardian, resulta una lectura grata y muy
refrescante a pesar de su extension, sus muchas ironias (de incorregible humor
inglés) y su constante afan por exagerar y caricaturizar algunos de sus argumentos.
En efecto, vivimos unos tiempos en los que la crénica periodistica asalta campos de
estudio en otros momentos casi solo reservados al pensamiento especializado. De
esta guisa, a lo largo de nada menos que diecisiete capitulos, agrupados en siete
partes y mas de cuatrocientas paginas, Jeffries aborda la trayectoria de esta escuela
de pensamiento que, desde la década de los veinte del siglo pasado hasta (casi) el
presente, agrupan la produccion, entre otros, de intelectuales de la talla de Walter
Benjamin, Theodor Adorno y Max Horkheimer, Eric Fromm, Herbert Marcuse o
Jurgen Habermas. Semejante obra no se podia ventilar en pocas paginas. Para
iniciar este recorrido, y como hipotesis de trabajo, Jeffries emplea la metafora
utilizada por Gyoérgy Luckacs en el prélogo de su Teoria de la novela (1916), escrito

en 1962, la cual da titulo al libro, y por la que el hungaro consider6 que:

Gran parte de la intelectualidad alemana mas influyente, incluyendo Adorno, se
han instalado en el Gran Hotel Abismo, al que describo, en conexién con mi
critica a Schopenhauer [E/ asalto a la razén, 1954], como <un espléndido hotel,
equipado con todas las comodidades, situado al borde de un abismo hacia la
nada, hacia el absurdo; la diaria contemplacion de Abismo, entre excelentes
platos y entretenimientos artisticos, sélo puede exaltar el disfrute de las

comodidades ofrecidas (Lukacs, 2010, p. 20).

Quién sabe si tal vez por ello los grandes renovadores del marxismo europeo,
creadores del denominado “marxismo cultural”, en torno a la imagen dialéctica de la
teoria critica, terminarian sus dias devorados de manera faustica al ser increpados
por los estudiantes que, en el mayo del 68, se rebelaban contra toda forma de
autoridad, incluida la tradicién de la que formaban parte, tal y como habian hecho los
filbsofos de la Escuela de Frankfurt menos de un siglo antes en relacion al
marxismo, en lo que el autor cataloga de “confrontacion edipica”, utilizando términos
freudianos. Comprendia este ataque, aunque en menor medida, a uno de los padres

de la Nueva Izquierda, Herbert Marcuse’. No obstante, entre estos sucesos y los

I Quien a su vez, en 1969, se habia atrevido incluso a criticar a Adorno de traicionar la teoria critica
con su conformismo y conservadurismo (Adorno y Marcuse, 1999, pp. 123-136.). En efecto, el
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primeros pasos del Instituto de Investigacion Social habian pasado demasiadas
cosas. La fecha oficial de su nacimiento es febrero de 1924, a pesar de que su
edificio, disefiado por Roeckle, abriese sus puertas en junio de ese mismo afio, con
el apoyo econdmico de industriales alemanes. Su primer director fue Carl Griinberg,
quien desde el principio se apoy6 en Friedrich Pollock y Max Horkheimer, su director
desde finales de la década de los veinte, momento en que se sumaria su principal
fuerza intelectual: Adorno. Entre las vicisitudes del Instituto se encuentra su traslado
a Estados Unidos a partir de 1933 durante el paréntesis de la dictadura
nacionalsocialista, hasta su regreso en 1951 de nuevo a su lugar de origen, esta vez
con un mundo dividido bajo un enfrentamiento de otro signo, caracterizado por el
contexto de la Guerra Fria y la division de Alemania tras la Segunda Guerra Mundial.
El nuevo contexto internacional exigia unas claves interpretativas distintas. ;Qué les
habia llevado a terminar asi a estos pensadores marxistas (al menos en sus
origenes)? ;Realmente se habia materializado la critica que vertiese Lukacs en su
dia, quien consideraba que "la Escuela de Frankfurt habia abandonado la necesaria
conexion entre teoria y praxis [las cuales han de imbricarse de manera dialéctica]",
convirtiendo en buena medida a la “teoria critica” en "un ejercicio elitista de
interpretacion"? (Jeffries, 2018, p.12). Segun la opinién vertida por el britanico desde
la introduccion: "la Escuela de Frankfurt de la que Adorno era la principal fuerza
intelectual veneraba la teoria como el unico espacio en el que el orden imperante
podia ser inculpado, si no derrocado". Una teoria que, en ultima instancia, Adorno
interpretd como garante de la libertad, y la cual resulta necesariamente melancélica:
"ya que nace de una pérdida de la esperanza en un cambio real" (Ibidem, pp. 16-17).
No obstante, este acusado pesimismo del aleman se derramaba a partir de una
experiencia que nos parece suficientemente traumatica como para tomarla en
cuenta, la cual preconizaba ya, en clave filosofica, otra ruptura, la que en 1989
anunciaba el quiebre de las utopias de la modernidad, y de la que los filosofos de
Frankfurt son, indudablemente, predecesores. Nos parece interesante volver
después sobre esta idea de la melancolia en la izquierda y cémo afecta no
solamente a las interpretaciones filosoficas al respecto, sino a la propia reflexion en
torno al pensamiento politico de las izquierdas en el siglo XXI. Ademas de esto,
Jeffries bucea en algunas de las contradicciones que atravesaron a este conjunto de

intransigente pesimismo de Adorno tras los horrores de Auschwitz derivd en la formulacion de su
"dialéctica negativa" por la que afirmaba: "el dolor es la condicién de toda verdad" (Adorno, 1987, p.
26).
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filésofos, en su mayoria alemanes, puesto que también, a pesar de todo ello, fueron
capaces de desarrollar: "un poderoso aparato critico para entender la época que
atravesaban" (Ibidem, p. 20) e incluso el presente, puesto que, tal y como reconoce
el autor, casi al final del libro: "la industria de la cultura ha triunfado en formas que ni
siquiera Adorno y Horkheimer hubieran imaginado" (Ibidem, p. 447), dominadas por
algoritmos que encapsulan nuestra comprension de la realidad via dispositivos
electronicos, redes sociales e Internet, los grandes hermanos de la condicion
postmoderna. Lo que nos obliga a replantearnos, en ultima instancia, cuales pueden
ser algunas de las claves del pensamiento utépico hoy. ¢Acaso no pasan
irremediablemente por algunas de las conclusiones a las que llegaron los autores de
la Escuela de Frankfurt?

Probablemente no se abordaba un estudio de este tipo desde el clasico de
Martin Jay (1974), La imaginacion dialéctica. No obstante, el trabajo de Jeffries
resulta un acercamiento mas despegado, menos especializado, quiza también
impreciso, pero no por ello menos util, al menos para aquellos que se quieran
introducir por primera vez en el pensamiento de los filosofos de Frankfurt sin
aburrirse demasiado en divagaciones filoséficas, pero suficientemente hondo como
para comprender su trabajo con seriedad. También para aquellas personas a las que
les guste un poco el morbo, por qué no. El libro se lee como un ameno relato en el
que entre sus paginas subyace un continuo y constante afan por polemizar y buscar
las contradicciones que desacralicen a estos tétems del pensamiento critico. Asi
como algunas simplificaciones de caracter historiografico que podrian dar lugar a
equivocos ampliamente reproducidos, por otro lado, cuando no a posibles
malentendidos, como el crédito que concede a la idea de la muerte de Walter
Benjamin por agentes de Stalin?. En nuestra lectura critica, preferiremos centrarnos
mas en estos aspectos, en lugar de otros que en algunos pasajes el autor omite u

olvida, como puede ser, por ejemplo, la animadversion de Hannah Arendt hacia

2 Siguiendo las indagaciones de Stephen Schwartz (2001), el britanico afirma que habia agentes de
Stalin operando en la frontera franco-espafiola, y que podrian haber acabado con la vida de
Benjamin. Argumento que no nos parece suficiente, puesto que también esta documentado al menos
hasta un agente de la Gestapo en Portbou, el pueblo fronterizo en el que murié. La Gestapo por esos
dias ya colaboraba estrechamente junto con las autoridades falangistas que acababan de tomar
militarmente el pueblo con el fin de deportar judios y otras personas marcadas en listas negras del
partido nacionalsocialista. Son estas autoridades falangistas (el cura Andreu Freixa o el médico Pedro
Gorgot, entre otros) quienes parece mas probable que estén detras de la falsificacion del acta de
defuncién de Benjamin, firmada por el médico Ramén Vila Moreno, quien probablemente no estuviese
presente el dia de su muerte. Toda esta informacion aparece en el documental de David Mauas
(2005), quien trata de demostrar esta otra tesis. Y, a pesar de todo ello, nos parece también muy
improbable que la fotégrafa Henny Gurland, esposa de Eric Fromm, quien huia junto con Benjamin y
es la unica que pudo constatar su suicidio, tuviese ningun interés por ocultar este hecho.
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Adorno, quien, al parecer, contribuyé al fracaso académico de su primer marido, el
fildsofo polaco Gunther Anders.

Quiza con cierto abuso del género biografico (o, mas bien, contrabiografico), se
echa en falta una reflexion mas profunda del autor en torno al periodo histérico que
hubieron de atravesar todos ellos, como si el contexto no fuese decisivo a la hora de
ir construyendo todas esas contradicciones que a menudo se sefialan, mas que los
entresijos personales. Asi como las condiciones de produccion de la obra de muchos
de estos autores, fruto de dicho contexto. En efecto, los filosofos de la Escuela de
Frankfurt fueron participes del derrumbe del viejo siglo XIX, de la barbarie del siglo
XXy, en buena medida, también de la caida de las utopias a finales de la
modernidad. Tal y como sefiala el historiador italiano Enzo Traverso, quiza sea el
"signo del eclipse de las utopias" lo que configura una "diferencia central (...) que
define el Zeigeist de nuestro tiempo" de los dos siglos anteriores (Traverso, 2017, p.
288); cuestion que abordaremos al final de estas paginas. Por el momento,
preferiremos centrarnos en ese ciclo historico que el historiador britanico Eric
Hobsbawm defini6 como <«siglo veinte cortoy, el cual va desde el inicio de la Gran
Guerra en 1914 hasta el fin de la era soviética, tras la caida del muro de Berlin, en
1989. Y, entre estos afos, un periodo de desastres, catalogado como “era de las
catastrofes”, que se inicia con la declaracidén austriaca de guerra contra Serbia el 28
de junio de 1914 y se prolonga hasta la rendicién incondicional del Japdn el 14 de
agosto de 1945 (Hobsbawm, 1995, p. 30.). Intervalo de guerras y de conflictos que
se veria atravesado por la Shoah durante la Segunda Guerra Mundial, de la cual
ellos y sus familias fueron actores, pero, sobre todo, victimas. Este periodo configurd
las experiencias vitales de todos ellos e irremediablemente sacudio la conciencia de
todos los europeos. En efecto, "a partir de 1944", especialmente significativo en el
caso de Adorno: "Auschwitz se convirti6 en una dimensiéon central de su
pensamiento y su obra" (Traverso, 2019, p. 328.). No se entiende sino de otro modo
la publicacion en 1944 de Dialéctica de la llustracion, en la que Adorno y Horkheimer
expresan el signo de la “barbarie” que caracteriza el propio concepto de “civilizacion”
y, vinculado a ella, las ideas de “modernidad” y de “progreso”. Estas reflexiones,
iniciadas en sus origenes por Walter Benjamin, como precursor de algunas de las
preocupaciones centrales que abordaron estos autores, trascendian y sobrepasaban
este periodo, puesto que apuntaban en un sentido amplio a las diversas formas de

dominacion, no solo dentro del “totalitarismo” nacionalsocialista, por supuesto, sino
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también del soviético o el liberal, todos ellos inmersos en una “razén instrumental”
gue atraviesa toda la modernidad, y la cual tenia su sociogénesis en el pensamiento
ilustrado. Para Adorno y Horkheimer (2007, p.39) la llustracion era totalitaria como
ningun otro sistema. En ella: "el dominio no se paga solo con la alienacion de los
hombres respecto de los objetos dominados”, sino que exige: "la autoalienacién de
los individuos, que han de amoldarse en cuerpo y alma al aparato técnico" (/bidem,
pp. 43-44). Mientras que en Minima moralia (1951), Adorno abria este trabajo
reflexionando sobre la “ciencia melancélica”. "quien quiera conocer la verdad sobre
la vida inmediata tendra que estudiar su forma alienada, los poderes objetivos que
determinan la existencia individual hasta en sus zonas mas ocultas" (Adorno, 1998,
p. 9). Y eso suponia hacerlo bajo cualquier forma de dominacién y alienacién. Nos
parece que en pasajes de este calado es el punto en el que podemos considerar a
todos ellos bajo el paraguas del término de “clasicos” del pensamiento, en la medida
en que fueron capaces de “trascendenr su tiempo” (Traverso, 2017, p. 23). Mientras
que, en el texto de Jeffries se critican, en cambio, cuestiones como que Adorno
menospreciase el papel de la Union Soviética en la derrota de Hitler, afirmando que:
"fue el totalitarismo soviético el que asestd el golpe crucial al totalitarismo nazi, no el
capitalismo liberal" (Jeffries, 2018, p. 284.). Nos parece que estos debates no son
una cuestion central, tan siquiera de interés, en la obra de Adorno. En efecto, al igual
que muchos otros autores, como el propio Hobsbawm, Jeffries: "no avanza hasta el
punto de localizar las raices de la barbarie en la propia civilizacion" (Traverso, 2017,
p. 65). La “era de las catastrofes” configuré un periodo que debe ser interpretado
mas alla de la idea de la lucha del bien contra el mal, tal y como efectivamente nos
parece que hicieron los filosofos de Frankfurt. Enzo Traverso, por su parte, aborda el
estudio de este periodo bajo el polémico concepto de “guerra civil europea”, en la
que practica una severa revision de las famosas tesis de Ernst Nolte que tanto
enfadaron a Habermas en la conocida como “querella de los historiadores”, la cual
se produjo en Alemania entre 1986 y 19873. Nolte interpreta el siglo XX como "una
época dominada por un conflicto radical (...) entre revolucion y contrarrevolucion,
comunismo y fascismo" (Traverso, 2009: p. 32) a los que define bajo el epiteto de
“totalitarismos”. De modo que, en lo que cataloga como “era del fascismo”, considera

"necesario examinar la condicibn mas elemental para la existencia de éste, el

3 Esta se inicio debido a una conferencia dictada en Munich en 1980, cuya versidén abreviada se
publicd en el Frankfurter Allgemeine Zeitung el mismo afo, y el texto completo en 1985 en inglés
(Nolte, 1985, pp.17-38).
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bolchevismo o comunismo soviético" (Nolte, 1994 [1987], p. 14.). Desvelando asi, en
opinion de Traverso: "la verdadera fuente del mal, en el bolchevismo" (Traverso,
2009, p. 33). Para Traverso, en cambio, la “guerra civil europea” comprenderia mas
bien un ciclo muchisimo mas complejo de “guerras «clasicas> entre estados,
revoluciones, guerras civiles, guerras de liberacién nacional, genocidios,
enfrentamientos violentos surgidos de divisiones de clases, nacionales, religiosas,
politicas e ideologicas” (Traverso, 2009, p. 30.). De manera que en su libro A Sangre
y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945) analiza, configurando una suerte de
Libro de los pasajes, la famosa obra inacabada de Walter Benjamin, sobre la que
después hablaremos, una anatomia de todos estos afnos. En definitiva, el historiador
italiano, muy en sintonia con algunas de las conclusiones de los filésofos de
Frankfurt a los que conoce bien, interpreta este periodo como una regresion del
proceso de civilizacion. De modo que la “guerra civil europea” también incluiria los

propios "logros del proceso de civilizacion":

La monopolizacion estatal de las armas, la racionalidad administrativa y
productiva, la division del trabajo, la fragmentacion de las tareas, el autocontrol
de las pulsiones, la irresponsabilizacién ética de los actores sociales, la

separacion espacial entre ejecutores y victimas (/bidem, p. 83).

De lo que resulté un conflicto de aniquilacién, el cual tiene muchos y ricos
vectores de analisis, desde el acontecimiento central en el que desemboca, como es
la Shoah, a las acciones criminales de la Wehrmacht y las SS, el ejército rojo, o los
bombardeos aliados sobre Dresde y otras ciudades alemanas, culminando en el
lanzamiento de sendas bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki, asi como un
largo y doloroso etcétera. En otras palabras, un conflicto que define unas vastisimas
zonas grises y cuyo horizonte en muchos pasajes se pierde de vista en la obra de
Jeffries, por ejemplo, a la hora de analizar como influyé todo ello en las condiciones
de vida y de produccién intelectual de los personajes estudiados. Distinto talante
muestra a la hora de afrontar algunos autores en cierto sentido periféricos, sobre los
que parece esconder mayor simpatia. En especial Walter Benjamin, probablemente
porque su propuesta fuese mas radical, frente a la, en algunos puntos desesperante,
reticencia a generar un programa de accion politica por parte de Adorno. Es

importante resaltar en este punto la problematica de catalogar a un conjunto tan
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amplio y tan rico de autores siempre bajo la idea de “escuela de pensamiento”, como
si en todos ellos subyaciese una idea de continuidad, puesto que, tal y como
advirtiera Jay (1974, p. 15) en su estudio clasico: "un analisis definitivo de cada uno
de ellos requeriria un equipo de estudiosos expertos en todo, desde musicologia
hasta sinologia". Entendemos que la enunciacién de escuela debe emplearse mas
bien como recurso explicativo. Volviendo a Benjamin, nos parece que Jeffries da en
el clavo cuando trata de acercarnos la compleja obra de este pensador judio quien,
entre otras preocupaciones, a lo largo de trece afios desde 1927 hasta su muerte en
1940, trabajo en su Libro de los Pasajes, una obra incompleta que pretendia ser una
filosofia de la historia del siglo XIX, compuesta a modo de collage, y, de nuevo, dificil
de comprender sin acercarnos al contexto cultural de un periodo en el que la musica
atonal o las vanguardias artisticas descomponian, o mejor dicho socavaban, los
resortes de la modernidad, el viejo siglo XIX*. Este edificio tardo casi un siglo en
derrumbarse, y de ello fueron testigos los fildsofos alemanes. Probablemente su
obra clave sean las conocidisimas tesis “sobre el concepto de historia”. Manuscrito
entregado a la propia Hannah Arendt antes de su fatal destino en 1940. En ellas, el
famoso angel de la historia (novena tesis), mira hacia el pasado y ve el signo de la
catastrofe: "que amontona incansablemente ruina sobre ruina", mientras que desde
el paraiso sopla un huracan que irremediablemente le empuja hacia el futuro: "Ese
huracan es lo que nosotros llamamos progreso”. Consideramos que esta es una de
las conclusiones centrales a las que llegd la Escuela de Frankfurt. Tesis que
continua teniendo plena vigencia en el presente. Con todo y con eso, la lectura del
libro de Jeffries resulta entretenida hasta el punto de que se puede leer casi como
una novela, un logro que actualiza y hace accesible al gran publico un estudio de
estas caracteristicas.

Nos detendremos, para terminar, en la idea de “melancolia de la izquierda” con
la que abriamos estas breves reflexiones: ;Qué hay de cierto en esta tesis que hoy
sostienen historiadores como Enzo Traverso, indudablemente influido por su
conocimiento de los filésofos de Frankfurt y, en especial, del martillo del yunque de

la obra de Benjamin? ;Es la melancolia de la izquierda una verdad autoimpuesta

‘Anotaremos tan soélo otra anécdota que Jeffries no menciona. Por la realizaciéon de esta
investigacion, Benjamin, quien por aquel entonces se encontraba ya exiliado en Francia y con una
situacién econémica bastante fragil, recibié un subsidio mensual de 80 délares a cargo del Instituto de
Investigacion Social, instalado en esos afos en la Universidad de Columbia (Nueva York). Desde alli,
Adorno se preocuparia de tratar de trasladar a Benjamin, quien no pudo soportar la presion de la
huida, suicidandose en Portbou.
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derivada de la idea de “fin de la historia”? ;O mas bien una certeza que algunos se
niegan a admitir retrasando la necesidad de repensar de forma critica el
pensamiento de izquierdas en el siglo XXI, distanciandonos de las catastrofes que
marcaron el pasado? Traverso otorga en su ultimo trabajo una dimensién ontoldgica
a esta cuestion. De este modo, considera el término “izquierda” como: "los
movimientos que lucharon por cambiar el mundo con el principio de la igualdad en el
centro de su programa" (Traverso, 2019, p. 17). Y nos parece que puede tratarse de
un buen punto de partida. Mas alla de que podamos constatar o no el fin de las
utopias (al menos si de las de aquellas que atravesaron la modernidad), el mundo
surgido después de 1989 exige repensarlas no sélo desde la posibilidad, sino mas
bien desde la necesidad de crear alternativas a la distopia contemporanea, en la que
el capitalismo engulle, tal y como preconizé Marx, sus dos fuentes de riqueza: el ser
humano y la naturaleza. Tal y como planteaba el critico literario Fredric Jameson, en
un mundo en el que es mas facil imaginar su fin que el fin del capitalismo

(reproducimos la cita por su interés):

El problema estriba entonces en cémo localizar una diferencia radical; en como
arrancar en frio el sentido de la historia para que éste empiece de nuevo a
transmitir tenues sefiales de tiempo, alteridad, cambio, Utopia. El problema que
hay que resolver es el de escapar del presente calmo de la posmodernidad para
volver al tiempo histérico real y a una historia hecha por seres humanos
(Jameson, 2003, p. 103).
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