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Resumen
Las maneras de constituir una terapéutica del padecimiento subjetivo son 

subsidiarias de ideales sociales. Disposiciones de los signos, la norma, la ley, 

permiten explorar y lograr a veces resoluciones de lo sintomático y del malestar. 

Las instituciones en general comparten en cierto sentido con las instituciones 

en salud mental un tratamiento de lo subjetivo. Ambas son a la vez atravesadas 

por los empujes de la civilización que llevan particularmente en nuestro tiempo a 

una encrucijada: ¿cómo operar terapéuticamente con símbolos cuyo poder está 

afectado en el contexto de un declive del programa institucional?
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1. La fragilidad de lo simbólico

Todo discurso sobre la salud invoca una normalidad, es decir, alude 

a instituciones y prácticas que la materializan. Hablar de salud mental 

mueve inmediatamente a pensar en los mismos términos en los que 

sus instituciones se piensan. Pero examinemos antes una trama más 

amplia: las instituciones y lo subjetivo. Las instituciones —jurídicas, 

políticas, científicas, económicas— proveen formas de sujeción 

que ligan lo mental a una complejidad de elementos simbólicos. En 

tanto aparato que procura ordenar y normalizar el comportamiento, 

cada institución o colectivo se dispone alrededor de unos supuestos 

bienes sociales y se aboca a disciplinar en torno a ellos. Esos bienes 

hacen a lo normal tanto como delimitan lo saludable. Una conducta 

saludable va de la mano de aquello que se hace, dice, piensa, siente 

en la línea del aparato simbólico cristalizado. Norma e institución son 

entidades que se corresponden. 

Hoy salud se aplica a nombrar un “estado de completo bienestar 

físico, mental y social” (OMS, 2006). Acentuada en una noción amplia 

de bienestar, la definición permite correrse de ese empuje semántico 

al que mueve la palabra, que invitaba exclusivamente a concebirla 

en antinomia con enfermedad y dolencia. Habrá de ser vinculada 

entonces a aquellas disposiciones de la subjetividad orientadas por 

y hacia figuras del bienestar irradiadas por una estructura social 

dada. Sus antónimos cambian, lo insano alude ahora a aquello que 

cae fuera de la norma, lo a–normal, lo que no hace bien, o tal vez lo 

que no es funcional a la estructura. Cada institución precisa, delimita 

y se cuida de que lo insano que ella misma demarca no supere 

ciertas cotas. A lo que no funciona intenta incorporarlo a la dinámica 

armando un dispositivo con tales propósitos o lo expulsa. 

La norma se instala para declarar, ordenar, controlar o evitar algo. 

Más allá de esto, erigirla lleva de suyo producir un resto: aquello de lo 

cual no se ha de ocupar. Aquello que no habría de ser contemplado 

por ella, que queda fuera de su especificidad. Algo excluido 

ex profeso o que no ha sido tenido en cuenta a la hora de ser 

establecida. No hay ley sin desecho. Las categorías de lo anormal 

y lo insano pueden estar así ocupadas por lo raro, lo diferente, 

lo inesperado. Pueden ser asimiladas a lo desconocido aunque 

también a lo olvidado, lo descuidado, lo desusado. De allí que lo más 

inofensivo en lo múltiple podría estar sujeto a juicio de insania. 

Aun basta decir que entre la norma y el uso que de ella se hace se 

teje una complicada trama. Están las disposiciones y despliegues 

más pulcros de la ley y están sus usos más indecentes. Normalizar 

puede equivaler a poner las cosas en su justo lugar tanto como 

a ocultar o legalizar un abuso. El efecto de la ley puede derivar 

en la instauración de un límite efectivo a un comportamiento o 

empujar al sujeto a un consumo desmedido. Dependiendo de 

cómo sea interpretada mudará el modo en que una ley rige. Hay 

que preguntarse, en cada caso, qué ha motivado la génesis de 

una instancia de normalización para comprender bajo qué signos o 

forzamientos nace, a qué dioses responde. En el origen de la norma 

suelen estar también la contingencia, la puja por obtener un favor 

imperial o el afán recaudador. Y más allá de aquellos detalles que 

la norma se ha dedicado a responder en sus comienzos, el tiempo 

dirime finalmente en qué ha decantado. La aplicación efectiva 

de la ley cuando es extemporánea pierde sentido. Lo que estaba 

desplegado pretendiendo un bien común puede correr otra suerte. 

O condiciones en las que se desarrollan las prácticas hacen que la 

ley quede sólo constreñida a una formulación de deseos, vacía de 

efectividad. Como sucede cuando entra en disputa con actitudes 

instaladas, pues ciertas maneras de proceder de los hombres 
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aligeran a veces lo que las normas mandan en forma manifiesta. 

Una cosa es lo que se exhibe en declaraciones de principios y 

papeles —la institución ideal—, otra, la institución oculta, que es la 

que efectivamente marca el ritmo. En los enredos de la convivencia 

humana también el dicho y el hecho se contraponen, o signo contra 

signo se anulan amenguando sus fuerzas. Finalmente, las palabras 

afectan por haber sido escuchadas, pronunciadas o calladas, 

dichas justo a tiempo, o por haber llegado tarde.

Son muchas las caras que pueden detallarse del pathos de la 

ley, de la norma, del signo. Tomarse el tiempo para desplegarlas 

permite demostrar, acaso, que todo orden o todo proceso de 

normalización aloja una tensión inmanente. Nunca alcanza 

resolución definitiva y, además, alimenta un resto irreductible. La 

ley separa blanco de negro. Hecha la ley, desdichado aquel que no 

la contemple por desconocimiento, impulsividad o arrogancia. Pero 

también tonto será quien la cumpla a rajatabla. Hecha la ley, luego 

hecha la trampa, aunque ella sea, a veces, trampa hecha norma. 

Desdichado aquel que no tenga ninguna pauta clara que le sirva de 

referencia, de cobijo, de anclaje. En fin, según sea, la ley dispone 

desdicha o bienestar. 

Tomarse el tiempo para hablar de las normas lleva más bien a 

mostrar su fragilidad que, por decirlo de alguna manera, es algo 

natural a ellas. Aun, más allá de esa naturaleza, y en ciertos 

momentos de la historia, la debilidad de las normas se profundiza, 

o es un estado de excepción y no de derecho lo que prevalece. 

Esto último nos ubica con preocupación en relación con lo que 

pareciera estar particularmente afectado en nuestro tiempo: 

cierta debilidad del poder de las palabras que nombran, norman e 

instituyen. La apariencia de orden se confunde con el orden. Hay 

una pequeña distancia entre la labilidad del orden y su caída, entre 

la crisis de la autoridad y el descontrol. Nadie se hace cargo de lo 

que tiene que hacerse cargo y no hay qué o quién fiscalice, o los 

que tienen que hacerlo no son fiables. Todo el mundo se pasa la 

pelota. Cuando una crisis alcanza tamaña magnitud es de esperar 

un rebrote de las formas más insospechadas de autoritarismo y 

de violencia. Los símbolos más duros se empeñan en tratar de 

compensar el desquicio de la levedad de los símbolos. La clínica 

psicoanalítica constata que una debilitación de los poderes de 

lo simbólico afecta lo subjetivo. En ese plano, toda fiesta, todo 

vicio se termina pagando. O alguien o algo que no es quien inicia 

el fuego, se quema. Lo que vale para el campo de lo institucional 

entonces vale para el sujeto. Ni la exacerbación del orden ni el 

exceso de fiesta son saludables en el plano subjetivo: aunque sean 

vividos con dicha. Los dos son excesos, y un exceso es algo que 

no tiene medida, que no se puede manejar con los recursos que 

se posee. El plano subjetivo necesita de mesuras y de anclajes 

aunque éstos no sean necesariamente todos y cada uno de los 

que ya proveen las instituciones ni puedan ser a veces patrones 

compartidos. Las encrucijadas a las que lleva la relación de lo 

subjetivo y la institución no son pocas. 

2. Lo subjetivo y los signos. 

De la patología al pathos

Un padecimiento muestra casi siempre la afectación de la 

subjetividad por el peso de la ley o por el desgarro de su ausencia. 

Sea entendida la ley como aquello que adquiriendo exterioridad 

se hace inhibición, prohibición, barrera o corsé del cuerpo. Sea 

que tome las formas del ritual, la costumbre, el canon estético o 

la pauta. Sea concebida como habitus, moral o superyó. El sujeto 

soporta en sus hombros la carga de haber sido un objeto precioso 

o la desdicha de ser una especia no reconocida. El ideal oprime. 

Se sufre por haber renunciado a él, por serle infiel de alguna 

manera o porque su misma aceptación conlleva alguna forma 

de autosometimiento. El conformista, el aplicado y el indiferente, 

el consentido y el desterrado, cada cual sufre a su modo. El 

padecimiento subjetivo es la marca que habrían dejado las 

posiciones a las que los signos nos han empujado y las transiciones 

de un lugar a otro. El problema del sufrimiento psíquico es asunto 

entonces de una falla en lo simbólico, de un malentendido, de 

un lazo al símbolo inaudito o de una ligazón defectuosa a él. La 

institución falla, la norma falla, la salud falla, el sujeto es en parte 

hijo del símbolo, de sus traspiés y de lo que cae afuera. Es una 

materia frágil aquella con la que armamos lo que somos, pero es la 

materia con la que contamos para ser. El psicoanálisis ha tratado 

de explicar esto mismo en términos de una ligazón íntima entre el 

sujeto y su síntoma, entendiendo que la relación que se arma allí 

resuelve para cada cual y de alguna manera —a veces soportable, 

a veces sufriente— esa brecha entre la norma y lo real, entre lo 

subjetivo y lo real. El síntoma es un anclaje, por momentos una 

manera de mantenerse a flote aunque se agiten las corrientes. 

Otras veces, un contrapeso que empuja debajo del nivel de las 

aguas. Es lo más subjetivo con lo que cada cual cuenta. El malestar 

en la cultura habla a la vez de otra dimensión del síntoma, una 

dimensión social, compartida, aquello que todos padecemos por 

formar parte de algo. Cada dimensión  —en su singularidad o en su 

universalidad—  cuenta con una lógica propia de tratamiento.

3. La salud mental entre las normas y los síntomas

Llegados a este punto, digamos que tal vez fuera posible discernir 

entre dos alternativas para abordar lo que subjetivamente no 

anda. La primera se presenta como salud mental, racionalidad 

que se despliega alrededor de una versión definida de lo normal. 

La otra, orientada por una teoría del síntoma, acepta la inherente 

fragilidad de la norma. La primera empujaría a la contemplación y al 

tratamiento de lo anormal, procurando desde su parafernalia ajustar 

las cosas al ideal. La otra, advertida de los juegos de la ley, su 

pathos y sus restos, apuntala una experiencia subjetiva. Tratemos 

de entrever cada versión y sus modos de operar. Supongamos en 

principio que la racionalidad normativa validaría universalmente 

un axioma: a toda insania mental le corresponde una terapéutica. 
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Luego se podría aislar una intencionalidad terapéutica movida por 

un ideal de retorno a la condición saludable. Es decir, la búsqueda 

de que el sufrimiento se alinee a la norma, o sea, a un estado de 

bienestar preconcebido. Siguiendo este razonamiento, detrás 

de cualquier intención terapéutica existe un afán de gobierno. 

No hay dudas de que una terapéutica de lo mental forjada así 

enlazaría el cuidado y la cura a una función de control social. 

Esto es, involucraría prácticas que están íntimamente vinculadas 

al ejercicio del poder. Ahora, el ejercicio del poder y las formas 

de gobierno en este campo pueden asumir los diseños más 

divergentes, es decir, se pueden construir innumerables versiones 

de esta racionalidad. Veamos sólo algunas de ellas, las que nos 

resultan preocupantes. Sabemos que los saberes aparentemente 

más convincentes con los que cuenta el campo de la salud mental 

en nuestro tiempo aceptan sin más ciertas equivalencias. Por 

ejemplo, los procesos psíquicos o sus padecimientos se hacen 

equivaler a meros productos del funcionamiento biológico del 

organismo. Siendo ésta la referencia dominante con la que cuenta 

el terapeuta para aplacar el sufrimiento, las cosas son llevadas sólo 

a pensar cómo gobernar, cómo manipular la biología, la genética, 

la química del sistema nervioso. Los organismos biológicos son 

todos iguales, sus disfunciones, lesiones, patologías y necesidades 

son generalizables. En la misma operación reduccionista se 

puede concebir que los comportamientos humanos saludables 

son homólogos y por ende tipificables. De allí que sea posible 

contar con dispositivos pret–a–porter que articulen linealmente 

taxonomías, semiología e instrumentos de medición al tratamiento. 

Este último podrá asumir la forma de pautas secuenciadas de 

conducta en un programa a seguir, o consiste en prescripciones 

de sentido común o pseudo científicas dirigidas a regular el 

funcionamiento típico. Finalmente el tratamiento podrá comprimirse 

en la fórmula química del psicofármaco. El organismo vivo, la 

conducta animal, la máquina mecánica o cibernética, el sentido 

prefijado son algunos de los modelos claves de esta racionalidad. 

El diagnóstico puede ser un protocolo al estilo DSM,1 el tratamiento 

también consiste en una prescripción protocolar. La norma se 

empecina en sí misma. Se hace número, cuantificación, test, 

estadística. Exasperada en su racionalidad y objetividad, colabora 

con una biopolítica, artefacto extremo que ingresa a empellones al 

sujeto a sus marcas y expulsa en igual medida.

Pero convengamos que lo que tiene un valor de verdad para la 

comprensión de los organismos biológicos y su manipulación no 

alcanza para descifrar o intervenir en el psiquismo humano, que 

sin dudas posee un sustrato orgánico pero fundamentalmente se 

constituye en su relación con los símbolos. Así que, descartada 

su imbricación exclusiva a procesos bilógicos, cualquier síntoma 

debe ser referido al universo simbólico del sujeto, por más que 

preventivamente se le administre un neuroléptico o ante la urgencia 

y cuando ese universo esté momentáneamente colapsado, se 

le prescriban ciertos cuidados o un antidepresivo. La etiología 

del sufrimiento psíquico, su tratamiento y las instituciones que lo 

abordan no pueden hacer pleitesía más que a los signos, pero 

no para armar con ellos nuevas formas de reclusión del sujeto 

sino para escuchar que están queriendo mostrar cuando se 

manifiestan. La raíz del sufrimiento y su abordaje deben ser más 

bien referidos a cuestiones que afectan la estabilidad del universo 

simbólico en el que se vive: la pérdida, el accidente, el recuerdo, 

la amenaza, lo indeterminado, la ausencia de amor. Todos 

causantes que enrarecen o quiebran ese universo, que lo llenan 

de vivencias inesperadas. Lo que constituye la fortaleza de los 

modelos biomédico, neurocientífico, etológico o conductual en sus 

respectivos campos, muestra su mezquindad cuando se aplica sin 

más a cuestiones de la terapeutización del psiquismo.

Mencionemos incluso otra forma de mezquindad terapéutica, es 

decir, de desprecio a la naturaleza del símbolo. Ésta nos lleva a 

identificar la posición o disposición del agente de salud. Hablemos 

ahora no de una intensión sino de una inercia terapéutica. 

Caractericemos una terapia cómoda como aquella que aplica la 

fórmula más rápida y sencilla para descomprometerse del acto. 

Injustamente entendida si sólo se la personifica en la desidia o en 

la falta de ética del terapeuta. Pero fundamentalmente la terapia 

cómoda se visibiliza al revisar las condiciones en las que se 

producen las intervenciones. El mismo dispositivo desde el cual se 

opera constriñe el acto terapéutico, no da opciones. No hay tiempo 

para escuchar el signo, el detalle, lo singular, su desenvolvimiento. 

La cabeza está en otro lado, sobrepasada por tareas y presiones 

laborales o descomprometida de ellas. El acto subordinado a la 

lógica empresarial o a formalidades administrativas se implanta 

entre un abandono del Estado, la interferencia de ambiciones 

políticas y las disputas entre abordajes. Lo descrito no perturba 

exclusivamente a los actores en el campo de la salud mental, 

habla de una ausencia general de condiciones razonables de 

trabajo: falta de proyectos a largo plazo, carencia de recursos u 

organización, despliegue de apariencias y no de materializaciones. 

1) Las siglas refieren al Manual diagnós-
tico y estadístico de los trastornos men-
tales (en inglés Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders).
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Las instituciones —las públicas particularmente— también 

enferman y afectan a sus agentes. Los equipos terapéuticos están 

colapsados. El actor es aquí quien padece y quien, en el peor 

de los casos, hace de ese padecer un hábito. Terreno fértil para 

el despliegue de la terapia rápida, protocolar, para los usos más 

duros de la normalización y la medicalización de lo mental. Se trata 

de prácticas que no requieren de demasiadas palabras ni hacen 

necesaria la puesta en función de ningún dispositivo que implique 

esfuerzos vinculares o participación comunitaria. Las formas de 

segregación que instalan se entienden en tanto que el síntoma, el 

cuerpo sufriente y el cuerpo social son mantenidos a distancia, sin 

necesidad de ser interrogados o auscultados ni movidos a producir 

algo nuevo a partir de ellos. La disposición del terapeuta resulta así 

de una confluencia circunstancial de la inercia de las prácticas, la 

ausencia de estrategias, la regulación del organismo y la disciplina. 

El resultado: formas normales de proceder que sostienen una 

mezquindad terapéutica.

Esta realidad contrasta con los argumentos derivados de los 

fantásticos cambios que se han sucedido en el saber sobre lo 

subjetivo a partir de las rupturas radicales en el interior de la 

psiquiatría, los aportes del psicoanálisis, y la intervención de una 

teoría crítica en el derecho. Más reciente es el ingreso de lo mental 

como asunto de salud pública, articulado a políticas, legislación 

específica y servicios. Nos asombramos sin embargo al ver cómo 

ante todo este despliegue los efectos aún son esquivos. El discurso 

actual en salud mental se construye sobre los estandartes de la 

desinstitucionalización, en términos de desmanicomialización. 

Busca resolver el dilema inclusión/ exclusión contrarrestando el 

régimen aún cercano y actuante —hospital manicomial, locura, 

psiquiatra, enfermedad, internación, cronicidad—. La cruzada 

apunta a remplazar las antiguas instituciones por nuevos 

dispositivos: centros de día, emprendimientos productivos, centros 

comunitarios de salud mental con internación, residenciales, 

servicios de acompañamiento terapéutico. También intenta 

resignificar y refuncionalizar organizaciones ya existentes. A través 

de estos dispositivos, el padecimiento subjetivo busca ser enlazado 

al Otro —vinculado a la familia, a la comunidad, al trabajo, a 

derechos y deberes—. Sin embargo, la realidad es que los nuevos 

dispositivos tardan en ser fundados, dotados u organizados y los 

ya existentes ofrecen sus resistencias. Por ejemplo, los servicios de 

salud mental acoplados ahora a los hospitales generales, tras una 

idea integrada de salud, pierden su perspectiva o la supeditan a las 

clásicas asistencia clínica y organización hospitalaria. En cuanto a 

los centros comunitarios, ciertas formaciones discursivas anteriores 

a la organización de la Atención Primaria de la Salud dificultan el 

despliegue de sus principios. El modelo de reglas basado en la 

gestión normativa triunfa sobre la planificación estratégica que 

sería el eje de esos centros. Ello pues termina reproduciendo 

procedimientos apoyados en el tratamiento de la enfermedad y la 

lógica de la profesión liberal basada en la atención en consultorios, 
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formaciones no relacionadas con la promoción o la prevención de 

la salud comunitaria. Se trate entonces de nuevos dispositivos o 

de los ya existentes, ambos arrastran lógicas no superadas. No 

anticiparse a esa resistencia es abandonar las cosas a su suerte. 

Lo usual pasa a ser hoy la larga espera para conseguir un turno y 

ser atendido. Aunque fundamentalmente se constata el rechazo 

de la institución a retener o generar un seguimiento de ciertos 

pacientes que justificadamente necesitarían una contención. Se 

confía además en la existencia de otros dispositivos —la familia, 

la asistencia social, la ocupación, etc.— que cumplirían tales 

fines. Sin embargo, esto es sólo una suposición que no ofrece 

demasiadas garantías. La mayoría de las veces ese Otro falta. Esos 

dispositivos no existen donde deberían estar, no funcionan como 

deberían funcionar, la organización social está debilitada. No se 

puede ocultar que el fundado movimiento de las instituciones de 

salud mental se da en momentos de una tendencia generalizada 

de la civilización: el declive del programa institucional. Los cambios 

que vive la institución en salud mental se producen en el marco 

de transformaciones sociales más amplias que muestran enormes 

contradicciones. Por un lado, una marea formada, según Murekian, 

“por verdaderos movimientos sociales enmarcados en el conjunto 

de luchas por ampliar los espacios de socialización democrática, 

de ciudadanía y empoderamiento (Vasconcelos, 2000), así como 

de emancipación personal, social y cultural (Reinecke de Alverga, 

Dimenstein, 2006)” (2010:9).

el discurso actual en salud mental 
se construye sobre los estandartes 
de la desinstitucionalización, en 
términos de desmanicomialización

“
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Por el otro, una marejada de instituciones fragmentadas y 

procedimientos segregativos. Si el problema de la modernidad 

fue cómo se apropiaban los símbolos de los cuerpos, cómo se 

controlaban los comportamientos aberrantes y se los encerraba, el 

de nuestros tiempos no deja de ser el mismo aunque modificadas 

las maneras de apropiación, enriquecidas por argumentos cínicos y 

retocadas por nuevas formas de exclusión. La justa preocupación 

de las políticas de inclusión social hacia el enfermo mental 

respondía a una versión de la locura soldada a la reclusión y a 

la privación de derechos. Hoy esta dinámica se conjura con una 

generalidad equívoca: lo que antes fue excluido/privado debe ser 

ahora incluido/dotado. Pero vimos que liberar a alguien de un lugar 

para no ofrecerle recursos en otro lado puede culminar en una 

nueva forma de exclusión. Manicomio e intemperie son dos figuras 

de lo inhumano.

En un capítulo de la historia, en el siglo XII, la locura era concebida 

dentro del terreno de los vicios, que en aquel entonces se 

contraponían a las virtudes cristianas. Hoy podemos decir que el 

padecimiento subjetivo, en tanto causado por las condiciones de 

la vida moderna, puede ligarse a cualquiera de las formas viciadas 

del símbolo, formas que exponen y exacerban su fragilidad. El 

padecimiento ya no es exclusividad del loco, todos estamos 

tocados por esa fragilidad. ¿Acaso algunas prácticas cotidianas 

aceptadas y promovidas por el entramado social no empujan 

a cierta insania? En estos tiempos se vuelve a veces difusa la 

diferencia entre un comportamiento aberrante y una conducta 

normal. ¿Eso que a ciegas nombramos nuestro bienestar realmente 

lo es? Por ejemplo, podría pensarse que la emancipación como 

bien se alcanza con relación al reconocimiento social de un 

derecho, aunque es más usual encontrarla confundida con una 

demarcación individual que reniega de los deberes concomitantes. 

Se trata de un modo de inclusión a–social que arma conglomerados 

de individualismos. La historia está repleta de relatos de 

civilizaciones que instalan el flagelo de una división interna o se 

autoinmolan por aferrarse a sus símbolos. Étienne de La Boétíe, 

retomado por Foucault, habla de servidumbres voluntarias como 

coacciones íntimas hacia el mal vivir que —inclusive confundidas 

por justas razones— mueven el ánimo de los hombres. Freud, en 

las figuras de la satisfacción en el sufrimiento, la pulsión de muerte 

o el superyó, muestra cómo signos liados inconscientemente 

empujan a la desventura. ¿No cabría paragonar quizás la 

peligrosidad del enfermo mental de antaño con la insensibilidad del 

vigente sujeto hiperadaptado? ¿Las adicciones que se personifican 

en el adicto acaso no se enmarcan en una compulsión normal y 

generalizada motivada por mecanismos de nuestros modos de 

consumo? Preferimos la respuesta paranoica de idear un parapeto 

ante la violencia y la sensación de inseguridad antes que accionar 

sobre aquello que induce inequidad y genera pobreza.

Tal vez convenga en este punto recordar un dicho de Jacques 

Lacan: “todo el mundo es loco, es decir, delirante”, que Miller 

(2011:14) hace resonar en Sutilezas analíticas otorgándole el valor 

de principio en una búsqueda por caracterizar una clínica para el 

psicoanálisis. Es una fórmula que alerta sobre las consecuencias 

del empecinamiento en sostener ad eternum una versión de lo 

que se entienda por salud mental. Leída en otro sentido, podría 

llevar a pensar que, como toda relación con los símbolos, está 

fallada, lo que le queda a cada cual es su desvarío, su ensueño, su 

síntoma. Y si hay algo de verdad en que todo el mundo, por estar 

desmarcándose, está enloqueciendo, es bueno saber que a ello se 

responde desde el campo de la salud mental con la norma. Desde 

el psicoanálisis, se lo hace más bien otorgándole autoridad al 

síntoma para poder sondearlo. 

Si somos coherentes con lo dicho hasta aquí, sería un desvarío 

pensar que ante la locura generalizada las respuestas deben ser 

generalizables. Hay por supuesto ciertos ámbitos particulares de 

abordaje del padecimiento subjetivo que se despliegan no sólo en 

las instituciones de salud mental sino en cualquier institución. Cada 

una procesa a su manera aspectos de lo mental ya que a partir de 

su lógica instala formas de tratamiento de lo subjetivo. Esas formas 

pueden entreverse en los símbolos que despliega cada institución, 

en cómo hace uso de las normas, qué formas de autoridad instala, 

qué lazos al colectivo produce. De allí que las instituciones de lo 

mental ya no son sólo las instituciones de la salud mental. 

Volvamos a pensar en el símbolo y en las formas de gobierno. Así 

como hay una ley que controla, hay otra que procura. Ninguna 

es mejor que la otra, cada cual tiene su momento de necesidad 

y de zozobra. Así como está la norma empecinada en sí misma, 

hay otro uso de la norma que, si tiene algún propósito, es el de 

posibilitar la producción de efectos que ella misma reconoce no 

contemplar. Su razón no es ocluir sino abrir el juego, permitir todo 

aquello que no prohíbe expresamente. Una práctica terapéutica 

en salud mental requiere entonces que existan ciertas referencias, 

reglas de juego y también cierta posibilidad de juegos con las 

reglas. El signo es como un pharmacon; en una proporción es 

veneno, en otra bálsamo. Los términos control social y poder 

pueden leerse ahora desvitalizando su valor peyorativo. El poder 

pensado positivamente despliega prácticas discursivas que aportan 

al sujeto elementos para su conformación, para su objetivación o 

chances que lo acercan a modalidades de subjetivación ignoradas. 

Se sigue que una práctica terapéutica al servicio del control social 

no implica necesariamente una acción coercitiva sino más bien 

busca llevar a quien sufre a que recupere o se apropie de ciertos 

símbolos —cuando no los ha tenido o la época se los ha vuelto 

difusos— y haga un uso posibilitante de ellos —si es que antes los 

usaba para dañar o dañarse—. Palabra, signo, norma, ley, orden, 

autoridad, institución, son todas figuras que hacen de marco. Sin 

ese marco el sujeto pierde los estribos. En esta línea, una práctica 

terapéutica —también de promoción o de prevención de la salud— 
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puede ser ejercida por cualquier institución social junto a las de 

salud mental bajo el modo de racionalidades que apuntalan cierta 

normalidad no nociva. Y a decir verdad es necesario que algo de 

esto se reconstituya y multiplique en tiempos de debilidad del 

poder de las palabras y de declive de las instituciones. Ellas están 

entonces para un tratamiento genérico, aunque haya que sanearlas 

y cuidar permanentemente que no abandonen sus funciones. La 

subjetividad es abordada así por las políticas que hacen énfasis 

en la responsabilidad social o en la efectivización de derechos de 

ciudadanía. La subjetividad es tratada en el marco jurídico, en el 

campo de la producción social y en la organización del trabajo. 

En la disposición de los espacios públicos y en las actitudes 

desplegadas por los medios de comunicación social. 

Ahora, si las instituciones apuntan una inclusión social, el 

psicoanálisis hace de ella misma algo sintomático. En tiempos en 

los que incluir pueda empujar a desmarcarse, ¿cómo hallar las 

marcas a las que se ha de responder? ¿Cómo desembarazarse 

de las marcas comunes cuando llevan a un padecimiento? Ya 

hemos desacralizado la ley, mostramos finalmente que no basta, 

que no ofrece todas las garantías que de ella esperábamos, que 

hay que atender a sus usos, a sus desviaciones, a su caducidad. 

Atisbar la fragilidad del símbolo, su pathos, es reconocer a la vez su 

propensión dañina tanto como su potencia creadora. Si eso lleva 

a algún lado es a prestar atención a los efectos que se suceden 

cuando los signos se desvanecen o no son claros, o cuando se 

vuelven duros e imparciales. Lo que de ellos en nosotros habla 

da cuenta de su poder para trazar un límite o dejarnos librados a 

los embates de la máquina social o las pulsiones desbocadas. La 

alterativa que se presenta para tratar lo que subjetivamente no anda 

hace necesaria una teoría del síntoma que explore la invención 

singular frente al síntoma social. Es decir, lo que no puede 

tramitarse del malestar en el plano de las instituciones y se traduce 

en padecimiento subjetivo tal vez pueda hacer un lazo a una marca 

que no es tributaria de la norma. La práctica psicoanalítica da 

cuentas de que esa marca sólo se halla a través del síntoma. No se 

trata de hacer entrar a la fuerza el padecimiento en un orden; del 

síntoma mismo no puede hablarse en términos genéricos. Además 

se demuestra que tanto la intencionalidad terapéutica aferrada a la 

norma como la voluntad de curarse pueden ser ficciones fallidas, 

impostaciones. Cualquier axioma puede ser entredicho; no todo 

puede ser terapeutizado y no hay terapia suprema. 

Lo cierto es que a través de la atención al síntoma se puede disponer 

del descreimiento para volver a la creencia, operar sobre los restos, 

hallar en lo olvidado una clave o en lo inaudito un sonido revelador. 

Es preciso detenerse, apreciar su singularidad, sus variaciones y 

devaneos. Tal vez en el mundo salvaje la necesidad lleve a la bestia a 

aprovecharse de la fragilidad de la presa; en todo caso, en el nuestro, 

que está hecho de símbolos, tenemos por intercesión de ellos la 

ocasión preciosa de avizorar la fragilidad de las cosas y procurar que 

ellas sean de la manera que puedan llegar a ser.
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