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 Una juguetería filosófica es un libro de viaje. Mejor aún: es el permiso para 

introducirse en la máquina del tiempo del cinematógrafo. Pues el recorrido de 

David Oubiña permite apreciar esa “materia fantasma” que es la historia de la 

producción de imágenes, creando, así, una suerte de fantasmagoría del cine que 

es una reflexión sobre sus impresiones y sobre sus ilusiones. 

 El recorrido se inicia aludiendo a los 

espectáculos de luces y sombras que originaron las 

primeras experimentaciones relativas a las 

proyecciones de imágenes, para interiorizarse en 

los philosophical toys, denominación adquirida por 

los primeros aparatos capaces de producir ilusiones 

ópticas. (Un anexo con imágenes de los aparatos y 

sus proyecciones y una línea del tiempo 

acompañan estas cartografías del cinematógrafo). 

 A partir de allí, Oubiña emprende una 

interesante reflexión sobre el cine, el registro 

cinematográfico y su representación, hasta derivar 

en el arte digital. Pero lo que más agrada de la lectura del libro es que esos 

análisis acerca de los juguetes filosóficos y las reflexiones y debates que 

generaron en su tiempo, son el preludio necesario para pensar a la representación 

cinematográfica como un juego de la visión. El recorrido de Oubiña fascina desde 

ese lugar: pensar la representación cinematográfica como un juego sobre sus 

reflexiones y sus miradas. En ese sentido, es posible hablar de una fantasmagoría 

del cine impregnando las páginas y las reflexiones del autor. 

 Luego de repasar los aspectos de aquellas máquinas de extraños nombres 

que posibilitaron las primeras proyecciones, Oubiña se detiene en los 

experimentos del fisiólogo Marey y del fotógrafo Muybridge, atendiendo a los 

primeros cuestionamientos a esa idea de realidad que se aparecería como 
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evidente ante la vista. El interés estaba, entonces, en producir lo visible, es decir, 

aquellos fenómenos físicos que no aparecen ante la vista, deben ser capturados 

en una visión, pues así se podrán medir, leer y, en fin, construirse como objetos 

de conocimiento. 

 En esto se desarrolla el interesante juego propuesto por Oubiña: hacer un 

pequeño recorrido por la historia de la representación, pero envolviéndola siempre 

en las formas históricas que ha adquirido la producción de la visión. 

 ¿Cómo se produce una visión? Se trata, quizás, de una pregunta 

fundamental de la representación cinematográfica. Y ello porque implica la 

reflexión primera del cine, es decir, la producción de la realidad como un artificio. 

“Hacer ver” la realidad como imagen. El recorrido teórico-conceptual de Oubiña es 

amplio, buscando llegar a la “forma cinematográfica”. Y el movimiento de ese 

ejercicio analítico es, precisamente, aquella fantasmagoría esencial del cine 

expresada en la relación realismo-artificio. Por eso las referencias a Meliès y 

Lumière, quiénes ya observaban en las imágenes una manera de transfiguración 

de lo real. A través de esas transformaciones de las imágenes, de esa producción 

de la visión que propone pensar Oubiña, se establece el circuito de lectura del 

propio libro: dispositivo-representación-realidad-imagen. 

 Cogito ergo video. Por supuesto que con la frase e idea, el autor alude a 

Jean-Luc Godard, y, con ello, viene a poner en evidencia ese circuito de lectura. 

Es decir, no busca cerrar las reflexiones respecto a la dicotomía realismo-artificio 

recurriendo a las fórmulas godardianas, que es una estrategia que ha saturado ya 

el paisaje de la crítica cinematográfica. Godard es un procedimiento de lectura y 

de pensamiento, por supuesto, pero para hacer más amplio todavía el circuito de 

la reflexión cinematográfica. Con la introducción del video, Godard multiplica la 

articulación realismo-artificio. El video hace posible que el cine se sitúe sobre esa 

máquina del tiempo y atraviese, otra vez, por sus orígenes. Como dice el propio 

Oubiña en una síntesis de sus apreciaciones: “El cine es la fotografía en 

movimiento; pero la fotografía era ya, desde el principio, el cine en suspenso” (p. 

111). 

 Entonces, puede decirse que lo que hace el cine es multiplicar 

constantemente su reflexión sobre la realidad (y quizás sobre los artificios de la 

realidad, sobre los juegos filosóficos que nos es posible hacer sobre ella). Oubiña 
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recurre a pensar los dispositivos predecesores de las imágenes cinematográficas, 

porque es desde donde se posibilita llevar adelante un recorrido sobre las formas 

de producir la visión y de hacer posible lo visual. En ese sentido es que puede 

exponerse que la aparición de lo digital provoca una transformación de la mirada, 

haciendo de ella todo un sistema en donde lo audiovisual es infinitamente 

combinable. El “gesto del video”, así, vuelve a problematizar el lugar de la 

representación cinematográfica y de su consecuente registro de lo real. Es en la 

tensión entre las nuevas tecnologías y el medio audiovisual donde en la actualidad 

puede encontrarse el modo más estimulante del dispositivo de lectura de los 

filmes y de las artes visuales. Un dispositivo de lectura que no escapa de su 

clásica pregunta acerca de la realidad, pero que hace de esa permanente reflexión 

sobre el realismo un devenir de su propia historia o el juego de su propia visión. 

 En definitiva, Oubiña produce una visión de la historia de los dispositivos de 

proyección de imágenes, para hacer posible el pensamiento de un cine que 

retorna siempre sobre sí mismo, que traspasa sobre sus orígenes no en el modo 

de una involución, sino como forma de producir constantemente su propia 

fantasmagoría. Fantasmagoría, esto es: ese lugar que no posee movimiento pero 

tampoco está fijo; ese lugar incompleto, esa unidad imposible que es, sin más, “el 

secreto del cine”: el fotograma. Ese es el spectrum que Oubiña trae para pensar la 

historia de esas “imágenes de lo real” como historia de su imposible 

representación. 
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