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Para Luis Castro Leiva, in memoriam

I

Nunca existiu, nin como denominación nin como realidade, un imperio español. 
Existiu, xaora, o Sacro Imperio Romano, cuxo emperador foi durante un tempo 
tamén o monarca dos diferentes reinos de España. Durante tres séculos tamén 
existiu unha vasta extensión de territorio que abranguía o Atlántico e o Pacífico 
e que estaba baixo o control do soberano de Castela. Frecuentemente isto foi 
descrito como a «monarquía española» e en ocasións como a monarquía católica. 
Entre 1580 e 1648, cando os reinos da Península Ibérica estaban baixo un só 
dominio, estendíase tamén desde Messina a Macau. Era a maior e máis extensa 
unidade política que o mundo nunca viu, na cal, como o poeta español Bernardo 
de Balbuena ben expresou en 1604, «España se une á China e Italia ao Xapón»1.

En ocasións, os reis de Castela e de Aragón (e por veces tamén os reis de Por-
tugal) asumiron posturas universalistas, presentándose como «señores da cristian-
dade» ou, menos modestamente, «señores de todo o mundo». 

Este conglomerado, sobre o cal gobernaron os Habsburgo e máis tarde os Bor-
bóns, e ao cal desde o século xviii se fixo referencia como o «imperio español», 
foi imaxinado como personificación dun só corpo de dereito público adoptado 
polo imperio e encarnado na persoa, a persona ficta, do propio monarca. Mais, 
por poderosa que esta imaxe claramente fose, ningún monarca español antes 
ca Carlos III fixo o máis mínimo intento de moldear os diversos reinos de que 
se compuña a monarquía en algo semellante, por exemplo, ao Estado unitario, 
o état unifié, que imaxinou Luís XIV. O propio monarca actuaba máis como 
un axente de distribución e xustiza comunitaria ca como a autoridade política 
1 Gruzinski, Serge (2004): Les quatre parties du monde : histoire d’une mondialisation, París, Éditions de la 

Martinière, 49. 
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incuestionable e, malia os esforzos centralizadores de sucesivos gobernantes de 
Castela desde Filipe II ata Carlos III, constitucionalmente a monarquía máis 
ben semellaba unha federación de estados quasi independentes ca un imperium 
legalmente indiviso. Como o diplomático Diego Saavedra Fajardo observou en 
1639, o que os xuristas españois preferían denominar «provincias» constituíron 
de feito o que noutros Estados de Europa era designado máis apropiadamente 
como «nacións» ou «reinos»2. Isto era, abofé, principalmente certo nos dominios 
europeos. Nápoles e Sicilia permaneceron como reinos soberanos, como tamén 
fixo Aragón; Milán, como un ducado independente e os Países Baixos, como un 
composto de condados e principados. Cando en 1539 o gran teólogo dominico 
Francisco de Vitoria, nunha conferencia sobre as orixes do poder civil, quixo 
ofrecer á súa audiencia exemplos do que os aristotélicos denominaron «comuni-
dades perfectas», é dicir, aquelas que eran politicamente autosuficientes, escolleu 
como exemplo «Castela, Aragón e outros semellantes», un dos cales era Venecia, 
o máis ferozmente antimonárquico dos estados europeos da Idade Moderna3. 
«España» era unha «expresión xeográfica». Mesmo as Américas, aínda que in-
corporadas formalmente á Coroa de Castela en 1523, gozaron en gran medida 
dunha autoridade política independente e foron invariablemente descritas, antes 
do século xviii, como «Reinos de Indias» e, a partir de 1680, gobernadas por un 
código de leis diferente4. Carlos V mesmo facía referencia de xeito concreto a 
estes reinos entre o resto dos seus numerosos títulos. 

De igual maneira ca a maioría dos Estados extensos, a monarquía española 
amosou continuamente o seu carácter expansionista desde o momento en que 
deixou de ser unha mera unidade territorial. Para alén disto, como numerosos 
contemporáneos creron, unha vez que un Estado emprendía unha política de 
expansión, tiña que continuar a se estender se quería perdurar. O problema era 
que o crecemento exponencial só podía conducir, en definitiva, a unha fragmen-
tación e colapso final. «Este é o perigo das monarquías», escribiu Saavedra Fajar-

2 Saavedra Fajardo, Diego de (1976): Empresas políticas: idea de un príncipe político-cristiano, ed. de Quintín 
Aldea Vaquero, Madrid, Editora Nacional, 75-76. 

3 Vitoria, Francisco de (1997): «De iure belli», 1.2, en Vorlesungen: Völkerrecht, Politik, Kirche, ed. de Ulrich 
Horst, Heinz-Gerhard Justenhoven e Joachim Stüben, Stuttgart, Kolhammer, ii, 552. Esta é actualmente 
a mellor edición do texto en latín. 

4 A Nueva Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, reunida polo xurista Juan de Solórzano y Pereira 
na década de 1650 mais non promulgada ata 1680, tras a súa morte. 
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do: «que, procurando o repouso[,] dan nas inquedanzas. Queren parar, e caen. 
En deixando de obrar enferman»5. A mediados do século xvii, para moitos coma 
Fajardo, esta era a principal razón pola que a noutrora grandiosa monarquía ca-
tólica agora parecía estar a se afundir. Era o destino inevitable de todos os grandes 
imperios que se expandían en exceso. 

No entanto, para moitas persoas alleas ao tema, as dificultades reais da monar-
quía parecían deberse non tanto á súa fragmentación política ou á súa incapaci-
dade para continuar a absorber máis territorio como á súa adhesión ás tensións 
ideolóxicas que noutro tempo a dotaran de coherencia: a estreita identificación 
coa relixión católica (malia que non sempre en consonancia coa Igrexa católica) 
e a busca de supremacía militar. Ambas se exhibiran de xeito prominente desde 
1492, ese ano quasi mítico en que a conquista de Granada, a expulsión dos xu-
deus e a primeira viaxe de Colón impulsaran o futuro «imperio español». 

O descubrimento e conquista das Américas tamén tiveron como resultado a fortuí-
ta descuberta dunha gran riqueza mineral. Isto, non obstante, foi tanto unha beizón 
como unha maldición. Sir Josiah Child, presidente da Compañía Británica das Indias 
Orientais, apreciou en 1665 que os españois, distraídos pola súa «intensa e senlleira 
industria nas súas minas de ouro e prata», nunca estiveran en posición de entender 
completamente o valor de «cultivar a terra e producir mercadorías para o crecemento 
dela»6. Foi esta enorme dependencia das materias primas, sobre todo dos metais pre-
ciosos, máis ca a excesiva extensión territorial, na opinión de Child, a causa principal 
do famoso «declive español» do que el mesmo estaba a ser testemuña. Esta converteuse 
nunha explicación amplamente compartida para as cada vez máis profundas dificulta-
des económicas e militares que aflixían a monarquía. España, reflexionaba o gran teó-
rico social francés Charles-Louis de Secondat, barón de Montesquieu, en 1725, non 
chegara a entender onde residía realmente a verdadeira riqueza dos Estados. No canto 
de cultivar a terra, o que significaba ademais mellorar as condicións e o benestar dos 
habitantes nativos, os sucesivos gobernantes españois centráranse unicamente na ex-
tracción de metais preciosos, que eran tan só «un ben ficticio ou banal». Como conse-
cuencia disto, abandonaran «as fontes de riqueza natural polos símbolos de riqueza»7. 
Na opinión de Montesquieu, a mediados do século xviii, cando España perdera todos 
5 Empresas políticas: idea de un príncipe político-cristiano, 604. 
6 Child, Josiah (1751 [1665]): A New Discourse of Trade, Glasgow, 153. 
7 Montesquieu (1949-1951): Considérations sur les richesses de l’Espagne, en Œuvres complètes, ed. de Roger 

Callois, París, Bibliothèque de la Pléiade, ii, 10-11. 
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os seus antigos territorios en Europa, converteuse en pouco máis ca dependente dos 
seus propios asentamentos coloniais. «As Indias e España son dúas potencias baixo a 
mesma soberanía», escribiu, «mais as Indias é a principal e España simplemente un 
accesorio»8.

A solución a este aperto, suxerida de maneiras diferentes por Child e Montesquieu, 
consistía en transformar a monarquía española dunha de conquista a unha de comer-
cio, desde unha sociedade ideoloxicamente «pechada» a unha ideoloxicamente «aber-
ta». O libre comercio e a liberdade de consideracións relixiosas eran o único modo en 
que unha sociedade moderna podería esperar prosperar. Neste sentido, concluíu Mon-
tesquieu, «no canto dun gran tesouro, tería un gran pobo». Isto debía traducirse en 
emular o que xeralmente era considerado como o camiño que os ingleses e holandeses 
xa adoptaran: a creación de imperios baseados non na conquista, senón en asentamen-
tos supostamente pacíficos, e non sobre a extracción de materias primas, senón sobre 
o comercio. A modernidade no mundo atlántico, coma na propia Europa, significou 
a mudanza de sociedades guerreiras arcaicas por outras baseadas no intercambio pa-
cífico. De acordo coa interpretación do mundo moderno que fai o gran economista 
escocés Adam Smith en A riqueza das nacións e que arrincou coas memorables viaxes 
de Colón e Vasco da Gama (os «maiores e máis importantes» sucesos na historia da 
humanidade), o comercio substituiría a guerra9.

Houbo, polo menos a primeiros do século xviii, bastante xente en España que 
chegara a conclusións semellantes. O moi influente economista político Jeróni-
mo de Uztáriz afirmou en 1724 que só se nese momento Castela elixise adoptar 
as «novas máximas» con que Jean-Baptiste Colbert, o controlador xeral de finan-
zas de Luís XIV, lograra transformar Francia dunha nación de guerreiros a unha 
de comerciantes poderían os españois ter a esperanza de emular o sorprendente 
éxito dos seus inimigos10. Non obstante, adoptar as «máximas» dos seus antigos 
inimigos é, loxicamente, un asunto nada sinxelo11. 

Para a segunda metade do século xviii, no entanto, numerosos e importantes 
personaxes comezaron a insistir nunha reavaliación dos obxectivos políticos e 
culturais da monarquía española seguindo as directrices dos seus críticos france-

8 De l’esprit des lois, xxi, 22, en Œuvres complètes, ii, 648-649. 
9 Smith, Adam (1980): The Wealth of Nations, ed. de W. B. Todd, Oxford, Oxford University Press, ii, 626-627. 
10 Uztáriz, Jerónimo de (1724): Theoría y práctica de Comercio y de Marina, Madrid, 60-62. 
11 Para os atractivos e os perigos da imitación, ver Paquette, Gabriel B. (2008): Enlightenment, Governance, 

and Reform in Spain and its Empire, Houndsmills, Palgrave Macmillan, 29-55. 
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ses e británicos12. Tamén recoñeceron que a necesidade de reformar a monarquía 
se convertera en moito máis ca a simple busca dunha asociación de dominios que 
fosen á vez produtivos en termos económicos e coherentes politicamente. Tor-
nárase de feito nunha crise de identidade. A máis rechamante e influente destas 
figuras foi José del Campillo y Cossío, secretario da Mariña e das Indias entre 
1741 e 1743, e quen no decenio de 1760 elaborou un proxecto para a completa 
revisión do imperio de ultramar que levou como título Nuevo sistema de gobierno 
económico para la América13.

A América española, apuntaba Campillo, fora fundada e aínda se dirixía seguindo 
os intereses do que para mediados do século xviii fora identificado como o malestar 
nacional primordial: o espírito de conquista. Como Georg Friedrich Hegel observou 
desde a súa vantaxosa posición en 1830, as diferenzas que separaron América do Norte 
de América do Sur derivaban todas do feito de que «Sudamérica foi conquistada, mais 
Norteamérica colonizada»14. A consecuencia deste, malia que ilusorio, único propósito 
de busca de riqueza mineral e gloria militar, España obtiña neste momento menos das 
súas posesións americanas do que a Gran Bretaña e Francia lograban das súas illas de 
Barbados e Martinica respectivamente15. No século xvi, a conquista fora tanto lexíti-
ma como, en certa medida, lucrativa para a Coroa. Ambas as características estaban 
en consonancia co espírito marcial de entón e coa necesidade inmediata de subxugar 
un gran número de indios16. Mais aqueles tempos ficaran atrás con rapidez e o século 
seguinte, que debería ser unha era dourada, foi, en troques, «un século de desgraza 
e perda» a medida que os españois, no canto de consolidaren o seu control sobre o 
12 Para os antecedentes deste movemento, ver Elliott, John H. (2009): «Learning from the enemy: early- 

-modern Britain and Spain», en Spain, Europe and the Wider World 1500-1800, New Haven/Londres, 
Yale University Press, 25-51. 

13 Aínda que non se deu ao prelo ata 1789, o Nuevo sistema circulou amplamente nos círculos administrativos 
e xudiciais antes desa data. Unha versión do texto, na maioría dos lugares palabra por palabra, tamén 
apareceu como a segunda parte do Proyecto económico, en que se proponen varias providencias, dirigidas 
á promover los intereses de España, de Bernardo Ward, publicado por vez primeira en Madrid en 1799.           
A propia contribución de Ward, que se limitaba a unha discusión da España metropolitana, fora redactada 
en 1762. Para consultar unha análise da relación entre os dous textos, ver a introdución de Antonio Elorza 
a Campillo y Cossío (1969 [1741]): Lo que hay de más y menos en España, para que sea lo que debe ser y no 
lo que es. España despierta, Madrid, Seminario de Historia Social y Económica de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Madrid, 11-16. 

14 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1956): The Philosophy of History, trad. de J. Sibree, Nova York, Dover 
Publications, 83-84. 

15 Campillo y Cossío, José del (1789): Nuevo sistema de gobierno económico para la América, Madrid, 2-3. 
16 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 14. 
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que xa gañaran e de diversificaren a economía colonial, simplemente continuaron a 
conquistar17. Os conquistadores e os seus sucesores, preocupados só por perpetuar 
unha sociedade arcaica baseada no valor militar, non deron entendido que a verda-
deira riqueza dunha sociedade proviña da orde política e social e non do saqueo. As 
consecuencias foran nefastas. Observen, dixo Campillo ao Gran Khan (o quasi mítico 
gobernante da China): con ministros menos capaces ca o rei de España e menos te-
rritorios, conseguiu porén mellores resultados e, engade Campillo misteriosamente, 
«non están os seus vasalos tan asoballados»18. As Américas foran botadas a perder polos 
conquistadores europeos. A mellor e máis apreciada parte do Estado, o seu pobo, fora 
reducida a unha fracción do seu número anterior e, a consecuencia do abuso tiránico, 
os escasos indios que aínda quedaban foran convertidos nunha forza completamente 
improdutiva. O que noutrora foi «unha nación discreta e política nas mans dos nativos 
e nas tebras da barbarie» fora devastada polos gobernantes cristiáns e agora «están in-
cultas, despoboadas e case totalmente aniquiladas, unhas Provincias que poderían ser 
as máis ricas do mundo»19. Sería moitísimo mellor, argumentaba, se os españois segui-
sen no seu momento o exemplo dos franceses no Canadá e unicamente comerciasen 
no canto de, a un alto prezo para eles mesmos, masacraren nacións das cales poderían 
obter beneficio económico. No entanto, ao se enfrontar España a unha terra asolada, 
debería agora «seguir máximas totalmente distintas» e, con elas, os indolentes suxeitos 
da Coroa española terían que «volver a súa atención ao comercio, ao cultivo daqueles 
preciosos froitos, establecer unha boa policía, e por medio dun bo goberno económi-
co, reducir os Indios á vida civil, tratándoos con benignidade e con dozura, animalos á 
industria, e por este camiño facer deles vasalos útiles e Españois».

Noutras palabras, os suxeitos medievais deberían transformarse en cidadáns 
modernos. Non obstante, con pesar, concluía: «[N]ós estamos sempre coas armas 
na man»20.

A visión particularmente pesimista de Campillo y Cossío das consecuencias a 
longo prazo do espírito militar español era repetida con máis forza por Pedro Ro-
dríguez Campomanes, ministro de Finanzas de Carlos III. En 1762, ao mesmo 
tempo exacto que o Nuevo sistema de Campillo y Cossío comezaba a circular nos 
círculos ilustrados de Madrid, Campomanes publicou as súas Reflexiones sobre el 
17 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 6-7. 
18 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 2. 
19 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 3. 
20 Nuevo sistema de gobierno económico para la América, 15-16. [N. da T.: todas as citas en español no orixinal]. 
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comercio español a Indias, unha resposta ás críticas ao imperio español feitas polo 
economista inglés Josiah Child no seu A New Discourse of Trade, e ás observacións 
de Montesquieu en L’Esprit des lois. «Todas as nacións cren», escribiu, «que a 
riqueza por medio do comercio, a navegación e a industria é o único manancial 
da pública felicidade. As guerras actuais máis se emprenden co fin de posuír o 
tráfico das colonias que por estender o dominio»21. Durante séculos o imperio 
español non fora máis nada ca o medio de transporte de ouro e prata a todas as 
nacións europeas, do cal a propia España tirou moi pouco. E el tamén atribuía 
isto ao «espírito de conquista»22. Cegada pola súa obcecada crenza premoderna 
na incuestionable necesidade do éxito militar, España no século xvii «non coñe-
cía naquela crise política de Europa os seus verdadeiros intereses»23.

Neste aspecto Campomanes coincidía por completo tanto con Child como 
con Montesquieu. Igual ca Campillo, tamén el estaba convencido de que ultima-
mente o problema español non podía resolverse tan só facendo pequenos axustes 
nas estruturas existentes. A monarquía española tiña que mudar o seu interior; 
tiña, en palabras que empregaba a miúdo, que «mudar o seu ser»24. Para isto hou-
bo de se dedicar dunha maneira carente de precedentes ao que se coñecía como 
«a felicidade pública», unha expresión bastante vaga que circulaba amplamente 
nos distintos idiomas da teoría política e por toda Europa no século xviii25. Co 
fin de difundir felicidade a todos os seus súbditos, a arcaica monarquía hispánica 
tiña que ser reinterpretada como o que en ocasións alegou ser mais na realidade 
nunca foi, non como un simple «Estado composto» senón unha metrópole con 
numerosas colonias; noutras palabras, como un verdadeiro imperio26. Porque, 
como J. G. A. Pocock afirmou, moitos no século xviii (e sen dúbida Campoma-
nes foi un deles) consideraban «imperio» e «sociedade civil» como practicamente 

21 Rodríguez Campomanes, Pedro (1988 [1762]): Reflexiones sobre el comercio español a Indias, ed. de Vicente 
Llombart Roas, Madrid, Ministerio de Economía y Hacienda, 11-12. 

22 Rodríguez Campomanes, Pedro (1775): Discurso sobre la educación popular de los artesanos y su fomento, 
Madrid, 410. 

23 Discurso sobre la educación popular de los artesanos y su fomento, 412. 
24 Reflexiones sobre el comercio español a Indias, 23. 
25 Sobre isto, ver Paquette, Enlightenment, Governance, and Reform in Spain and its Empire, 56-62. 
26 Sobre o uso deste termo, ver Koenigsberger, Helmut Georg (1986): «Dominium regale or Dominium 

politicum et regale», en Politicians and Virtuosi: Essays in Early-Modern History, Londres, Hambledon 
Press, 12. 
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intercambiables27. Porén, e en primeiro lugar, para se converter nun verdadeiro 
imperio a Monarchia Hispanica tiña que se reinventar como algo semellante ao 
Estado transatlántico que os británicos estaban daquela en proceso de construír 
no norte. Sen dúbida, as consecuencias para ambos ao final poderían resultar 
desastrosas, mais Campomanes, en 1762, non podería anticipalo. 

Con este obxectivo en mente, as Reflexiones propuñan unha nova interpre-
tación da vella distinción entre os Reinos de Indias e os diferentes dominios na 
propia Europa. Campomanes é un dos primeiros en falar sistematicamente das 
«colonias» americanas e en consideralas non como unha parte allea a Castela 
aínda que dependente dela, senón como comunidades comparables ás colonias 
que a Gran Bretaña, e dalgunha maneira Francia, estableceran en América do 
Norte; comunidades quasi independentes cuxos beneficios e cuxo propio desen-
volvemento interno dependían do comercio e a agricultura. Opinaba que o erro 
que a Coroa de Castela cometera fora limitar o acceso ao comercio americano 
aos casteláns de orixe. O imperio español constituía un vasto mercado interior; 
no entanto, en 1596, Filipe II negara aos portugueses (que eran naquel momento 
súbditos da Coroa de Castela) calquera participación no comercio americano e 
en 1634 Filipe IV prevíraos contra a posibilidade de comerciaren nas Filipinas28. 
As mesmas limitacións se aplicaran a flamengos, italianos e, nalgúns casos, ara-
goneses. O proxecto de Campomanes, se se levase a cabo daquela, abriría os mer-
cados americanos a todos os súbditos da Coroa de Castela e, dun xeito crucial, 
liberalizaría o comercio entre eles. 

A introdución dunha zona de comercio libre, pois, aínda estaba confinada 
aos límites do vello imperium español e debía vencellarse a unha política de rees-
truturación educativa. Os españois, todos eles, habían ser educados, na opinión 
de Campomanes, para seren suxeitos económicos modernos. Este era o proxecto 
que había tras o seu Discurso sobre la educación popular de 1775. Un texto que 
reiteraba moitas das ideas expostas nas Reflexiones e que algúns anos máis tarde 
foi retomado por Melchor Gaspar de Jovellanos no seu moi influente Informe 
sobre la Ley Agraria de 1795. A partir de tales comezos, o espírito da sociedade 
comercial paseniñamente iría substituíndo a vella orde de dominación. E, co es-

27 Pocock, John Greville Agard (1999): Barbarism and Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 
iv, 220. 

28 Reflexiones sobre el comercio español a Indias, 62. 
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tablecemento do libre comercio entre todas as diferentes e remotas rexións, Cam-
pomanes estaba seguro de que España sería finalmente capaz de mudar o seu ser. 

Inicialmente, Campomanes, coma Campillo y Cossío e Jovellanos, defendeu 
unha mudanza económica e estrutural e non unha mudanza política; mudanza 
como medio para achegar a monarquía española ao seu novo ser moderno e 
comercial. No entanto, logo se fixo evidente que a única orde política que faría 
posible esta nova orde comercial non era unha monarquía antiga (o concepto 
declinante da comunidade transatlántica, dun ius publicum, encarnado na persoa 
xurídica do rei). A modo de paradoxo, o novo «imperio» moderno só podería 
concibirse como unha especie de federación. Quen observou isto con maior cla-
ridade foi o conde de Aranda, coñecido de Voltaire e do abbé Guillaume Raynal 
(autor da Histoire philosophique et politique des deux Indes, a condena máis corro-
siva do colonialismo europeo publicada no século xviii) e presidente do Consello 
de Castela. En 1783, mentres ocupaba o cargo de embaixador de España en Fran-
cia, Aranda preparou un memorando secreto, a «Exposición del conde de Aranda 
al rey Carlos III sobre la conveniencia de crear reinos independientes en Améri-
ca», verbo do posible desmembramento do sistema colonial americano. «Debe a 
Vosa Maxestade desfacerse de todas as súas posesións no continente de ambas as 
Américas», escribiu, mantendo só as illas de Cuba e Porto Rico como base do co-
mercio español. O resto na súa totalidade, suxeriu, deberíase transformar en tres 
reinos independentes (que corresponderían aos tres vicerreinados) gobernados 
como unha federación non moi ríxida e non baixo o control do monarca español, 
senón dun emperador español, ao modo que idearan os titulares do Sacro Im-
perio Romano Xermánico. Aranda opinaba que esa federación produciría máis 
para o tesouro español co comercio do que as colonias fixeran coas cargas fiscais. 
Unha vez unidos, os tres reinos non só non mostrarían iniciativa ningunha por 
se separaren completamente de España, senón que, alén diso, serían máis capaces 
de resistir as novas ameazas exteriores e estarían politicamente máis inclinados a 
facelo; ameazas que Aranda, coma a maioría dos españois, cría, e non sen razón, 
que supuñan os novos Estados Unidos. Na súa opinión, os estados federados 
do tipo que propuxera eran a longo prazo moito máis fortes e economicamente 
máis prósperos ca ningún outro. Os Estados Unidos demostrárano. «Chegará un 
día», escribiu de xeito profético, «en que [esta república federal] creza e se torne 
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xigante e aínda coloso terrible naquelas rexións»29. Igual ca o proxecto, non moi 
diferente, proposto por lord Shelburne para a América británica, o proxecto de 
Aranda chegou tarde de máis e foi ignorado30. Pero o que Aranda observara era 
que o único modo de salvagardar o «imperio», como se chamaba daquela, era for-
talecer as tendencias federalistas que xa estiveran presentes na antiga monarchia 
habsbúrxica. 

O proxecto de Aranda asumía que as colonias xa non poderían ser por máis 
tempo unha parte totalmente integrada da metrópole e que, se non se tentaba 
algo radical, o resultado non sería máis ca a insurxencia. Suporía a creación de 
novos Estados, novas nacións, que poderían tornarse non só independentes da 
«nai patria», senón abertamente hostís aos seus intereses. En 1776, coincidindo 
coa guerra americana de Independencia, Adam Smith predicaba un parecido des-
tino para as colonias británicas en América do Norte. Afirmaba que continuar a 
guerra (condenada en calquera caso ao fracaso) podería tan só conducir en última 
instancia ao colapso dun imperio que en ningún momento, na súa opinión, sig-
nificara máis ca un proxecto e que achegara moi poucos beneficios á «nai patria». 
Grazas ás colonias, a súa independencia, pola contra, persuadiría 

a súbditos turbulentos e sediciosos de se converter nos nosos máis leais, afectuosos e xe-
nerosos aliados; e o mesmo tipo de afecto paternal, por unha banda, e respecto filial, pola  
outra, podería revivir entre a Gran Bretaña e as súas colonias, o mesmo que noutrora 
existiu entre aqueles da Grecia antiga e a cidade-nai da que descendían31.

No mesmo ano, Anne-Robert Turgot, philosophe, economista político e daquela 
ministro de Finanzas francés, nunha reflexión sobre o posible destino das colo-
nias españolas no período seguinte á guerra americana de Independencia, chegou 

29 «Exposición del conde de Aranda al rey Carlos III sobre la conveniencia de crear reinos independientes en 
América», en Muriel, Andrés (1959 [1838]): Gobierno del señor rey Carlos III, ed. de Carlos Seco Serrano, 
Biblioteca de Autores Españoles, 115, Madrid, Ediciones Atlas, 399-401. 

30 Vee, Eliga H. Gould (2000): The Persistence of Empire: British Political Culture in the Age of the American 
Revolution, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 166, e Elliott, John H. (2006): Empires of 
the Atlantic World: Britain and Spain in America, 1492-1830, New Haven/Londres, Yale University Press, 
367. Benjamin Franklin agradeceu a suxestión de Shelburne co comentario «Con certeza nunha houbo 
unha quimera máis absurda concibida no cerebro dun ministro». 

31 Mossner, Ernest Campbell  / Ian Simpson Ross (1977): The Correspondence of Adam Smith, Oxford, 
Oxford University Press, 610. 
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á mesma conclusión. As colonias, formulaba, tan só foran un beneficio económico 
real para aqueles que comerciaran libre e independentemente con elas, e que polo 
xeral non eran os seus amos políticos. «Os ingresos», escribiu, «que o Goberno deri-
va das súas colonias non teñen, xa que logo, valor para o Estado considerado como 
un poder político» [«Le revenu que le gouvernement tire des colonies, est donc une 
resource nulle pour l’état consideré comme puissance politique»]. Os Estados que 
máis se beneficiaran das colonias americanas, tanto do norte como do sur, foron os 
Países Baixos, as terras austríacas e Suíza, os últimos dous, ademais, sen posesións 
ultramarinas. Coma Smith, tamén el coidaba que 

se debería cuestionar se non sería no seu momento máis vantaxoso para nós [a monar-
quía borbónica] deixalos á súa propia sorte en total liberdade, no canto de agardar polos 
sucesos que nos forzaron a tomar ese camiño. 
[on sera tenté de douter s’il n’eût pas été plus avantageux pour nous de les abandonner à 
leurs propres forces avec une entière indépendance, même sans attendre le moment où 
les événements nous forceront de prendre ce parti.] 

«Sabia e feliz», concluíu, «sería a nación que consentise en aceptar as súas co-
lonias como provincias aliadas no canto de como súbditos da metrópole» [«Sage 
et heureuse la nation […] qui consentira ne à voir ses colonies que des provinces 
alliées, et non plus sujettes de la métropole»]32. Porén, como ambos os homes xa 
sabían, o que resulta obvio para un economista político apenas ten sentido para 
o monarca británico, o francés ou o español. 

II

Logo da primeira insurxencia en México en 1810 e do estalido da guerra no 
que hoxe é Venezuela dous anos máis tarde, a semellanza entre a posición dos 
españois naquel momento e a situación en que os ingleses se atoparan en 1776 
revelouse de maneira descarnada. Ao permaneceren ambas as monarquías inde-
32 Turgot, Anne-Robert-Jacques (1791): Mémoires sur les colonies américaines, sur leurs relations politiques avec 

leurs métropoles, et sur la manière dont la France et l’Espagne on dû envisager les suites de l’indépendance des 
Etats-Unis de l’Amérique [6 de abril de 1776], París, 30-31. Turgot fala de ambas as monarquías, a francesa 
e a española, como «nós». 
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fectiblemente ligadas ao «espírito de conquista» (malia os escritos dos seus ase-
sores e mesmo dos seus ministros máis ilustrados), decidíranse máis pola guerra 
que por reformas e negociacións. «España», declarou o panfletista francés, antigo 
embaixador napoleónico e defensor de Simón Bolívar Dominique Dufour de 
Pradt en 1817, «debería preguntarse que será necesario facer cando non poida 
xa conquistar nin manter o conquistado; se non sería como facer amigos entre 
aqueles que non pode ter por máis tempo como súbditos»33.

Como se sabe, porén, os monarcas españois non consideraron sequera tales 
cuestións. Carlos III e Carlos IV podían imaxinarse a si mesmos como os gober-
nantes dun moderno imperio comercial. Mesmo podían aceptar certo grao de 
autonomía local nas colonias e a posibilidade, vehementemente perseguida baixo 
o reinado de Carlos III, de os crioulos e os casteláns poderen ter os mesmo derei-
to aos cargos públicos tanto na metrópole como nas colonias. O que non podían 
concibir, igual ca Xurxo III, era a existencia de rexións totalmente autónomas 
dentro dos límites territoriais da monarchy. 

O fracaso en levar isto a cabo conduciu, como tamén o fixera no caso britá-
nico, a unha guerra civil e finalmente á independencia das colonias. Alén diso, 
coma no caso norteamericano, esta ruptura non só supuxo a fin da autoridade da 
antiga metrópole sobre as colonias, pois en última instancia comportou a crea-
ción de dous sistemas políticos diferenciados. 

Os españois en América estaban, no entanto, nunha situación moito máis 
precaria ca os seus veciños do norte. As trece colonias británicas de América do 
Norte, malia que divididas constitucional e culturalmente (e tamén no relixio-
so), eran, porén, etnicamente homoxéneas. As poboacións indíxenas, se ben lle 
serviron a Thomas Jefferson como modelo de valor e independencia «bárbaro», 
non eran, con todo, un modelo que desexase ver duplicado nos novos Estados 
Unidos. O exemplo dos iroqueses suxeríralle a Benjamin Franklin que, se mesmo 
un pobo tan sinxelo daba creado unha sociedade federal satisfactoria, sen dúbida 
unha sociedade civilizada e europea ilustrada tamén podería logralo. Pero, polo 
demais, os indios americanos só existían para seren desprazados. Os Reinos de 
Indias, non obstante, sempre constituíran oficialmente sociedades compostas de 
33 Dufour de Pradt, Dominique-Georges-Frédéric (1817): The Colonies, and the Present American Revolutions, 

Londres, 384. Bolívar pagou a De Pradt unha pensión e nunha ocasión describiuno como «un filósofo 
sublime», interpretando a Aristóteles para o seu Alexandre. Bolívar, Simón (1950): carta do 21 de marzo 
de 1826, en Obras completas, ed. de Vicente Lecuna, A Habana, Editorial Lex, ii, 339. 
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crioulos e indios e, con posterioridade, tamén de africanos. O recurso dun pasa-
do «inca» e «azteca», en gran parte imaxinario, que mesmo sustentou o chamado 
«patriotismo crioulo» ao longo do século xviii no Perú e en México e é aínda 
unha compoñente poderosa na conciencia nacional mexicana moderna, sería im-
pensable no norte. 

Como Simón Bolívar afirmou ao seu correspondente inglés no máis coñe-
cido dos seus escritos políticos, a Carta de Xamaica de setembro de 1815, nun 
fragmento que repetiu catro anos máis tarde no seu discurso aos lexisladores do 
novo Estado de Venezuela, os americanos españois «apenas [conservan] vestixios 
do que noutro tempo foi, e […] por outra banda non [son] indios, nin europeos, 
senón unha especie media entre os lexítimos propietarios do país e os usurpado-
res españois»34.

Como claramente o expresou Bolívar, durante trescentos anos, atrapados así 
entre dúas culturas e separados polo tempo, a raza e agora as aspiracións políticas 
do seu pasado europeo, «estraños ao mundo político e separados de todo o que 
puidese dalgún modo exercitar a [súa] intelixencia […], os americanos do sur 
pasaron a través dos séculos coma os cegos por entre as cores»35.

Quizais Bolívar estaba a esaxerar. Porén, atinaba sen dúbida na súa alegación 
de que os Estados Unidos eran, en moitos aspectos importantes, diferentes de 
todo o que existía no sur36. Como comunicou aos futuros lexisladores de Vene-
zuela, as colonias inglesas non só se autogobernaran durante a maior parte da súa 
existencia: tamén preservaran a súa pureza cultural e racial. «Teñamos presente», 
advertiu, «que o noso pobo non é o europeo nin o americano do norte […].            
É imposible asignar con propiedade a que familia humana pertencemos. A maior 
parte indíxena foi aniquilada, o europeo mesturouse co americano e co africano, 
e este mesturouse co indio e co europeo». 

A única solución para tal hibridismo pasa pola súa extinción, no que el deno-
minou «unha perfecta igualdade política»37. Non máis crioulos, non máis africa-

34 «Contestación de un Americano meridional a un caballero de esta isla», coñecido como a «Carta de 
Xamaica», setembro de 1815, en Obras completas, i, 165, e cfr. o «Discurso de Angostura», iii, 676-677. 

35 Sobre a complexa e cambiante visión dos Estados Unidos de Bolívar, ver Bushnell, David (2008): «The 
United States as Seen by Simón Bolívar: Too Good a Neighbor», en David Bushnell / Lester D. Langley 
(eds.), Simón Bolívar: Essays on the Life and Legacy of the Liberator, Lanham, Rowman and Littlefield. 

36 Discurso de Angostura, en Obras completas, iii, 682. 
37 Discurso de Angostura, en Obras completas, iii, 682. 
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nos nin indios, non máis proliferación de mestizos e de castas, que compuxeran 
en orixe os Reinos de Indias. Agora só habería venezolanos ou chilenos, mexica-
nos ou peruanos. 

No momento da independencia, non obstante, as identidades crioulas non es-
taban necesariamente vencelladas a un sentido de separación política. Constituían, 
segundo a distinción feita polo historiador liberal alemán Friedrich Meinecke a pri-
meiros do século xx e que segue a ser útil, non «Estados nacionais» (Staatsnationen), 
senón «nacións culturais» (Kulturnationen)38. E, na medida en que estas «nacións 
culturais» formaron parte dunha monarquía composta de varias das ditas nacións e 
cun só gobernante, evidentemente non existiu intento ningún de separación polí-
tica. E o que foi certo para, por exemplo, México ou o Perú foino de igual maneira 
para Aragón ou Navarra. Cada un cooperou secretamente na afirmación de que 
eran rexións autónomas voluntariamente asociadas cunha entidade política maior 
que non era, xaora, tampouco unha nación, nin un Goberno federal, senón unha 
forma simbolicamente personificada: a propia monarquía. Cando, xa que logo, 
esa monarquía foi disolvida á forza por Napoleón en 1808 e o mesmo monarca 
enviado ao exilio, esvaeceuse, en efecto, o núcleo tradicional de lealdade. As Cortes 
de Cádiz que se reuniron en 1812 recibiron a tarefa de crearen, para a orde posna-
poleónica, unha Constitución nova e «liberal», un termo que os delegados en Cádiz 
foron os primeiros en utilizar no seu sentido moderno. Este intento de repensar a 
antiga integridade de todo o mundo hispano facíase ao declarar que a nova nación 
española debía incluír a todos os «españois», o cal inicialmente facía referencia a to-
dos os residentes dos reinos antigos en ambos os lados do Atlántico, coa excepción 
dos escravos africanos e os indios «puros», e garantindo de igual modo, a todos eles, 
os mesmos dereitos e igualdade na representación39. A invasión napoleónica de Es-
paña, declarou o teórico político liberal Benjamin Constant, puido ser, coma todas 
as súas conquistas, anacrónica e inxusta, mais serviu para «espertar un pobo xene-

38 Meinecke, Friedrich (1922): Weltbürgertum und Nationalstaat: Studien zur Genesis des deutschen 
Nationalstaates, Múnic, R. Oldenbourg, 3-22. 

39 Constitución política da monarquía española, promulgada en Cádiz o 19 de marzo, Cádiz, 1812, 23. Ver os 
traballos en Annino, Antonio / Francois Xavier Guerra (eds.) (2003): Inventando la nación: Iberoamérica. 
Siglo xix, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica. Nun intento por reducir o número e a 
influencia política dos delegados americanos, os dereitos daqueles de ascendencia mixta africana ou india, 
as castas, foron reducidos progresivamente no documento final ata quedaren efectivamente todos eles 
excluídos. Ver J. H. Elliott, Empires of the Atlantic World: Britain and Spain in America, 1492-1830, 385. 
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roso do seu estupor» [«réveillé de sa stupeur un peuple généreux»]40. Este espertar 
inicial, non obstante, demostrou ser moi breve. Cando Fernando VII retornou en 
1814, disolveu as Cortes, repudiou a maior parte dos artigos da Constitución e, 
ignorando o que sucedera no norte tres décadas antes, impulsou o que se converteu 
nun prolongado, sanguento e, en definitiva, van intento por reconquistar América. 

Mais, mesmo se a Constitución liberal chegase a sobrevivir, é dubidoso que 
fose viable a longo prazo para o mundo hispano na súa totalidade. Os criou-
los americanos, a diferenza dos seus homólogos peninsulares, eran incapaces, en 
última instancia, de describir ningunha futura orde política en termos dunha 
tradición que puidese remontarse nas súas orixes á suposta «antiga constitución» 
de Castela, de acordo coa cal o rei supostamente gobernaría coa participación e 
consentimento dos seus súbditos. A experiencia política da elite crioula, como 
Bolívar repetiu unha e outra vez, fora só unha, e non de participación, senón de 
exclusión. En definitiva, non tiñan opción real senón levar a cabo a transición de 
Kulturnationen a Staatsnationen, para o que se requiría a creación de sociedades 
políticas ex nihilo. Os norteamericanos, pola contra, fixérono ao revés. Os gen-
tlemen de provincias que encabezaron a revolución foron sempre, en palabras de 
Jefferson, «británicos americanos». En 1776 afirmaran ser un novo Staatsnation. 
Pasaría moito tempo, e unha prolongada guerra civil, antes de que puidesen crear 
unha Kulturnation. 

Crear Estados novos, porén, sempre foi, no mellor dos casos, unha empresa 
arriscada. Sen unha fonte indubidable de lexitimidade, sen unha imaxe, símbolo 
ou ideoloxía para guiar a imaxinación dos futuros cidadáns, o novo Estado a 
miúdo estaba abocado á desintegración unha vez que a sempre inestable unidade 
creada no primeiro momento revolucionario ficaba atrás. Unha solución a este 
problema, a mesma que as provincias unidas dos Países Baixos tentaran en 1580, 
era procurar a lexitimidade política a través da herdanza dinástica. Os intentos 
por importar monarcas europeos, desde a solicitude, en 1825, de Manuel Belgra-
no da proclamación do infante Francisco de Paula como soberano independente 
do Río da Prata (que foi denegada) ata o traxicómico reinado de Maximiliano en 
México en 1864-1867, estiveron, como previra, porén, Bolívar, condenados ao 
fracaso porque unha monarquía é sempre máis ca un monarca. Ningún destes 

40 Constant, Benjamin (1822): «Commentaire sur l’ouvrage de Filangieri», en Gaetano Filangieri, Œuvres, 
París, vi, 71-72. Porén, foi escrito logo da revolución liberal de 1820. 



Anthony Pagden 

504

principiños de importación nin as novas monarquías borbónicas que François-
-René, vizconde de Chateaubriand, propuxo para América do Sur no Congreso 
de Verona de 1822 poderían en realidade subsistir unicamente co apoio dunha 
aristocracia ficticia, «miserable» en palabras de Bolívar, e «cuberta en pobreza e 
ignorancia» e carecendo das armazóns sociais e culturais que lles permitiran aos 
europeos esixir a lealdade dos seus súbditos41. Un monarquismo reconstituído, 
aínda que fose liberal, como a maioría dos ideólogos da independencia recoñece-
ron, resultaba unha imposibilidade cultural en sociedades cuxa integridade como 
comunidades, para os primeiros decenios do século xix, dependía en gran me-
dida precisamente da súa separación dun réxime monárquico. Como De Pradt 
sinalou en 1817, «en gran parte das Constitucións americanas que chegaron ao 
meu coñecemento, non existiu unha que incluíse unha soa palabra no tocante á 
realeza. Pola contra, todas estiveron marcadas por un forte sentido de republica-
nismo e inclinadas máis ás institucións dos Estados Unidos ca ás de Europa»42.

Facéndose eco de Tom Paine, oito anos máis tarde declarou que a revolución 
americana, ao crear unha república no canto dunha monarquía, puxera «en mar-
cha a reforma social que [resoaría (de alí en diante)] por todo o universo» [«don-
né le mouvement à la réformation sociale qui s’opère dans l’univers»]. Fose o que 
for agora o resultado das antigas colonias españolas, non podían deixar de acatar 
esa «reforma social»43. Ou, como o historiador da emancipación do Perú Carlos 
Lissón expuxo sen reviravoltas en 1867, o Perú «foi independente porque os seus 
fillos se fixeron homes, e republicana porque a república é a verdade»44. É dicir, a 
emancipación de España creara entre os súbditos das súas antigas colonias o dese-
xo de se converteren en cidadáns, nun sentido parecido ao que Rousseau lle deu 
ao termo e que tamén era propugnado pola maioría dos ideólogos políticos dos 
movementos independentes, e estes cidadáns non podían xurdir baixo a tutela 
imposta pola monarquía. 

A temperá aparición destas significativas diverxencias culturais e políticas en-
tre as colonias e a nai patria non garantiu ningún grao de converxencia política 
entre as colonias mesmas (máis do que existía no norte). Para 1825, o acordo 
de uti possedetis de 1810, que tratara de reafirmar os antigos límites vicerreinais, 
41 Carta ao xeneral O’Leary, 13 de setembro de 1829, en Obras completas, iii, 315. 
42 The Colonies, and the Present American Revolutions, xii-xiii. 
43 Dufour de Pradt, Dominique-Georges-Frédéric (1825): Congrès de Panama, París, 85. 
44 Lissón, Carlos (1867): La República en el Perú y la cuestión peruana, Lima, 16. 
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colapsaba definitivamente e os Reinos de Indias disolvéronse con rapidez en di-
ferentes repúblicas dotadas dun forte sentido da súa propia identidade local e 
límites territoriais. É dicir, unha vez que o monarca, obxecto residual de lealdade, 
desaparecera, as colonias hispanoamericanas apenas tiñan nada que as mantivese 
unidas alén do común desexo de independencia e, polo menos nun primeiro mo-
mento, un común compromiso, como De Pradt sinalara, co ideal republicano. 
En nada quedaron os programas disgregadores para algunhas estruturas estatais 
maiores (o novo «imperio inca» de Francisco de Miranda, que abranguería os 
vicerreinados do Perú e Nova Granada sometidos a un Estado baseado nunha cu-
riosa mestura entre senado romano e a Casa dos Comúns, ou a non moi distinta 
«monarquía incásica» de Manuel Belgrano, moi acaidamente chamada «Reino 
Unido do Río da Prata», de 1825). O maior deles, o proxecto bolivariano da 
unión da «Gran Colombia», que abranguería de Venezuela a Chile, veuse abaixo 
mesmo antes da morte do seu creador45.

O problema das dúas primeiras destas foi que, malia as alusións de Miranda 
e Belgrano ao pasado inca, aquelas estaban concibidas esencialmente como siste-
mas federais e o federalismo, como insistiu o mesmo Bolívar, non podería fun-
cionar no sur como o fixo no norte porque este descansaba sobre un sistema de 
representación e, desde o punto de vista de Bolívar, «[a] nosa Constitución Moral 
non tiña aínda a consistencia necesaria para recibir o beneficio dun Goberno 
completamente Representativo, e tan Sublime canto que podía ser adaptado a 
unha República de Santos»46.

Uns anos antes, o napolitano Vicenzo Cuoco fixera a mesma observación des-
de a efémera «república partenopea» de 1799 en Nápoles, outro intento de trans-
formar unha monarquía borbónica nunha especie de república representativa. 
As verdadeiras repúblicas, escribiu, só podían ser fundadas onde xa existise «a 
memoria dalgún goberno anterior mellor[,] como a Carta Magna fora o compás 
da revolución inglesa»47. Non existía tal memoria en Nápoles nin tampouco na 
América española. En ambos os casos os revolucionarios inclináronse non pola 
«representación», senón pola «virtude», e non perseguiron unha sociedade co-
mercial moderna, senón o regreso ás repúblicas do mundo antigo. 
45 Ver Adelman, Jeremy (2006): Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic, Princeton, Princeton 

University Press, 261-263. 
46 Discurso de Angostura, en Obras completas, iii, 681. 
47 Cuoco, Vicenzo (1806): Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, Milán, 117. 
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As marcadas diferenzas canto ás súas orixes culturais entre os británicos do norte 
e os españois do sur tiveron como resultado a creación de dous tipos de proxecto 
republicano moi diferentes e que foron convenientemente cualificados como re-
publicanismo «antigo» e republicanismo «moderno». A distinción foi descrita á 
perfección por Benjamin Constant no seu traballo de 1819 «De la liberté des an-
ciens comparée a celles des modernes» [«Sobre a liberdade dos antigos comparada 
coa dos modernos»]. As repúblicas antigas, sinalou, eran necesariamente pequenas 
sociedades militarizadas que implicaban a todos os seus cidadáns no proxecto co-
mún do goberno e a defensa48. A súa forza tenaz, que Montesquieu considerara «o 
máis importante», era «a virtude». As ditas comunidades estaban compostas, na tan 
influente nova descrición do modelo antigo que fixo Rousseau, non por homes, 
senón por cidadáns, e a vida privada dos individuos era asumida enteiramente pola 
vida pública da comunidade, a res publica. «O que os antigos denominaron liber-
dade», escribiu Constant, supuña, en efecto, «un sometemento completo do indi-
vidual á autoridade común» [«l’assujettissement complet de l’individu à autorité de 
l’ensemble»]. O cidadán antigo, como cidadán, «toma decisións tanto en época de 
paz como de guerra», mais «como individuo queda circunscrito, observado e criti-
cado en todas as súas accións» [«décide de la paix et de la guerre; comme particulier, 
il est circonscrit, observé, réprimé dans tous ses mouvements»]49.

As repúblicas modernas, pola contra, eran sociedades comerciais extensas 
cuxos cidadáns gobernaban por representación e cuxa vida privada permane-
cía diferenciada da pública, e, de feito, a esfera pública existía para protexer e 
mellorar a privada. Eran constitucionais e, no sentido familiar, tamén liberais.               
A liberdade concedida pola república moderna e, consecuentemente, pola socie-
dade democrática liberal deu orixe ao que en termos rousseaunianos era case 
unha contradición, «o cidadán privado». No que os seus inimigos do século xix 

48 Constant, Benjamin (1997): «De la liberté des anciens comparée à celle des modernes», en Écrits 
politiques (textes choisis, présentés et annotés par Marcel Gauchet), París, Gallimard, 595-596. Esta 
é probablemente a fonte temperá máis importante sobre a moi debatida distinción entre liberdade 
«positiva» e liberdade «negativa», conceptos que son algo semellantes, aínda que de certo non idénticos, 
aos de liberdade «antiga» e liberdade «moderna» de Constant. Sobre a explicación máis recente e 
convincente, ver Nelson, Eric (2005): «Liberty: One Concept Too Many?», Political Theory, 33, 58-78. 
Tamén ver Castro Leiva, Luis / Anthony Pagden (2001): «Civil Society and the Fate of the Republics 
of Latin America”, en Sudipta Kaviraj  / Sunil Khilnani (eds.): Civil Society: History and Possibilities, 
Cambridge, Cambridge University Press, 179-203. 

49 «De la liberté des anciens comparée à celle des modernes», 594. 
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denominaron «a república liberal burguesa», pola contra, aos homes éralles posi-
ble ser homes e cidadáns. Non tiñan necesidade de ser virtuosos, só de respectar 
a lei. Dispuñan de acceso, malia que unicamente como votantes, á vida política, 
o que lles fora negado no período de monarquías do Antigo Réxime; deste xeito, 
estáballes permitido converterse en auténticos seres sociais autónomos, aínda que 
non totalmente súbditos do Estado de que formaban parte. O Estado liberal, 
noutras palabras, outorgaba aos seus cidadáns non só liberdade política, senón 
ademais liberdade civil. Para os máis modernos, os trazos máis definitorios do 
republicanismo foron a súa confianza na representación e a súa dedicación ao 
comercio. Isto por si só puido asegurarlle ao corpo cidadán a necesaria liberdade 
respecto da restrición (e, en particular, liberdade contra a interferencia por parte 
do Estado) necesaria para desenvolver a súa propia vida privada. 

Certamente sería unha mera simplificación insinuar que, en tanto que as tradi-
cións políticas e culturais do norte predispuxeron os americanos británicos cara ás 
concepcións modernas da república, os americanos españois eran arrastrados uni-
camente polos modelos antigos. Mais, falando en termos xerais, é certo afirmar que 
os crioulos tan só perseguiran un obxectivo, o libre comercio, polos rápidos benefi-
cios económicos que achegaría sen dúbida. Tiñan pouco coñecemento da confianza 
que Europa depositaba no comercio como motor civilizador e que xa desacougara 
a Montesquieu e, a través del, a Campomanes e a Jovellanos, e eran aínda menos 
conscientes da ambición de exportar os seus beneficios a toda a humanidade. Alén 
diso, tampouco comprendían a idea de representación ou non amosaban especial 
simpatía por ela. Porque, malia ser improbable que, como afirmou Bolívar, a cons-
titución moral dos novos Estados aínda non fose apta para a representación, era 
totalmente certo que a representación implicaba, mesmo no sentido restritivo en 
que o termo foi empregado a finais do século xviii, unha ampla concesión que sen 
dúbida ameazaría a hexemonía da elite crioula. Unha especie de «republicanismo 
antigo», pola contra, parecía ofrecer a posibilidade de rexeneración económica e 
social dentro dunha comunidade unida na que, dado que a república antiga era 
oligárquica, as elites antigas podían acumular todo o poder e a riqueza. Unica-
mente unha república en esencia antiga podería, segundo Bolívar, «rexenerar o 
carácter e os costumes que a tiranía e a guerra non deu [sic]» e só a dita república 
sería capaz de crear nas selvas tropicais «un Poder Moral, tirado do fondo da escu-
ra antigüidade, e daquelas esquecidas Leis que mantiveron algún tempo a virtude 
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entre os gregos e romanos». Mesmo os censores romanos, como instrumento 
máis prezado de consenso público no mundo antigo, estaban destinados a ser 
un elemento da nova república americana. En Angostura, Bolívar informou os 
lexisladores nun fragmento que, polo menos canto aos sentimentos que expresa, 
puido ser directamente tirado de Rousseau: 

Tomemos de Atenas o seu Areópago, e os gardiáns dos costumes e das Leis; tomemos 
de Roma os seus Censores e os seus Tribunais domésticos, e facendo unha santa alianza 
destas institucións morais, anovemos no Mundo a idea dun Pobo que non se contenta 
con ser Libre e forte, senón que quere ser virtuoso. Tomemos de Esparta os seus austeros 
establecementos e formando destes tres mananciais unha fonte de virtude, deamos á nosa 
República unha cuarta potestade cuxo dominio sexa a infancia e costumes e o corazón 
dos homes, o espírito público, os bos costumes e a moral Republicana50.

Segundo dixo o xeneral chileno Bernardo O’Higgins en xuño de 1822, alu-
dindo ao Du Contrat social de Rousseau, esta república antiga e democrática había 
fundarse no «pacto que debe facer deste mundo unha nación republicana»51.

Todo isto podería parecer, como un observador anónimo e hostil referiu en 
1820, pouco máis ca a imaxe dun «mundo que, dalgunha maneira fantástica, se-
mella ser feito para xustificar o pasado e alimentar as esperanzas sobre o futuro»52. 
Mais a súa natureza quimérica, que Bolívar xa observou e rexeitou, non foi o seu 
único defecto. Porque era precisamente esta «fonte de virtude», como o propio 
Constant recoñeceu nun artigo de Le Courrier français que atacaba «O Liberta-
dor» alcumándoo de novo e diminuído Napoleón, o que Bolívar sempre enten-
deu baixo o termo de «liberal». Era a liberdade que podía estenderse só a aqueles 
capaces de practicar a «virtude republicana» e esta por definición referíase uni-
camente a aqueles poderosos dabondo para desempeñaren un cargo na vida po-

50 Discurso de Angostura, en Obras completas, iii, 692. 
51 Obras completas, i, 619. No capítulo vi de Du Contrat social, Rousseau fai referencia ao acordo inicial que 

transforma un conxunto de individuos nun «corps moral e collectif» como un «pacte». Rousseau, Jean- 
-Jacques (1964): «Du Contrat social», en Œuvres complètes (édition publiée sous la direction de Bernard 
Gagnebin et Marcel Raymond), París, Bibliothèque de la Pléiade, iii, 361. Bolívar era o orgulloso dono 
da copia de Napoleón de Du Contrat social. 

52 Reflexiones sobre el estado actual de la América, ó cartas al Abate de Pradt, Madrid, 1820, iv. O autor é 
anónimo. Ver tamén Castro Leiva, Luis (1985): La Gran Colombia: una ilusión ilustrada, Caracas, Monte 
Alva Editores. 
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lítica. Do mesmo xeito, a «opinión pública» á que el e outros moitos líderes dos 
movementos independentistas se referían decontino non era, coma para o resto 
de pensadores liberais desde Constant a Tocqueville e John Stuart Mill (e como 
o fora para Montesquieu), unha forza para ser usada co fin de conter as ambicións 
daqueles que se atopaban no poder. Era, pola contra, a expresión dunha vontade 
política colectiva, un sinónimo da volonté générale rousseauniana. As novas repú-
blicas americanas españolas, desde México ata a Arxentina, eran todas de formas 
a miúdo diverxentes, intentos por crear sociedades verdadeiramente novas no 
Novo Mundo. O paradoxal é que os materiais intelectuais en que se inspiraron 
os seus defensores eran tamén antigos. 

Os antigos Reinos de Indias non só se separaran, senón que tomaran unha 
forma política e abrazaban unha ideoloxía política que era totalmente diferente 
de todo o que os precedera e nada que fose imaxinable no mundo antigo hispano. 
Debido a que os ideólogos dos movementos de liberación hispanoamericanos, a 
diferenza dos angloamericanos, nunca miraron atrás cara a ningún pasado imaxi-
nario como modelo para o seu propio futuro, non puideron apropiarse da clase 
de institucións de liberalización que podían rastrexarse no pensamento de Jeró-
nimo de Uztáriz, Campillo y Cossío e Campomanes, aínda que só sexa porque 
finalmente deron lugar non ao tipo de comunidade panhispana que Aranda es-
perara, senón, pola contra, ás desastrosas reformas borbónicas. E, por isto, o que 
eles tentaran crear de maneiras diferentes foi unha forma de modernidade que, 
ideoloxicamente polo menos, tiña moito máis en común coa Revolución France-
sa ca coa norteamericana. Os experimentos hispanoamericanos de republicanis-
mo como intentos de modernidade estaban condenados, coma sen dúbida tamén 
os franceses, a fracasar. Mais ninguén podía sabelo daquela e como experimentos 
foron moito máis audaces ca ningún dos imaxinados polos pais fundadores dos 
Estados Unidos, dedicados firmemente a recrear a «Revolución Gloriosa». 


