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RESUMEN

Este artículo es una investigación a través de la Teoría de los Actos de Ciu-
dadanía que subvierten discursos y estrategias neo-orientalistas de control de la 
inmigración. Concretamente se centra en los procesos de resistencia de varios 
grupos de inmigrantes surasiáticos que fueron confinados durante años en Cen-
tros de Estancia Temporal para Inmigrantes en Ceuta y Melilla, dos enclaves 
fronterizos españoles (europeos) donde los derechos humanos pueden quedar 
en suspenso. Para evitar ser deportados, optaron por fugarse de los CETI sin ser 
conscientes de que su lucha derivaría una serie de acciones y movimientos de 
solidaridad por el derecho a ser transferidos al continente europeo e impedir su 
deportación solo en Ceuta y Melilla, sino también en otras orillas del Mediterrá-
neo. Empleando diferentes fuentes de información, se ha empleado la técnica de 

1 Este artículo se produjo en el contexto del proyecto Oecumene: citizenship after orientalism, 
financiado por el European Research Counsil en virtud del Séptimo Programa Marco de la Unión 
Europea (FP7 / 2007–2013) / Acuerdo de concesión de ERC no. 249379..

2 Iker Barbero es Profesor del Departamento de Derecho Administrativo, Constitucional y 
Filosofía del Derecho (UPV-EHU).  Código Orcid 0000-0002-5450-3776. Entre 2011 y 2014, 
fue investigador visitante Ikerbasque en el Centre for Citizenship, Identities and Governance de 
la Open University (UK). Autor de diversas obras en materia de sociología jurídica, Derecho mi-
gratorio y de extranjería, entre las que destacan Globalización, Estado y Ciudadanía: Un análisis 
socio-jurídico del Movimiento sinpapeles (Tirant lo Blanch, 2012), “When rights need to be (re)
claimed: Austerity measures, neoliberal housing policies and antieviction activism in Spain” (Criti-
cal Social Policy, 2015) o “The European Union never got rid of its internal controls: A case study 
of detention and readmission in the French-Spanish border” (European Journal of Migration and 
Law 2018). En 2014, fue galardonado con el premio “Adam Podgòrecki, por el Research Commit-
tee on Sociology of Law ISA-RC12. Recientemente ha sido Investigador principal del proyecto 
IUSFUNDIE: Derechos fundamentales y formas actuales de detención, internamiento y expulsión 
de personas extranjeras en situación administrativa irregular (www.iusfundie.eu).



94 I. BARBERO CUANDO EL DERECHO A FUGARSE SUBVIERTE ...

EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.o 46 marzo, 2020, pp. 93-113.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria.46.2020.2698

“escribir un acto de ciudadanía” de Engin Isin para capturar actos que quedarían 
ocultos bajo teorías dominantes de ciudadanía formal. El día en que escaparon 
fue el día en que dejaron de ser víctimas del régimen neo-orientalista de fronte-
ras, y se convirtieron en ciudadanos activistas por el derecho a la libre movilidad 
humana. 

PALABRAS CLAVE

Actos de ciudadanía, fronteras, derecho de fuga, movimientos sociales, neo-
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ABSTRACT

This article is an investigation through the Theory of Acts of Citizenship 
that subvert neo-orientalist discourses and strategies. Specifically, it focuses on 
the resistance processes of several groups of South Asian immigrants confined 
for years in Temporary Stay Centers for Immigrants in Ceuta and Melilla, two 
Spanish (European) border enclaves where rights are suspended. To avoid being 
deported, they chose to run away from the CETI without being aware that their 
struggle would lead to a series of solidarity actions and movements for the right 
to be transferred to the European continent and prevent their deportation only in 
Ceuta and Melilla, but also on other shores of the Mediterranean. Using different 
sources of information, I have chosen Egin Isin´s  tool of “writing an act of citi-
zenship” to capture acts that would remain uncovered under the gaze of formal 
citizenship. The day they escaped was the day they stopped being victims of the 
neo-Orientalist border regime, and became activist citizens for the right to move.

KEY WORDS

Acts of citizenship, neo-orientalism, right to escape, borders, social move-
ments.

1.  UN ACTO DE FUGA: EL PRINCIPIO DE TODO

El 18 de agosto de 2007, alrededor de 40 inmigrantes de Bangladesh huye-
ron del Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI) de Ceuta, donde 
habían estado recluidos durante años, y se escondieron en el monte El Renegado. 
Casi al mismo tiempo, algo similar ocurrió, no muy lejos, en el CETI en Melilla, 
donde otro gran grupo de bangladesíes también decidió esconderse en las áreas 
boscosas cercanas al centro. La decisión de escapar fue como consecuencia 
de la visita del personal de la embajada de Bangladesh a ambos CETIs. Estas 
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visitas generalmente se llevan a cabo para identificar y certificar el origen de 
los migrantes, y así cumplir con los trámites legales previos a la deportación. 
Unos meses después, el 7 de abril de 2008, nuevamente en Ceuta, entre 60 y 70 
indios, que también estaban recluidos en el CETI, también escaparon a la mon-
taña para evitar ser deportados. En este caso, el grupo huyó tras la respuesta que 
recibieron desde la Delegación del Gobierno (la institución estatal a cargo de los 
procedimientos de extranjería) cuando solicitaron formalmente que fueran trans-
feridos a la península. La respuesta institucional que recibieron los migrantes 
fue simplemente una confirmación de que se aplicaría el procedimiento estándar 
de deportación. Después de sus trágicas trayectorias migratorias, la deportación 
sería el peor de todos los fines posibles de su viaje. Estaban tan desesperados que 
la muerte parecía una mejor opción antes que ser deportados «Nuestra situación 
es desesperada. ¿Por qué nos están enviando de vuelta? Prefiero morir aquí que 
ser enviado de vuelta a morir en Bangladesh « (Hoque, El País, 22 de agosto de 
2007). La desesperación y el miedo les llevó a fugarse. 

2.  ENCUADRE TEÓRICO DEL ACTO DE FUGA: LOS ACTOS DE 
CIUDADANÍA MÁS ALLÁ DE ORIENTALISMO

El objetivo de este artículo es enfatizar las implicaciones transformadoras 
del acto de fugarse de los CETIs. La pregunta es ¿cómo encuadrar una decisión 
probablemente espontánea y precipitada dentro de una discusión crítica sobre 
las transformaciones de la concepción de la ciudadanía? ¿Los migrantes ban-
gladesíes e indios simplemente «escaparon» para no ser deportados o estaban 
ejercitando su «derecho de fuga», que Sandro Mezzadra considera un derecho 
colectivo extendido a los excluidos de la noción (neoliberal) de libertad de mo-
vimiento (2004)? Hay una gran diferencia en cómo se interpreta la decisión de 
escapar, especialmente cuando, como argumentaré ahora, la segunda interpreta-
ción transforma toda la comprensión política y legal de la acción de unos sujetos 
infravalorados política y jurídicamente hablando. Por eso, proponemos pasar de 
una reacción inconsciente a un Acto de Ciudadanía (Isin 2012a). Según define 
Isin, los actos de ciudadanía son 

‘aquellos actos que alteran formas (orientaciones, estrategias, tecnologías) 
y modos (ciudadanos, extraños, forasteros, extranjeros) de ser sujetos políticos 
al crear nuevos actores como ciudadanos-activistas (demandantes de derechos 
y responsabilidades) a través de la creación de nuevos sitios y escalas de lu-
cha’(2008: 39).

En este artículo, investigo simultáneamente tres historias de resistencia con-
tra la deportación: la fuga y las protestas de los migrantes de Bangladesh en Ceu-
ta y Melilla que comenzaron en 2007 y del grupo de indios en Ceuta en 2008. 
Cada uno de estos eventos es único en su complejidad, pero todos estos actos de 
protesta comparten un mismo origen: un acto de ciudadanía performativo; y la 
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misma causa: la lucha constante que enfrentan los migrantes en la frontera de la 
UE a consecuencia de las estrategias neo-orientalistas para el control migratorio.

Cuando Hoque dijo que prefería morir «aquí», se refería a las ciudades 
españolas (por lo tanto, jurídicamente europeas) de Ceuta y Melilla, reliquias 
de la época colonial en el norte de África, y que a lo largo de los años se han 
convertido en sitios fronterizos de migración (principalmente) africana a Europa 
(Castan, 2009; Saddiki, 2010; Soddu, 2006; Barbero, 2012a; Español Nogueiro 
et al 2017; Pallister-Wilkins, 2017; Johnson & Jones 2018). Numerosos infor-
mes se han centrado en las violaciones de los derechos humanos cometidas por 
la policía marroquí y española (principalmente en las devoluciones en caliente 
y tiroteos) para evitar que hombres y mujeres, niños y niñas de Senegal, Mali, 
Costa de Marfil o Nigeria sorteen las vallas (Amnistía Internacional, 2015; Con-
sejo de Europa, 2015; Human Rights Watch, 2015; APDHA, 2015; CEAR 2017; 
Amnistía Internacional, 2018). No hay duda de que se necesita más investigación 
sobre estas prácticas estatales contrarias a los derechos humanos. Sin embargo, 
también considero que es necesario prestar especial atención a otras historias 
que ocurren en estas ciudades fronterizas, específicamente a los actos de fuga de 
2007 y 2008 por parte de bangladesíes e indios a las montañas, que han tenido 
importantes implicaciones políticas y legales. 

En la primera parte encuadraré este estudio de caso de luchas de migrantes 
dentro del debate sobre “Actos de Ciudadanía más allá del orientalismo” (Isin 
2012a, 2015), perspectivas totalmente desconocidas para de la investigación aca-
démica no anglosajona relacionada con la migración y los estudios de fronteras. 
Esta perspectiva implica «explorar los actos y las prácticas de quienes se cons-
tituyen como sujetos políticos, no en torno a la figura dominante del ciudadano 
y su perspectiva orientalizante, sino como un desafío» (Isin, 2015: 5). Para este 
propósito, Isin propone tres objetivos en el «proyecto inacabado de ciudadanía 
más allá del orientalismo» (2012a). Primero propone «deshacer la ciudadanía» 
como una manera de deconstruir las estrategias y tecnologías a través de las 
cuales se ha instituido la ciudadanía mediante prácticas jurídico-políticas (solo 
la civilización occidental ha dado a luz a los derechos de ciudadanía, solo los 
buenos migrantes pueden ingresar y vivir en Europa…). En segundo lugar, es 
necesario «re-descubrir la ciudadanía», tratar de revelar formas de subjetividad 
que estaban ensombrecidas por un discurso jurídico-político que descalificaba 
ciertos actos por estar por debajo de los umbrales estándar de legitimidad y acep-
tabilidad política occidental. Finalmente, «reinventar la ciudadanía» se enfoca en 
forjar una nueva concepción del sujeto político a partir del conocimiento crítico. 

Deshacer la ciudadanía, como lo argumentaré en la tercera sección, requiere 
deconstruir la manera en que las normativas de extranjería y la práctica institu-
cional victimizan a los migrantes a través de una serie de estrategias, discursos 
y tecnologías que legitiman el régimen fronterizo contemporáneo (Isin y Rygiel 
2007). Propongo analizar las diferentes formas de resistencia a través de las 
cuales los migrantes victimizados reclaman sus derechos utilizando los «actos 
de ciudadanía» (Isin 2008, 2009). En la cuarta sección analizo los diferentes 
elementos que caracterizan Ceuta y Melilla como en una especie de limbo, un 
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espacio donde las normas y la subjetividad política parecen suspenderse, para 
constituirse una legalidad de excepción para el control migratorio. Esta reflexión 
es seguida por una quinta sección en la que repasamos algunas de las luchas 
más importantes que se han originado en estos escenarios fronterizos y que con-
trarrestan la noción de limbo como una suspensión de la subjetividad política 
y jurídica. Como veremos, esos actos de ciudadanía (manifestaciones, huelgas 
de hambre, fugas, etc.) reinventan la manera en que los migrantes criminaliza-
dos y victimizados pueden reinventar la subjetividad. Mi principal conclusión, 
adelanto, es que ver las luchas de los bangladesíes y los indios como actos de 
ciudadanía implica una ruptura con el régimen actual de frontera y ciudadanía. 
La contribución de este artículo es abrir la posibilidad de ir más allá del neo-
orientalismo, que es una jaula teórica y empírica que atrapa los conceptos políti-
cos (fronteras) y legales (leyes de inmigración) y los hechos (luchas) que deben 
reinterpretarse a través del lenguaje de la ciudadanía.

3.  EL PODER PERFORMATIVO DE ESCRIBIR UN ACTO

Escribir un acto de ciudadanía (Isin 2012b), aunque puede parecer meramen-
te descriptivo, se vuelve performativo porque el autor interpreta y capta la sub-
jetividad política y legal de una escena, incluso cuando los actores no pretendían 
ser transgresores. 

Son los actos los que hacen que los actores / activistas devengan ciudadanos 
(Isin 2008), pero es el escritor quien se refiere a la acción como un «acto de 
ciudadanía» y luego recopila toda la información para escribir el acto. En este 
sentido, inicialmente se pensó en emplear como fuente principal que estructura 
la investigación las entrevistas semiestructuradas no grabadas (cuatro con acti-
vistas locales y cuatro con migrantes que fueron miembros importantes de las 
luchas) realizadas en Melilla, Madrid y Barcelona entre 2009 y 2015. La locali-
zación de migrantes y activistas se realizó mediante el método de bola de nieve, 
es decir, de una entrevista surgían uno o varios contactos para concertar las 
siguientes. Sin embargo, por factores de dificultad de relato temporal y trayec-
torias personales con respecto a los posibles protagonistas a entrevistar (hay que 
tener en cuenta que la investigación se inició una vez finalizados los procesos 
de lucha y los protagonistas se habían dispersado/difuminado e incluso muchos 
querían poner tierra por medio), se optó por explorar otras metodologías. Aun 
así, estas entrevistas, a pesar de no ser cuantitativamente suficientes para ser la 
única fuente de información, sí ofrecieron una serie de relatos que inducían a 
abrir una línea de investigación con entidad teórica y empírica sustancial. Me 
gustaría resaltar la conversación que tuve en octubre de 2010 con Shaipul Islam, 
un bangladesí que había sido trasladado desde CETI de Melilla directamente 
al Centro de Internamiento para Extranjeros (CIE) de Zona Franca (Barcelona) 
para ejecutar su deportación. Enrique Mosquera y Norma Falconi, históricos 
activistas de “Papeles para Todos” de Barcelona (Barbero, 2012b), me pidieron 
que me uniera a ellos para la cita que tenían con algunos bengalíes detenidos en 
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la CIE. El breve encuentro con Shaipul tuvo que llevarse a cabo a través de una 
mampara de vidrio y utilizando un teléfono, como si estuviéramos en una cárcel, 
aunque técnicamente los CIEs no se consideren centros penitenciarios. Me contó 
sobre su lucha y por qué y cuándo decidieron fugarse del CETI, pero también 
expresó la gratitud que sintieron por la solidaridad y el apoyo que recibieron des-
de afuera. Yo ya había participado en varias campañas de recolección de firmas 
para prevenir la deportación de bangladesíes en 2007 en Ceuta y 2009 en Meli-
lla, así que estaba al tanto de la situación, pero esta reunión con Shaipul provocó 
mi interés académico en sus luchas. Esto me animó a comprender y analizar las 
consecuencias sociales, políticas y jurídicas de las fugas de los CETIs.

Mi objetivo en este artículo no es realizar un análisis del discurso tradicional, 
sino más bien «escribir un acto», (Isin 2012c), un repertorio de actos, para ser 
más precisos. Cuándo, dónde, quién, qué, por qué y cómo ocurrió la redefini-
ción de la subjetividad política y legal. Por esta razón, se decidió que, si bien el 
material obtenido mediante las entrevistas era importante, se decidió explorar 
otras fuentes de obtención de información con el fin de profundizar en elementos 
que habían quedado incompletos y ausentes en las entrevistas, como pueden ser 
fechas, cifras y otros detalles. En este sentido, he complementado la narrativa de 
los hechos y transcrito algunas entrevistas reflejadas en documentos que perma-
necieron inmóviles en el tiempo. Me refiero a artículos en periódicos generalistas 
(El País, El Mundo, El Faro, El Pueblo del Ceuta, El Diario del Sur ...), así como 
periódicos o revistas alternativas (Diagonal o Periodismo Humano) y valiosas 
contribuciones de activistas como ‘The Bangla Report’ (Galán Zamorano, 2009) 
o el blog Melilla Frontera Sur. Además, he visionado varios documentales que 
se rodaron durante los períodos de lucha, como El drama de los bengalíes en 
Melilla (2009); o la película Los Ulises (2011), de Alberto García Ortiz y Agatha 
Maciaszek, quienes comenzaron a rodar en los últimos días de las luchas de 
los bangladesíes en 2007, pero decidieron centrarse en la vida cotidiana de los 
57 indios en las montañas de Ceuta entre 2008 y 2009. En ellas se pueden ver 
escenarios, situaciones íntimas, asambleas, es decir, la cotidianeidad de seres 
humanos que luchaban para no ser deportados. Precisamente, una de las virtudes 
de estas fuentes (entrevistas, panfletos, películas/documentales, manifiestos, 
blogs…) es que fueron producidas in situ en el mismo instante en que transcurría 
la acción, de manera que una vez impresas han llegado hasta nuestros días tal 
y como fueron publicados en su momento. Se es consciente del posible sesgo 
que la subjetividad del autor a la hora de formular las preguntas o el enfoque del 
material cinematográfico siempre puede omitir aristas que podrían ser de interés, 
pero se trató de solventar recurriendo a multitud de fuentes consultadas.

La última visita que hice a Melilla fue en enero de 2015. Se enmarcó dentro 
de la campaña Open Access Now de Migreurop, que se centró en el acceso a 
los CIEs y CETIs como una medida para garantizar el respeto de los derechos 
humanos, así como para reclamar el derecho a acceder a estos centros y obtener 
información transparente sobre la contención. Como si de un “antropólogo de 
fronteras  que busca “procesos, contactos y transformaciones” (Agier 2016: 101) 
se tratara,  recorrí los campamentos clandestinos en el monte Murugú (Marrue-
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cos) o en las vallas fronterizas y los puestos de control, caminé por el interior del 
CETI y presencié la llegada de agotados africanos que acababan de saltar la va-
lla. Pude sentir la desesperación de las familias refugiadas sirias porque querían 
abandonar Melilla y no podían (como ocurrió a los indios y los bangladesíes en 
2007); y sentí la tensión de la ciudad fronteriza militarizada de Melilla. Las notas 
que tomé sobre estas experiencias y la observación de primera mano en los sitios 
relevantes de mi cuaderno de campo, me permitieron entender la razón detrás 
del control de la migración en las puertas de Europa: evitar que subjetividades 
consideradas irracionales, salvajes, subalternas, se conviertan en subjetividades 
políticas, jurídicas, performativas.

En definitiva, la suma de las distintas fuentes de información contribuye 
metodológicamente a “escribir un acto de ciudadanía” de manera que meras 
acciones ocurridas en momentos puntuales y con unas consecuencias jurídicas y 
políticas concretas, como se argumentará en las conclusiones, transcienden la es-
fera más pragmática para situarse nuevamente en el plano teórico de la necesidad 
de calificar cierto repertorio de acciones como “actos de ciudadanía”.

4.  DECONSTRUYENDO LOS SUJETOS VICTIMIZADOS

Bhupinder, Rocky, Inder, Gurpreet, ‘Babu’ Singh, Sunny Singh, Raj Kumar, 
Ram Babu, Islam Saipul y otros protagonistas de los actos que aquí se analizan 
vinieron de ciudades como Dhaka y Comilla en Banglashesh, y de las regiones 
de Punjab y Haryana en India. Habían estudiado y obtenido títulos en marketing 
o informática, trabajaron como granjeros, taxistas, electricistas o en la construc-
ción. Después de ver imposible migrar a través de canales legales debido a la de-
negación sistemática de visados en las embajadas de Francia, Inglaterra o Japón, 
contactaron con «guías», facilitadores de documentos o simplemente pasadores, 
quienes les prometieron que llegarían a Europa en tan solo tres días. Sus familias 
tuvieron que vender sus tierras o endeudarse fuertemente (3000-5000 euros) para 
pagar sus billetes de avión. Luego comenzaron un viaje que duró mucho más que 
los tres días prometidos por los contrabandistas. Se encontraron atrapados en lo 
que autores como Shelley, consideran una “red transnacional de tráfico de per-
sonas” (2007). Desde Bangladesh y la India viajaron a Pakistán, Turquía, Irán, 
Etiopía o Dubai en avión, y luego recorrieron cientos de kilómetros en camión 
o a pie por el norte de África, pasando por Burkina Faso, Mali, Mauritania, el 
desierto del Sahara y Argelia, antes de llegar finalmente a Marruecos. Los con-
trabandistas les confiscaron sus pasaportes y el poco dinero que tenían. Amena-
zados de muerte, les obligaron a llamar a sus familias para pedir más dinero de 
lo que habían acordado inicialmente. A veces, incluso la policía de los países 
que atravesaron en tránsito los detenía, robaba, torturaba y enviaba a cientos de 
kilómetros de distancia (sin el debido proceso). Como explicó Babu, 
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«Pasamos siete meses en el desierto del Sahara. Fue muy difícil. Casi no 
comimos ni bebimos nada. Nos dieron arroz mezclado con tierra y agua con 
gasolina para que no bebiéramos ni comiéramos mucho. Vi morir a dos com-
pañeros. Los contrabandistas los pusieron en bolsas de basura y los dejaron en 
el desierto” (14 de septiembre de 2009, Periodismo Humano). 

De estas palabras podemos extraer que su experiencia no fue un movimien-
to autónomo como los analizados por Papadopoulos, Stephenson y Tsianos en 
«Escape routes» (2009). Aquí hay poca solidaridad clandestina o libertad para 
elegir los canales y el momento de la movilidad. Sin embargo, estoy de acuerdo 
con estos autores cuando dicen que los migrantes o los refugiados «no siempre 
se comportan como deberían ser las víctimas» (2013). Aquí propongo que la 
victimización como el producto doble de una «estrategia de gobierno» (Barbe-
ro, 2012a). Con esta terminología me refiero a los discursos, las prácticas y las 
tecnologías utilizadas para construir a los migrantes como salvajes amenazantes, 
delincuentes, terroristas o incluso dudosas víctimas del tráfico de personas, para 
legitimar el régimen fronterizo contemporáneo de la UE. Sugiero el término 
neo-orientalismo que tiene sus orígenes en la obra Orientalismo (1978) de Ed-
ward Said; y ha sido trasladado al debate en el campo de los estudios de ciuda-
danía (Isin 2012a). La construcción del «otro oriental», ese sujeto inferiorizado, 
exotizado, sin educación, incompetente, etc., al que se refería Said, es en este 
caso empleado pretenciosamente, en mi opinión, por autores como Hunting-
ton (1998), Sartori (2003), Fukuyama (2006) y otros, para referirse a aquellas 
poblaciones inmigrantes cuya mera presencia amenaza la llamada racionalidad 
occidental y sus valores democráticos (Sadowski, 1993; Akram, 2000; Tuastad, 
2003). Mientras que, en la mayoría de los casos, la estrategia de orientalización 
se implementa a través de la criminalización de los migrantes (Melossi, 2000; 
Palidda, 2013; De Giorgi, 2010; Bigo y Tsoukala, 2008), o Islamofobia (Meer y 
Modood, 2009), en los casos específicos a los que me refiero en este artículo, la 
‘victimización’ juega un papel estratégico. 

Bridget Anderson se pregunta ¿Puede un migrante irregular ser solo «víctima 
o villano»? (2008). Desde una perspectiva neo-orientalista, no hay alternativa. 
Uno o el otro. Los migrantes sometidos a extorsión y contrabando a través de las 
fronteras, como en el caso de los bangladesíes y los indios en Ceuta y Melilla, 
se encuentran en una situación psicológica, física y legal deplorable, y por ello, 
exigen que el Derecho humanitario intervenga para garantizar su seguridad y 
dignidad. Sin embargo, la protección otorgada por la legislación de la Unión 
Europea está condicionada a una actitud pasiva (Akram, 2000). Por otro lado, en 
los últimos años, y especialmente a partir de la crisis de refugiados sirios, tanto 
las nociones de migrantes forzosos como de solicitantes de asilo están siendo 
socavadas, e incluso denostadas o ilegalizadas (Morice, 2004; Scheel y Squire, 
2014). El hecho de que una persona refugiada se involucre en cruces fronterizos 
clandestinos, independientemente de sus circunstancias personales, políticas o 
familiares, es utilizado por los estados en el Norte Global como un pretexto para 
justificar y negar el derecho de asilo a los migrantes irregulares. Además, tales 
planteamientos legitiman también formas de intervención más violentas, como la 
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suspensión del acuerdo de Schengen, la ampliación de vallas fronterizas (Ceuta 
/ Melilla, Macedonia, Eslovenia ...), campos de retención de refugiados o la de-
portación de rechazados de asilo. Los bangladesíes y los indios nunca solicitaron 
asilo o protección humanitaria por dos razones: primero, el proceso administra-
tivo los mantendría en los CETI durante años (quizás menos que el tiempo que 
pasaron allí); en segundo lugar, sabían que era casi imposible demostrar que los 
agentes de la policía fronteriza marroquí colaboran con los contrabandistas. 

En este artículo mantengo que resulta limitante considerar «ciudadanía» 
como un mero término legal que establece un código binario «ciudadano (na-
cional europeo) frente a no ciudadano (nacional de un tercer país)», incluido-
excluido; o incluso como un «muro que representa el último horizonte de la 
práctica política y el análisis social» (Papadopoulos y Tsianos, 2013:  179). 
Prefiero considerarlo, desde una perspectiva de inclinación foucaultiana, como 
una «institución dinámica de dominación» (Isin, 2002) o «gobierno» (Rygiel, 
2010) a través de la cual la UE (en este caso) delimita su poder soberano sobre 
un territorio amurallado; así como un «sitio de contestación» (Isin, 2012b; Ry-
giel, 2011; McNevin, 2011; Barbero 2012b) donde los «actos de ciudadanía» son 
fundamentales (Isin y Neilsen, 2008; Isin, 2009). El asumir este enfoque puede 
ayudarnos a visualizar cómo los migrantes de Bangladesh e India (ilegalizados), 
doblemente victimizados (por los traficantes y el régimen fronterizo de la UE), 
se despojan el papel de víctima impuesto por las leyes de extranjeria, y se cons-
tituyen como sujetos, como activistas transfronterizos (Ceuta / Melilla, Madrid / 
Barcelona,   Europa / India / Bangladesh), en escenarios inusuales (campamentos, 
CETIs, bosques, iglesias, plazas públicas, oficinas de inmigración) reclamando 
su derecho a ser trasladados a Europa, su derecho a la movilidad humana. En de-
finitiva, cuando me refiero a actos de ciudadanía más allá de neorientalismo, des-
de una perspectiva analítica, se trata de desenterrar aquellos elementos (lugares, 
acciones, actores, estrategias y lógicas) que por un lado, buscan (neo)orientalizar 
a los sujetos migrantes con el fin de someterlos al régimen de frontera; y por otro 
lado, explicar las acciones de protesta y campañas de solidaridad contextualiza-
das  temporal y espacialmente (sitios de contestación) y traducir estos actos de 
resistencia en actos de ciudadanía protagonizados, no ya por sujetos neorientali-
zados, sino por ciudadanos activistas.

5.  CEUTA Y MELILLA: DOS ENCLAVES DE FRONTERA

Ceuta y Melilla, a pesar de ser el destino soñado de muchos migrantes y 
refugiados (como los sirios que llegaron entre 2014 y 2017) que creen haber 
alcanzado la seguridad del suelo europeo, son en realidad, como señalan muchos 
migrantes, «prisiones dulces», gobernadas por la extrema derecha -donde la 
iconografía (e ideología) franquista todavía está presente en esculturas, estatuas 
y los nombres de las calles3. Como veremos en las siguientes líneas, la compleja 

3 El Ayuntamiento de Melilla (históricamente gobernado por una mayoría absoluta del PP), 
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realidad jurídica creada por una aplicación excepcional del Acuerdo de Schen-
gen, lleva a los migrantes irregulares a vivir en una situación de excepción, con 
decisiones administrativo-policiales arbitrarias, así como a la suspensión de 
derechos humanos (como salud, educación, regularización legal, etc.). Como 
dijo el Ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, después de una reunión en 
París con Dimitris Avramopoulos, Comisario europeo de Migración, Asuntos 
de Interior y Ciudadanía, la razón por la que este tipo de régimen fronterizo es 
necesario es porque «hay muchos terroristas yihadistas entre los migrantes que 
cruzan ilegalmente las vallas’ (6 de noviembre de 2014, Eldiario.es). Como 
hemos dicho anteriormente, el objetivo de este discurso político neo-orientalista 
es doble. Por un lado, busca difundir un mensaje de temor entre la población au-
tóctona de que el Estado se enfrenta a una «invasión del otro»; y también busca 
legitimar las vallas panópticas y todo el aparato represivo dentro de la estrategia 
europea de control de la migración.

Los perímetros de estas ciudades están fuertemente fortificados. Por un lado, 
hay vallas fronterizas cada vez más sofisticadas con Marruecos. Ceuta tiene un 
perímetro fronterizo de 20 km y el perímetro de Melilla es de 9 km, que están 
protegidos por dos vallas, cada una de 6 metros de altura con mallas anti-trepe. 
Paulatinamente, se agregaron cables de detección tridimensionales en el espacio 
entre las dos vallas, además de alambre de concertina, cien torres de vigilancia, 
cámaras de 24 horas, micrófonos, sensores de movimiento y luces de alta inten-
sidad. Por otro lado, Marruecos, que históricamente ha reclamado la propiedad 
de los enclaves y nunca ha reconocido oficialmente la frontera, recientemente 
ha aceptado su contribución como agente fronterizo externo (Naranjo Giraldo, 
2014; Alioua et al, 2013; Andersson, 2014) y ha construido una valla de alambre 
de concertina de 4 metros de altura, seguida de una zanja y un foso. En el otro 
lado del territorio, el mar Mediterráneo separa las dos ciudades de la Europa 
continental (López-Sala 2015). El Estrecho de Gibraltar está protegido por el 
Sistema Integrado de Vigilancia Externa (sistema SIVE) prácticamente infran-
queable y su versión actualizada, el Sistema Europeo de Vigilancia de Fronteras 
Externas (EUROSUR).

Sin embargo, estas fronteras son porosas (Papadopoulos et al., 2008) si se 
tiene dinero y unos rasgos fenotípicos específicos. Los surasiáticos (o actualmen-
te, los sirios) ingresa(ba)n a Ceuta y Melilla a través de los puestos de control, 
pagando alrededor de 3000 euros y usando pasaportes falsos. Los migrantes 
africanos, debido a que se les impide violentamente acercarse a los pasos fronte-
rizos, incluso para formalizar la solicitud de asilo en la frontera, se ven obligados 
a saltar sobre las vallas, nadar desde barcas precarias o esconderse en las diminu-
tas cavidades de los coches o camiones. Sin embargo, llegar a Ceuta y Melilla no 

así como el gobierno regional al que nos referiremos más adelante, fue condenado en octubre de 
2016 por violar la Ley de Memoria Histórica, tras negarse repetidamente a eliminar las estatuas de 
Franco, el monumento a los soldados franquistas considerados héroes de guerra, o las numerosas 
calles dedicadas a miembros importantes de los militares de Franco. En Ceuta la situación es simi-
lar, donde la figura de Millan Astray, legionario que inspiró los discursos de Franco y fue su jefe de 
propaganda, ocupa un lugar predominante en la iconografía de la ciudad.
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siempre significa haber alcanzado el sueño europeo. Para muchos, estas ciudades 
se han convertido en una etapa en camino a la deportación. Como Babu confesó: 

«Estaba muy feliz, ¡había cruzado la frontera! Pensé que ahora podría 
trabajar y ganar dinero para mi familia. Pero no. Aquí estamos nuevamente 
atrapados, con un mar frente a nosotros que no podemos cruzar y Marruecos 
detrás de nosotros, a donde no queremos regresar. Esta es una prisión dulce 
‘(14 de septiembre de 2009, Periodismo Humano).

De hecho, debido al Protocolo de Adhesión de España al Acuerdo de Schen-
gen, el Código europeo de normas para el cruce de personas a través de las 
fronteras (Código de Fronteras de Schengen) se aplica con numerosas excep-
ciones en Ceuta y Melilla. Los migrantes que logran ingresar a Ceuta o Melilla 
son trasladados a las comisarías de policía y de allí (en el caso de que no sean 
inmediatamente devueltos a Marruecos) a los CETI donde se supone que deben 
permanecer mientras se resuelve su situación legal. Estos campos, bajo la com-
petencia del Ministerio de Asuntos Sociales y Empleo, están definidos como «los 
primeros campos de recepción diseñados para brindar servicios básicos y benefi-
cios sociales a los inmigrantes y solicitantes de asilo» (Reglamento 2393/2004). 
A diferencia de los CIEs, donde el tiempo de detención máxima es de 60 días, 
periodos prolongados de confinamiento en los campamentos de CETI son la nor-
ma. Como veremos más adelante, es la institución del gobierno central español 
en Melilla y Ceuta, el Delegación del Gobierno (via la Comisaría General de 
Extranjería y Fronteras), quien decide quiénes y cuándo se transferirán las perso-
nas al continente. Dentro de los CETI, organizaciones como la Asociación de la 
Comisión Católica Española de Migración, Melilla Acoge, Cruz Roja y Caritas 
tienen diferentes tareas para administrar las necesidades diarias de los migrantes 
que viven allí. Sin embargo, un activista criticó a algunas de estas organizacio-
nes por ser «herramientas de la administración y decirles a los migrantes que no 
participen en protestas” (entrevista anónima con un/a activista, 2009). 

A diferencia de los CIEs, los CETIs son campos semi-abiertos, que permiten 
la entrada y salida de personas autorizadas. Cada interno recibe una tarjeta de 
identificación. A menudo, como me dijo un activista local, las autoridades del 
campamento también amenazan con requisar esta tarjeta como una forma de 
chantaje a cambio de información o incluso desmantelar una protesta. Como dijo 
el director del CETI de Ceuta en un sentido muy neo-orientalista a cerca de la 
superioridad occidental mencionada anteriormente,

«tienen que aprender que la ley es la ley. La Administración está haciendo 
un buen trabajo ya que los indios han dejado de venir a Europa a través de 
Ceuta. Lo único que podemos hacer desde el CETI es decirles que tienen las 
puertas abiertas cada vez que quieren dejar la montaña y regresar» (Valeriano 
Hoyos, Periodismo Humano, 14 de septiembre de 2009). 

Estas palabras encajan perfectamente en la lógica del discurso neo-orientalis-
ta, en la medida en que, por un lado, confirman la superioridad de la civilización 
occidental (encarnada por el respeto al Estado de Derecho y la Ley de extranjería 
como una manifestación de este principio); y, por otro lado, destaca una posición 
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paternalista con respecto a los individuos victimizados que solo pueden sobre-
vivir reinsertándose en el sistema de contención para inmigrantes irregulares. 

Como he mencionado anteriormente, la única salida legal desde Ceuta o 
Melilla para alguien que no tiene un permiso (o está a la espera de la resolución 
de su solicitud de asilo) es habitualmente bajo escolta policial a un centro de 
internamiento o institución de confinamiento similar en el continente. La otra 
posibilidad es obtener un documento oficial emitido por el Delegado del Gobier-
no denominado «laissez passer», un documento fetichizado que desean todos los 
inmigrantes en Ceuta o Melilla. Este documento permite a su titular subir a un 
barco con destino a los puertos de la parte continental de Málaga o Algeciras, 
y en un plazo máximo de quince días teóricamente regresar a su país de origen. 
Todos los días se publica una lista de concesiones de laissez passer. Vi hombres 
haciendo cola bajo el ardiente sol para averiguar si su nombre había sido publi-
cado ese día. Nuevamente, esta lista es una decisión discrecional tomada por la 
autoridad que decide quién merece irse y quién se queda. Las deportaciones o 
transferencias también sirven como válvula de escape para cuando éste está sa-
turado. El hacinamiento y la falta de recursos son comunes. A menudo, los CETI 
acogen más de 2500 personas, aunque se construyeron para solo 500. Ferrer-
Gallardo y Albet-Mas han llamado a estas ciudades ‘limboscapes’ (2016: 2). 
Estos ‘limbos’ legales mantienen a los migrantes en un estado temporal perpetuo 
de espera a ser transferidos a tierra firme o deportados sin acceso a los derechos 
a los que tienen derecho. Esta situación es típica de un estado de excepción en el 
que prevalece el abuso policial en la vida cotidiana (Agamben 1995). 

Sin embargo, las relaciones de poder desiguales en Ceuta y Melilla y el 
limbo como ausencia de subjetividad política con que se caracterizan estas ciu-
dades fronterizas, no pueden ocultar los actos de contestación contra el régimen 
fronterizo que los migrantes / activistas llevan a cabo en sus territorios, incluso 
trascendiéndolos. En la siguiente sección, analizo las luchas en Ceuta y Melilla 
y sus áreas circundantes. Isin y Rygiel (2007), siguiendo a Rancière, argumentan 
que este tipo de espacios abyectos (campamentos, centros de detención o áreas 
fronterizas), también son lugares para actos de resistencia y disputa. En este sen-
tido, el trabajo de Rygiel (2011, 2012) en los campamentos es fundamental para 
la discusión de la naturaleza de los CETI como espacios que se están politizando 
a través de proyectos políticos transnacionales de solidaridad entre ciudadanos y 
no ciudadanos. Mi propósito es demostrar cómo los limboscapes se convierten 
en sitios de disputa, en palabras de Isin, “sites of constestation”, cuando los mi-
grantes victimizados se convierten en activistas.

6.  RE-DESCUBRIENDO LA CIUDADANÍA: CEUTA Y MELILLA 
COMO SITIOS TRANSNACIONALES DE CONTESTACIÓN.

Como ya hemos dicho, el régimen de ciudadanía y sus estrategias (neo-
orientalización) y tecnologías (fronteras) pueden constituir escenarios de con-
frontación, donde diferentes actores reclaman sus derechos. Por esta razón, las 
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luchas en Ceuta y Melilla, aunque a menudo están distorsionadas o silenciadas 
en los medios de comunicación meanstream, no son nuevas, y persistirán 
mientras siga en vigor el régimen fronterizo europeo (como vemos en la prensa 
reciente sobre saltos a la vallas). El objetivo de este breve repertorio de actos 
de contestación es agregar una visión crítica de la historia reciente del régimen 
fronterizo en estas ciudades. 

Estoy de acuerdo con Ataç et al (2016) cuando dicen que la literatura sobre 
movimientos sociales por los derechos de los migrantes, a menudo no ha presta-
do suficiente atención a los matices del espacio, prefiriendo permanecer en más 
escalas macro de análisis. Por esta razón, establecer el enfoque en estas pequeñas 
ciudades como «sites» (Isin 2008) nos permite analizar y comprender las de-
mandas y los medios que los diferentes actores proclaman sobre estos territorios 
fronterizos. Este tipo de actos solo pueden ocurrir en contextos donde el régimen 
fronterizo muestra estrategias, tecnologías y mecanismos de control (vallas), 
contención (CETIs y comisarías) y deportación (devoluciones en caliente, ex-
pulsiones, etc).  Como hemos argumentado anteriormente, el neo-orientalismo, 
siguiendo a Isin (2002), es una estrategia de «alteridad», que los Estados euro-
peos despliegan para legitimar su régimen fronterizo y las operaciones contra 
las múltiples formas de inmigración irregular (Barbero 2012a). Sin embargo, 
los migrantes ejercitan (enact) su subjetividad política y legal para contrarrestar 
las estrategias y tecnologías de la abyección, reclamando su derecho a cruzar 
las fronteras y avanzar hacia su destino final. Como ahora presentaré en varios 
actos, siempre hay una razón (política, legal o debido a una acción policial) que 
desencadena la disputa. En otras palabras, la fortificación de estas ciudades siem-
pre ha estado marcada por las luchas que se han desarrollado dentro de ellas, 
pero nunca se han re-descubierto analizándolas como subjetividades subversivas. 

Los primeros episodios a los que me gustaría referirme son los marcados 
por la europeización de estos dos enclaves. Una de las condiciones que la Co-
munidad Europea exigió a España para convertirse en un Estado miembro fue la 
creación de un marco legal que delimitara su régimen fronterizo para el control 
de la inmigración. Así, cuando la primera Ley de Inmigración española entró en 
vigor en 1985, miles de personas de origen marroquí que durante décadas habían 
residido de facto en Ceuta y Melilla fueron automáticamente irregularizadas, 
convertidas de nuevo en extranjeras y susceptibles de ser arrestadas y expulsa-
das. Estas tensiones llevaron a la movilización de Terra omnium y la Asociación 
de Mujeres Musulmanas cuyas protestas desembocaron en que más de 6000 
personas se nacionalizaran en cada ciudad (Planet Contreras 2004; López 1993). 
Más tarde, en la década de 1990, ambas ciudades comenzaron a fortificarse debi-
do al acuerdo de Schengen. Las vallas se volvieron más contundentes para evitar 
la llegada de personas procedentes de zonas de guerra como Somalia, Liberia 
y Ruanda. Las ruinas de las murallas de Ceuta o las del antiguo hospital de la 
Cruz Roja en Melilla se convirtieron en su refugio. En octubre de 1995, cientos 
de hombres que habían estado esperando durante varios años para ser traslada-
dos al continente y no habían recibido una respuesta del gobierno a su solicitud, 
decidieron manifestarse por las calles de Ceuta, erigiendo varias barricadas. La 
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represión militar-policial (y ciudadana) fue brutal. Resultó en la hospitalización 
de decenas de migrantes. Después de este motín, muchos fueron expulsados   de 
Ceuta o encarcelados en Los Rosales como instigadores de los disturbios.

Sin embargo, si hay un antecedente directo de las luchas de los indios y los 
bangladesíes, estas son las  denominadas Caravanas contra las vallas en 2005 
y 2006, casi un mes después de los trágicos eventos de septiembre de 2005, en 
los que la policía fronteriza española o marroquí disparó contra los migrantes y 
murieron cinco de ellos. Uno de los actos que tuvieron lugar fue un homenaje 
a las víctimas por parte de organizaciones sociales de Melilla (Prodein, SOS 
Melilla, APDHA, Interculturas, la Asociación Musulmana de Melilla y Remar 
Melilla), el 29 de octubre frente al CETI. Unos días después, el 4, 5 y 6 de no-
viembre de 2005, una red de movimientos sociales de Ceuta, Melilla, Marruecos 
y toda Europa convocó la Primera caravana europea contra la «Valla de la 
Muerte». Fue la primera vez que la lucha trascendió a escala transnacional. A 
pesar de los límites físicos que las vallas y el mar imponían a la movilidad de las 
personas, las redes sociales (especialmente indymedia.org) crearon una serie de 
foros y espacios de coordinación, de modo que el conflicto se desterritorializó. 
La transnacionalización de la solidaridad y la contestación contra las fronteras 
transformaron unos conflictos, demandas y problemas muy localizados en una 
movilización europea / global por una Europa sin fronteras (Barbero 2010). Qui-
nientas personas de toda España, así como Suecia, Francia, Alemania e Italia, 
fueron, como decía el manifiesto, «a las vallas como escenario de un crimen 
perpetrado en nombre de las democracias europeas». Un año después, el 7 de 
octubre de 2006, coincidiendo con el Tercer día de acción por los derechos de 
los migrantes en Ceuta, se realizó un evento simbólico a lo largo de la valla, en 
conmemoración de las cinco personas asesinadas en 2005. 

Vinculados a los actos anteriores, en agosto de 2007, activistas asociados 
con la red Ferrocarril Clandestino4 y que habían participado anteriormente en 
las acciones contra las muertes en las vallas fronterizas, viajaron a Ceuta para 
conocer de primera mano la situación en que se encontraban los migrantes 

4 Ferrocarril Clandestino (en referencia al Underground Railway, la red de solidaridad que se 
creó en el siglo XIX entre los Estados Unidos y Canadá para facilitar la fuga de los esclavos negros 
hacia el norte) era una red de gente que militaba en varias organizaciones, entre ellas Cerremos 
los CIEs, el Observatorio Metropolitano, el colectivo editorial Traficantes de Sueños, Asociación 
de Sinpapeles de Madrid, los movimientos sociales cristianos, las Oficinas de Derechos Sociales 
o el espacio ocupado, Patio Maravillas, etc. Como la propia organización manifestaba, no ofrecía 
asistencia en un sentido paternalista, sino que ‘busca crear un espacio de apoyo ciudadano entre 
inmigrantes nativos, irregulares y regulares para contrarrestar esta vulnerabilidad, crear vínculos y 
entendimiento mutuo y, gradualmente, construir alianzas que nos permitan actuar juntos. en bata-
llas grandes y pequeñas contra las formas de discriminación legal, laboral y social y arbitrariedad 
que está generando el régimen fronterizo en nuestras ciudades. Los pilares principales sobre los 
que se organizaba la red eran las asambleas mensuales y los comités: la comisión ‘Bangla’, el 
comité Mantero, asesoría de derechos para los vendedores ambulantes; El comité de Sinpapeles y 
la Comisión Anti-CIE. En particular, la «Comisión Bangla» nació precisamente de apoyar la lucha 
del campamento de Ceuta en Bangladesh en 2007. Este comité, junto con otras entidades, discutió 
y promovió las principales acciones en varios frentes para evitar la deportación.
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bangladesíes y mostrarles su apoyo. Una vez en la montaña con los migrantes, 
hicieron un llamamiento público a firmar una petición a la embajada de Ban-
gladesh para exigir la revocación de las deportaciones. Para ello, el 23 de sep-
tiembre de 2007 se celebró en Madrid y Barcelona, la Primera jornada por los 
Derechos de los Inmigrantes para mostrar solidaridad con los migrantes en los 
CETI de Ceuta y Melilla. Aunque se realizaron modestos mítines en Barcelona, 
en Ceuta y Melilla, la acción principal se llevó a cabo en la Plaza de la Puerta 
del Sol en Madrid. Varios cientos de personas, incluidos los bangladesíes que 
vivían en la ciudad, exigieron la regularización y el traslado a la península de 
los bangladesíes en los CETI, bajo el lema «No en nuestro nombre ... Evitemos 
la deportación» y cantaron consignas como «Papeles para todos”, “Todos son 
indocumentados”,”Ningún ser humano es ilegal”, “La deportación no es la solu-
ción” o “Las personas no son monedas”. El 27 de noviembre de 2007 se llevaron 
a cabo dos actos de ocupación paralelos en lugares simbólicos de Madrid. El 
primero fue en la Iglesia de San Carlos Borromeo, protagonizados por 37 ban-
gladesíes, que simbolizaba a sus 37 compatriotas retenidos en Ceuta. Y simultá-
neamente, la Comisión Bangla del Ferrocarril Clandestino ocupó la Oficina de 
Inmigración del Ministerio de Asuntos Sociales y Trabajo en la calle Serrano de 
Madrid. Después de negociaciones directas con el Ministerio del Interior, duran-
te los meses de enero y febrero de 2008, algunos bangladesíes fueron trasladados 
en pequeños grupos desde Ceuta al CIE de Aluche, en Madrid, donde estuvieron 
recluidos durante 40 días, siempre con la incertidumbre de si serían liberados o 
deportados. Finalmente, se concedió la regularización por motivos humanitarios 
y se obtuvieron permisos de residencia para todos ellos. En febrero de 2009, la 
Comisión Bangla del movimiento Ferrocarril Clandestino derivó en Valiente 
Bangla, una asociación formada por los bangladesíes que habían luchado en 
Ceuta. Decidieron adaptar su lucha a un nuevo escenario, el contexto urbano 
de Madrid, y actuar junto con organizaciones y redes locales, como Ferrocarril 
Clandestino y la Asociación de Sinpapeles de Madrid. 

Sin embargo, los bangladesíes en Melilla desde 2007 y los indios que esca-
paron a la montaña en Ceuta en 2008 todavía luchaban por evitar su deportación. 
Sin lugar a dudas, la acción más poderosa fue el ‘Segundo Día por los Derechos 
de los Inmigrantes de CETIs de Ceuta y Melilla: ¡Por el derecho a vivir con dig-
nidad!’, celebrado el 25 y 26 de marzo de 2009. Coincidiendo con el Año Nuevo 
bengalí, la asociación Valiente Bangla, junto con Ferrocarril, realizó una fiesta 
de protesta en la Plaza de Lavapiés de Madrid. Cerca de 500 personas asistieron 
al evento, que incluyó con una comida tradicional de Bangladesh. La plaza sirvió 
como escenario para informar a los habitantes de la ciudad así como para recor-
dar al Gobierno español la situación de los 54 indios que vivían en Ceuta y 63 
banglas en Melilla. En Barcelona,   hubo una gran manifestación el 26 de abril de 
2009 desde la Rambla del Raval hasta la plaza Sant Jaume (donde se encuentran 
el gobierno autónomo catalán y el Ayuntamiento). Mil personas marcharon por 
las calles del Raval, en su mayoría inmigrantes de Bangladesh y la India, pero 
también pakistaníes y marroquíes, residentes en Barcelona y pueblos cercanos, 
que estaban muy preocupados por el racismo y el trato diferenciado de los inmi-
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grantes musulmanes en las fronteras y por la policía. El éxito de la manifestación 
se debió a la unión de las organizaciones de Bangladesh con Papeles para Todos. 
Simultáneamente, en Ceuta y Melilla, se utilizaron dos “Partidos de cricket por 
los derechos humanos» recaudar fondos para los migrantes. 

Después de largos meses de manifestaciones públicas en las plazas y calles 
de Melilla, de forma inesperada, hubo una redada en el CETI. Como en otras 
ocasiones, varios coches de policía y furgonetas bloquearon las puertas. Busca-
ban solo a los de Bangladesh. Arrestaron a 48 de los 63 que vivían en el CETI. 
Los abogados del Turno de Extranjería del Colegio de Abogados intentaron 
frenar las expulsiones. Un bangladesí que dormía fuera del CETI se entregó, en 
su solidaridad con el grupo. Después de que todos hubieran comparecido ante el 
juez que acordara su internamiento, fueron trasladados en avión directamente al 
centro de internamiento de la Zona Franca en Barcelona. Se esperaba que fueran 
deportados a Bangladesh a consecuencia del acuerdo firmado hacía poco entre 
los dos países. Durante el tiempo de detención, la organización Papeles para 
Todos proporcionó asesoramiento legal y visitas casi diarias a los detenidos en 
el CIE. Después de pasar casi 60 días allí, el 3 de noviembre de 2010, sucedió 
algo inesperado. Siete fueron deportados pero los 30 restantes fueron puestos en 
libertad y dispersados   de inmediato en alojamientos de ONG en diferentes partes 
de España, sin opción para que amigos y activistas los reciban en las puertas del 
centro de detención. 

Por último, pero no menos importante, después de 970 días de lucha en la 
montaña (desde 2008), el 1 de abril de 2011, un juez de Ceuta autorizó a los 
indios a subir al barco que los llevó al Centro de Internamiento de Algeciras-
Cádiz. Después fueron puestos en libertad. Como dijo Chandresh Sing, uno de 
los indios, antes de salir de Ceuta: «Al principio éramos 67 y ahora solo somos 
20 porque muchos han ido a la península escondidos en camiones, automóviles 
o barcos. Así es la vida”. 

7.  CUANDO MIGRANTES VICTIMIZADOS REINVENTAN EL 
DERECHO A LA MOVILIDAD. CONCLUSIONES

«La liberación es solo un paso más, ciertamente uno muy importante, en la 
lucha de estas personas por sus papeles, un requisito ineludible para conseguir un 
trabajo y una vida digna para ellos y sus familias». (Enrique Mosquera, Papeles 
para todos).

Mirando hacia atrás, podemos proponer una reflexión teórica sobre el im-
pacto de los actos de ciudadanía que los migrantes (y los activistas locales y 
transnacionales) desarrollaron para contrarrestar las estrategias y tecnologías de 
la neo-orientalización. Si observamos las categorías de actos, podemos estable-
cer tres bloques. En primer lugar, es necesario referirse a los actos de fuga, re-
presentados principalmente por las huidas que en los tres casos mencionados se 
articularon para evitar ser detenidos en el CETI. Podemos denominar estos actos 
como constitutivos, ya que iniciaron la dinámica del activismo, constituyendo a 
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los migrantes como sujetos políticos, y derivaron en un número significativo de 
actos subsiguientes. Estos actos rompen con el papel asignado a los migrantes 
como meras víctimas de contrabandistas o como migrantes irregulares sujetos a 
la disciplina del régimen fronterizo. Además, hay quien podría apreciar que el 
acto previo de cruzar la frontera de manera irregular podría considerarse en sí 
mismo un acto de ciudadanía que cuestiona el propio sistema europeo (global) 
de los territorios fortificados. En segundo lugar, me gustaría señalar la importan-
cia de los actos realizados por migrantes en Ceuta y Melilla (sentadas, manifesta-
ciones o asambleas en las montañas y plazas), que se llevaron a cabo en espacios 
públicos gobernados por instituciones y espacios impregnados de ideología de la 
extrema derecha. En estos contextos hostiles, los migrantes pudieron lidiar con 
el temor de ser deportados y crear alianzas con actores locales (Elin, Prodein ...). 
Finalmente, me gustaría referirme a los actos transfronterizos o incluso transna-
cionales que han tenido lugar en el continente europeo (ya sea Madrid por el Fe-
rrocarril clandestino, Barcelona por Papeles para Todos, u otras ciudades euro-
peas). Esos actos desdibujaron las fronteras o los límites jurisdiccionales, dando 
lugar a una serie de actos que cuestionaron la legitimidad del régimen fronterizo 
contra los migrantes en las fronteras exteriores y también dentro del territorio.

En definitiva, si algo nos muestran estos hechos analizados es que la ciuda-
danía como un estatus legal y político del cual se derivan derechos, no ha logra-
do desvincularse de las líneas predominantes marcadas por los estudios en los 
cuales el ciudadano era un sujeto dominante en relación con otros dominados/as 
a su alrededor. En este sentido, la idea de la ciudadanía como un estatus legal-
formal estático o una mera herramienta de exclusión, no ofrece, en mi opinión, 
un marco suficiente para analizar las luchas de los migrantes. Primero, porque 
son precisamente las luchas las que expanden los márgenes de la ciudadanía y la 
hacen dinámica en términos de nuevos derechos, nuevos escenarios y sitios, y en 
última instancia, nuevos actores. Y, en segundo lugar, porque estos repertorios 
de contestación ocurren en un nivel completamente alternativo, subterráneo o pa-
ralelo al tradicionalmente vinculado al Estado-nación. Reinventar la ciudadanía, 
como parte de la “ciudadanía más allá del orientalismo”, consiste en primer lugar 
de reinventar los derechos de la ciudadanía. Un derecho fundamental de ciudada-
nía que tienen los ciudadanos europeos es el derecho a moverse libremente (en-
trar / regresar, establecerse y circular) en cualquier lugar del territorio europeo. 
Este derecho también se otorga de manera temporal y condicionada a ciertos 
extranjeros que cumplen el papel de «buen migrante». Los migrantes irregulares 
y aquellos que intentan cruzar las fronteras sin permiso están completamente 
excluidos de tal privilegio. Sin embargo, algunos logran subvertir los criterios 
utilizados para otorgar y ejercer este derecho al empujar a las autoridades al te-
rreno de la igualdad, la humanidad e incluso el Estado de derecho, mutando de 
facto el concepto de ciudadanía (europea).

Reinventar la ciudadanía también consiste en promulgar una forma diferente 
de ejercer la ciudadanía. El primer acto de escapar a las montañas rompió múlti-
ples rutinas. Primero, la más fácil de romper en un contexto en el que la excep-
ción se ha convertido en la regla: la rutina diaria de los CETI. Todos los días la 
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gente llega de la frontera y se va al continente para continuar su viaje o para ser 
deportada. También rompió la rutina de las deportaciones. Las frecuentes visitas 
del personal de la embajada no derivaron en la programada redada nocturna que 
se esperaba para arrestar a quienes fueron clasificados como «deportables» (De 
Genova, 2002). Como dice este autor, la «irregularidad» de los migrantes que 
viven con la sensación permanente de deportabilidad, es decir, la posibilidad 
constante de ser expulsado en cualquier momento, es una rutina insoportable. Y 
la rutina de deportabilidad establecida en el CETI fue subvertida por la protes-
ta, convirtiendo a los migrantes ilegalizados en sujetos con derechos. Aquellos 
«sujetos abyectos», no reconocidos por la ley como actores legales y políticos, 
incluso castigados con la deportación, que irrumpieron en la escena, subvirtiendo 
el tratamiento que las normas de fronteras y extranjería les daban.

Concluimos diciendo que los actos de fuga de los hombres de Bangladesh y 
de la India no fueron efímeros desde una perspectiva política y legal de ciuda-
danía más allá de orientalismo. El primer acto de fuga que llevó a muchos más 
actos de protesta se convirtió en constitutivo. Los bangladesíes y los indios se 
convirtieron en sujetos políticos más allá del régimen fronterizo que los con-
sideraba víctimas y/o villanos. Se convirtieron en ‘ciudadanos sin fronteras’ 
(Isin 2012c) no porque hubieran cruzado varias fronteras en su migración de 
Asia a Europa, sino precisamente porque sus actos de fuga habían generado 
una serie de actos transnacionales de solidaridad, interrumpiendo así la propia 
noción de frontera. Además de llevar a una mayor movilización transnacional 
por el derecho a quedarse, también abrió una nueva vía para interpretar «quién 
es el sujeto». Si miráramos las escenas descritas en este artículo a través de la 
mirada del orientalismo, nunca reconoceríamos las acciones de estos migrantes 
como actos políticos y legales. No veríamos la subjetividad política en sus actos 
porque serían solo «migrantes asustados, irracionales e ilegales» para algunos 
y delincuentes potenciales para otros ubicados en las antípodas del ciudadano 
occidental. Estas son circunstancias contradictorias que solo ocurren en situa-
ciones excepcionales, como las que resultan de los regímenes de inmigración y 
seguridad. Aunque nunca lo pensaron o nunca quisieron, los bangladesíes y los 
indios, a pesar de su estatus legal, se han convertido en ciudadanos activistas.

Las luchas analizadas en este artículo, junto con la situación actual de los re-
fugiados sirios, afganos o eritreos en todo el Mediterráneo, indican que el debate 
no es solo sobre el derecho a moverse libremente dentro de la UE, sino que las 
personas reclaman el derecho a cruzar las fronteras. El debate contemporáneo 
sobre «quién tiene derecho a entrar en Europa» está presente en Ceuta y Melilla, 
pero también en Lampedusa, Chios o los Balcanes. Los migrantes (al igual que 
los activistas locales y los migrantes) con sus actos para subvertir el régimen 
fronterizo, sin duda, seguirán escalando vallas, tratando de ingresar por mar o 
creando redes de solidaridad a favor de una Unión Europea sin fronteras.
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