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Este artículo trata sobre las formas en las que un conjunto de actores vincula-

dos al sector castrense en Argentina construye testimonios públicos que rei-

vindican la condición de preso político de los militares que cumplen condena 

por su responsabilidad en la violación de los derechos humanos durante la 

dictadura y reclaman una memoria completa, una justicia independiente y 

el reconocimiento de todas las víctimas del conflictivo pasado nacional. Se 

analiza un corpus de 204 cartas de lectores publicadas en un diario de cir-

culación nacional. Se identifican los recursos utilizados en la producción de 

estos testimonios, las propiedades sociográficas de sus autores, los temas 

que se tratan y los emblemas instituidos en el uso de estas cartas.
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The demands of memory, truth and justice within the public 
testimony of those responsible for State Terrorism in Argentina

This article explores the public testimonies of a group of people linked to the 

Argentine military who claim as political prisoners the members of the armed 

forces currently serving sentences for their responsibility in human rights vio-

lations during the dictatorship. They demand a complete memory, indepen-

dent justice, and the recognition of all victims of Argentina’s conflictive past. 

To this end, we analyze 204 letters published in a widely circulated national 

newspaper. We identify the resources used in the production of these testi-

monies, as well as their authors’ sociographic characteristics, the issues ad-

dressed, and emblems instituted through the use of testimonial letters.
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Introducción

Argentina es considerada un caso modelo de consolidación de las deman-
das del movimiento por los derechos humanos (ddhh) entre los países de 

Latinoamérica. A lo largo de 30 años de democracia, el país adoptó innumerables  
e imprescindibles políticas de justicia transicional destinadas a juzgar y condenar a 
los integrantes de las Fuerzas Armadas, responsables de delitos aberrantes y viola-
ciones masivas a los ddhh cometidos durante la dictadura, de 1976 a 1983.1

Ya en el siglo xxi, estos dispositivos a favor de la promoción de la memoria, la 
verdad y la justicia produjeron un efecto impensado: la movilización de grupos de mi-
litares retirados de las Fuerzas Armadas y de Seguridad juzgados por delitos de lesa 
humanidad, sus camaradas y compañeros de promoción, familiares, periodistas, 
profesionales del derecho, historiadores e intelectuales, que reivindican la bandera 
de los ddhh en defensa de los llamados “presos políticos”, una “memoria com-
pleta”, una “justicia independiente” y el reconocimiento de “todas las víctimas” 
del conflictivo pasado nacional. Aglutinados en asociaciones civiles como Justicia 
y Concordia, Unión de Promociones e Hijos y Nietos de Presos Políticos, imple-
mentan un extenso repertorio de movilización con el cual reivindican la consigna 
“Verdad, memoria y justicia” creada por el movimiento por los ddhh.2

1	 Para detalles sobre las políticas de exterminio, véase el informe Nunca más, de la Comisión 
Nacional de Desaparición de Personas (Conadep, 2016), que investigó los casos de desaparición 
forzada, torturas y asesinatos. Este documento fue la base para el juicio que condenó a los máxi-
mos responsables de las Fuerzas Armadas en 1985. Agradecemos a Natalia de Marinis, Morna 
Macleod y los participantes del seminario “Las demandas de memoria, verdad y justicia en manos 
de los responsables del terrorismo de Estado” por las instancias de discusión de las versiones 
preliminares del texto en México y Buenos Aires.

2	 Se utiliza el recurso de las comillas para indicar los términos empleados por los actores involucra-
dos, en particular quienes escriben las cartas y el diario La Nación, para diferenciarlos de nuestras 
categorías de análisis.
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Quienes impugnan los juicios seguidos en su 
contra por su responsabilidad en los crímenes co-
metidos durante la última dictadura militar hacen 
visibles sus demandas por medio de la publicación 
periódica de cartas de lectores que envían al diario 
La Nación. Este espacio importa, pues mientras los 
blogs, páginas web, programas de radio, perfiles de  
Facebook y periódicos en línea limitan su alcance 
al círculo estrecho de quienes adhieren a la causa, 
las páginas del diario constituyen un escenario pri-
vilegiado por su alcance masivo y la posibilidad de 
convertir a sus lectores en testigos auténticos de pre-
tendidas injusticias y quiebres del Estado de derecho. 
Estos materiales, a primera vista triviales y efímeros, 
evidencian su importancia si consideramos que por 
medio de la escritura permanente de cartas los lec-
tores exponen su testimonio y reivindican su posi-
ción sobre el pasado reciente.3

Escritas desde los primeros días de la democra-
cia y a lo largo de 35 años, la perdurabilidad de esta 
estrategia revela su importancia porque mientras 
los testimonios de las víctimas del terrorismo de 
Estado gozan de legitimidad en el espacio público, 
el testimonio público de estos sectores castrenses o 
afines a la causa de los militares ha sido impugnado 
y condenado. Las Fuerzas Armadas han rechaza- 
do sus demandas4 y ninguna comisión de verdad se 
creó para investigar las muertes de civiles y milita-
res a manos de la guerrilla, porque sus crímenes se 
consideran prescritos por la ley penal ordinaria.5 La 
memoria emblemática del pasado reciente no los 
incluye porque prescinde de la violencia política 
previa al golpe de 1976 (Vezzetti, 2002: 28).

La movilización a favor de estos “presos po-
líticos” y “víctimas del terrorismo” en nombre de 
los ddhh plantea desafíos políticos indudables para 
la sociedad argentina y representa un auténtico re-
to académico: ¿cómo dar sentido a estas prácticas 
desde un punto de vista sociológico? ¿Qué signifi-
cados nuevos adquieren las demandas de memoria, 
ddhh y justicia cuando se activan para reivindicar 

a quienes ejecutaron el exterminio masivo de per-
sonas? ¿Qué implicaciones tienen la apropiación 
del lenguaje y las formas de reivindicación propias del 
movimiento por los ddhh en la defensa de los res-
ponsables del terrorismo de Estado?

En este trabajo se analizan las cartas de los 
lectores del diario La Nación con el propósito de 
explicar los reclamos, la retórica que utilizan para 
reivindicar a las “víctimas” y los “presos políticos”, 
y los recursos de los que se valen para engrandecer 
la causa, con la expectativa de hacer que amplios 
sectores de la sociedad se identifiquen con ella. Si la 
literatura especializada ha tratado en gran medida el 
significado del testimonio en el caso de las víctimas 
del terrorismo de Estado (Sutton, 2018; Calveiro, 
1998), aquí indagamos sobre el uso político del 
testimonio para visibilizar las demandas del sector 
castrense y reflexionar sobre el lugar y significado 
de estas cartas en la construcción de un testimonio 
que disputa su legitimidad con el movimiento por 
los ddhh.

Se trata del testimonio de actores poco estu-
diados por la academia. El trabajo pionero de Valen-
tina Salvi (2012) describe los contornos de esta causa 
y las condiciones que hicieron posible el giro hacia 
la memoria y la producción de la figura de la vícti-
ma. Otros trabajos hablan de la formación militar 

3	 La Nación es el diario nacional más antiguo en funcionamien-
to. Fundado en 1870 por Bartolomé Mitre, escritor y militar 
que ocupó puestos como ministro, senador, gobernador y 
presidente, es elegido por “las clases dirigentes y las fami-
lias tradicionales del país” (Sidicaro, 1993: 8). Ocupa el se-
gundo lugar en tirada diaria —160 000 ejemplares impresos 
para una población de 43 millones de habitantes— y tiene 
10 millones de usuarios en línea (Media Ownership Monitor 
Argentina, 2019).

4	 Para conocer la posición de las Fuerzas Armadas durante 
la democracia, véase Salvi (2012).

5	 Para un análisis sobre la disputa en torno al carácter de víc-
tima de quienes murieron como consecuencia del terroris-
mo de Estado y las acciones de las organizaciones armadas 
de la izquierda, véase Vecchioli (2013).
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y su importancia en la construcción de los valores 
de la fuerza (Badaró, 2009), el surgimiento de una 
vocación militar (Soprano, 2013) y los dilemas de 
su incorporación a la vida en democracia (Frede-
ric, 2013). Trabajos más recientes examinan las 
experiencias de las familias de militares durante y 
después de la dictadura (Natale, 2018; Stockwell, 
2014), el activismo de familiares de militares luego de 
la reapertura de los juicios por delitos de lesa humani-
dad (Fioravanti, 2018), el testimonio de los militares 
en el marco de las causas judiciales que se siguen en 
su contra (Frederic, 2017) y la situación de los mili-
tares que cumplen condena (Ojeda, 2015).

Nuestro análisis se apoya en esta literatura para 
mostrar en específico la construcción pública del tes-
timonio en tanto performance político centrado en las 
figuras de la víctima y el preso político, que hace uso 
de las emociones y sentimientos que éstas suscitan 
como uno de sus recursos privilegiados. La impor-
tancia de trabajar con las cartas reside en la posibi-
lidad de presentar el uso específico del testimonio 
escrito en un medio de comunicación de circulación 
nacional para llevar adelante un trabajo político que 
aspira a reconfigurar el sentido de las categorías con-
sagradas memoria, verdad y justicia, y crear políticas 
en correspondencia con su visión del mundo.

Si estas cartas se publican desde 1984, analizamos 
un corpus de 204, escritas por lectores y publicadas 
en el diario La Nación durante los años 2002, 2003, 
2014, 2015, 2016 y 2017, que incluye la totalidad de 
las cartas publicadas en 2003 y 2017, y una selección 
de los años restantes,6 referidas al pasado reciente y 
las políticas actuales de ddhh. Se identificaron los 
datos sociográficos de los autores —sexo, edad, gra-
do militar—, el tipo de presentación de sí —preso po-
lítico, familiar, camarada, víctima del terrorismo—, el 
tipo de interlocutor —jueces, gente, camaradas— y 
la frecuencia de su aparición. La retórica, las cate-
gorías utilizadas y su contenido interno se organi-
zaron en una serie de temas recurrentes: memoria, 
víctimas, presos políticos y ddhh, e institución de 

nuevos emblemas sobre el pasado reciente.7 Como 
se verá en el análisis, la revisión del pasado implica la 
inclusión del periodo anterior al golpe de 1976, un 
desplazamiento temporal crucial a la hora de mos-
trar: a) que “la subversión” comenzó la violencia 
en 1969, y b) que la responsabilidad de la represión 
recae en el gobierno peronista anterior, que ordenó 
a las Fuerzas Armadas “aniquilar a la subversión” 
en 1975.8 También se examinó un conjunto de so-
licitadas y recordatorios, aniversarios, homenajes 
e invitaciones incluidas en la sección de “Notas 
sociales”.

Los periodos privilegiados, los años 2003 y 
2017, corresponden a momentos de cambios insti-
tucionales clave para este universo de actores. En 
2003, Néstor Kirchner asume la presidencia y se 
eliminan las barreras legales que impedían el juicio 
de los responsables de las violaciones a los ddhh, al 
mismo tiempo que se implementa un conjunto am-
plio de políticas de Estado en materia de ddhh. Las 
cartas son una respuesta a esta coyuntura jurídica 

6	 Cartas analizadas: 2002, 21; 2003, 83; 2014, 14; 2015, 11; 
2016, 25; 2017, 50. Si en el análisis hemos identificado las 
recurrencias temáticas, en la escritura del artículo hemos 
privilegiado la exposición de algunos casos modelo res-
pecto de los ejes temáticos. Cabe aclarar que este artícu-
lo no es un análisis del diario La Nación ni una reflexión 
sobre la construcción de discursos sociales por parte de 
la prensa, lo que justifica la ausencia de bibliografía espe-
cífica sobre el discurso periodístico. El diario funciona aquí 
como soporte de una modalidad de activismo a favor de 
una causa colectiva, que es lo que nos interesa analizar.

7	 Trabajos previos nos permiten confirmar que esta retórica 
se repite en otras instancias: las declaraciones de los impu-
tados durante las audiencias orales (Vecchioli, inédito), las 
asociaciones de familiares (Fioravanti, 2018) y las de profe-
sionales del derecho (Vecchioli, 2015). Lo mismo se verifica 
en los trabajos que exploran este universo social, principal-
mente en Salvi (2012).

8	 Si bien el 24 de marzo de 1976 se consolidó como el princi-
pio de la represión ilegal estatal, durante el gobierno de 
Perón (1973-1976) se desplegaron acciones de represión 
ilegal. Véase Franco (2012).
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y política. En 2017, las cartas reclaman al entonces 
presidente Mauricio Macri (2015) el cumplimiento de 
sus promesas de poner fin a las políticas de ddhh del 
gobierno anterior.

Las cartas de los lectores han sido un objeto po-
co explorado en la academia. La literatura especiali-
zada es escasa y se ha concentrado en la relación entre 
los lectores, los medios de comunicación y la cons-
trucción de una esfera pública (Harzimont, 2004; 
Widart y Antoine, 2004). El enfoque que adoptamos 
aquí pone énfasis en la dimensión testimonial y per-
formativa de estas cartas, al considerar a los medios 
de prensa como agentes especializados de la repre-
sentación política (Gaxie, 1978) y la publicación de 
cartas como un recurso que hace existir socialmente 
el agravio, la injuria y el dolor, al nombrarlos ante la 
opinión pública. Nos interesa comprender la cons-
trucción de un testimonio público que se pretende 
legítimo, y al hacerlo, construir una causa colectiva y 
un colectivo de actores que se reconoce en esa causa 
(Boltanski, Darré y Schiltz, 1984). Las cartas exhiben 
las formas de participación y expresión de competen-
cias políticas que se exponen al juicio de la opinión 
pública una vez que son incluidas en un medio de 
circulación nacional (Hubé, 2008).

Buscamos comprender el trabajo de construc-
ción de estos testimonios al interrogarnos sobre 
el lugar de las figuras de testigo-lector y testigo- 
sobreviviente directo de los hechos y el tipo de re-
tórica escogida en tanto “se trata de la narración de 
la experiencia individual y/o colectiva del evento 
traumático, que integra también a quien lo escu-
cha, quien se convierte, quiera o no, en testigo del 
suceso” (De Marinis, 2017: 18). A diferencia de la 
abundante literatura sobre testimonios de grupos 
oprimidos y subalternos, aquí analizamos la cons-
trucción de testimonios que carecen de legitimidad, 
producidos por actores y grupos que ocuparon una 
posición dominante en la vida nacional, que expre-
san sentimientos de dolor ante la pérdida de vidas en 
manos de las organizaciones armadas de la izquierda 

en la década de 1970 y el sufrimiento por las conde-
nas recibidas, que consideran injustas.

El análisis de estos testimonios es una tarea de-
licada porque requiere un distanciamiento difícil 
de lograr, si se tiene en cuenta el dolor que atravie-
san las víctimas de la dictadura y sus familiares, que  
en algunos casos aún esperan justicia y reparación. En 
palabras de Cynthia Sarti, se trata de “pensar lo im-
pensable” (2014: 80): comprender los recursos que 
se utilizan para intentar instituir a los victimarios 
como víctimas y tornar socialmente aceptable el 
punto de vista expresado en estos testimonios.

La intención de comprender las lógicas de es-
tos actores y su modo de desplegar argumentos y 
construir su causa pública no significa justificarlos 
ni adscribirse a ellos o querer dar voz a sus reivindi-
caciones. Gran parte de los argumentos analizados 
niegan o relativizan los crímenes cometidos por el 
Estado durante la última dictadura cívico-militar, 
una posición que se encuentra en las antípodas de 
nuestras convicciones ciudadanas. Sin embargo, esto 
no imposibilita ni invalida la producción de un saber 
sobre estos actores y sus reivindicaciones, ya que:

Pensar que buscar […] las condiciones de posibi-

lidad de un fenómeno equivalen a excusar, en el 

sentido de disculpar o absolver a los individuos, es 

el resultado de una confusión de perspectivas. El 

hecho de entender pertenece al ámbito del conoci-

miento. Juzgar y sancionar son propios de la acción 

normativa. Afirmar que entender desresponsabili-

za […] es reducir indebidamente la ciencia al dere-

cho (Lahire, 2017: 16).

“Señor director”

La sección “De los lectores. Cartas y mails” ocu-
pa un espacio destacado en el diario, entre las no-
tas editoriales —su voz oficial— y las de opinión, 
publicadas con autoría. Las cartas son producidas 
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por el diario: se exige la identificación de su au-
tor como condición que autoriza el intercambio de 
ideas y se interviene en la dinámica de su publica-
ción (Amey, 2002). Su selección aspira a representar 
la cantidad de cartas recibidas sobre un mismo tema 
en coyunturas específicas y balancear los intereses 
del diario.9

Si la sección aspira a consolidar un espacio de 
discusión sobre temas clave para la sociedad (Amey, 
2002; Hubé, 2008: 108), esto no se verifica en las 
cartas que se refieren a la dictadura. Al contrario, 
revelan un punto de vista exclusivo: de las 83 car-
tas publicadas durante 2003, sólo cuatro expresan un 
punto de vista afín al del movimiento por los ddhh.

Dar cabida al testimonio de protagonistas de 
aquellos años devino en una actividad central de los 
editores del diario y las cartas ocupan un lugar 
primordial para el éxito de la empresa que llevan 
adelante estos activistas. A medida que se profun-
dizaron las políticas en materia de ddhh, el diario 
abandonó de manera progresiva su pretensión de 
erguirse como una “tribuna de doctrina”10 para ac-
tuar como una suerte de puesto de combate a favor 
del sector que representan las Fuerzas Armadas y 
sus grupos afines. Como señala Ricardo Sidicaro en 
relación con otros momentos de la historia, “el dia-
rio perdió su capacidad de actuar pedagógicamente 
presentando una doctrina con valor universal para 
instituirse en una caja de resonancia de reclamos 
corporativos” (1997: 87).

El compromiso de dar lugar a los testimonios 
de quienes se adhieren a una visión del terroris- 
mo de Estado como guerra antisubversiva y señalan 
las políticas de ddhh como formas de persecu-
ción contra las Fuerzas Armadas se hace evidente 
en el contenido de las notas editoriales, que inclu-
yen muchas de estas reivindicaciones, pero también 
en: a) la sistematicidad con la que estas cartas se 
publican —casi una o más, a diario—; b) su exten-
sión, pues muchas exceden con creces los límites 
establecidos, y c) la selección de su contenido. En 

la lectura del diario se manifiesta la alternancia entre 
lectores que publican cartas y son autores de notas 
que llevan su firma, y la correspondencia entre la 
publicación de una carta, una nota periodística y un 
recordatorio sobre el mismo asunto el mismo día, 
lo que exhibe las homologías entre los lectores y los 
periodistas del diario, que no necesitan ponerse de 
acuerdo de manera explícita para que esas coinci-
dencias ocurran de hecho.

La publicación de cartas que exponen un pun-
to de vista único sobre el pasado contribuye a ho-
mogeneizar las ideas de sus lectores y ofrece una 
matriz de inteligibilidad sobre la década de 1970 y 
las políticas adoptadas para gestionar sus dolorosas 
consecuencias. Al reunir a sus lectores en la lectu-
ra y escritura cotidiana, La Nación hace existir una 
“comunidad imaginada de lectores” que se afir-
ma en sus convicciones políticas y valores morales 
(Amey, 2002), y ayuda a sensibilizar a los individuos 
para que emprendan acciones colectivas (Sidicaro, 
1993: 8), como se manifiesta en una carta de 2003 
que pide a los lectores, como “obligación patrióti-
ca”, que voten por “el mal menor” en el ballotage 
entre los candidatos a la presidencia, Carlos Menem 
y Néstor Kirchner:

Todo indica que, tras la próxima elección, y más 

allá de nuestras preferencias, de ganar Néstor Kir-

chner iremos directamente a un punto en el cual  

el desencuentro de los argentinos se ahondará 

profundamente. Sería difícil […] soportar un go-

bierno ejercido en gran medida por un sector de 

los enemigos de ayer que nunca aceptaron el fin del 

 9	 El periódico publica 10% de las cartas que recibe a diario, en-
tre 60 y 70, y hasta 120 cuando hay un tema muy convocante 
(entrevista con editor de la sección “Cartas de lectores” de La 
Nación, Vicente López, septiembre de 2018). Por razones 
de espacio, no incluimos nuestro análisis del perfil del dia-
rio y su posición respecto del periodo analizado.

10	 Es el lema del diario.
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enfrentamiento […]. En el país subsisten procesos 

judiciales abiertos en los cuales se encuentran ar-

bitrariamente detenidos miembros de las FF. AA. 

[Fuerzas Armadas]. Menem nos asegura la vigencia 

de la libertad, la recuperación del orden y la segu-

ridad personal (“El mal menor”, 2003).11

La exposición de un único punto de vista justifica 
el tratamiento de estos materiales como testimonio 
público de una visión del mundo compartida por 
lectores y editores. Al dar voz a un conjunto de ac-
tores que ocupa una posición dominada en el espa-
cio público, en el que no se reconoce a las víctimas 
del terrorismo ni el estatus de presos políticos de 
los militares condenados o una memoria completa 
de la década de 1970, el diario, como actor político 
dotado de una posición dominante en el campo del 
periodismo, contribuye de manera decisiva a hacer 
existir a estos actores, y con ellos, a su propia causa, 
en el espacio público.

“La guerra contra la subversión”:  
el testimonio de sus protagonistas

Los lectores usan las cartas para expresar su fidelidad 
al diario, identificarse con él o discutir sus editoriales. 
En este diálogo introducen su propia agenda al mo-
delar los estilos enunciativos y estrategias de presen-
tación, y escribir cartas de apoyo y solidaridad hacia 
otros lectores. Al analizar los atributos sociográfi-
cos de los autores, se advierte que hay distinciones 
dentro de esta comunidad imaginada: en las cartas 
publicadas en 2003 se percibe la preponderancia de 
varones que hoy tienen más de 80 años de edad. En 
las misivas publicadas en 2017 se impone una nove-
dad: la presencia de una segunda generación, nacida 
en democracia, que no fue protagonista directa de los 
sucesos de la década de 1970 pero que se relaciona 
con el pasado reciente en función de sus vínculos de 
parentesco con muchos de sus protagonistas.

En todos los autores de las cartas se constata que 
la propensión a tomar la palabra es proporcional al 
“sentimiento de tener derecho a la palabra” (Bour-
dieu, 1979: 480; Gaxie, 1978), en particular en los 
casos de militares retirados de la fuerza antes de la 
dictadura, que se colocan en el doble registro de co-
nocer desde adentro el universo militar pero no haber 
formado parte de la “guerra contra la subversión”, 
una condición que incentiva su reconocimiento pú-
blico como actores que estarían dotados de una vi-
sión imparcial y desinteresada de los hechos.

El sentimiento de tener derecho a la palabra lle-
ga al extremo en el caso de quienes están presos hoy, 
condición que lejos de dificultar la publicación de 
sus cartas o minar su prestigio personal, los enaltece. 
En las cartas se usa con profusión la adjetivación pa-
ra exponer sus cualidades. Se les nombra “héroes de 
las gloriosas Fuerzas Armadas que defendieron a la 
patria del avance terrorista”, “personas con un claro 
sentimiento del deber”, hoy “víctimas de los jueces 
federales”, “chivos expiatorios con menos derechos 
que el peor de los delincuentes” (“Chivos expiato-
rios”, 2017).

La significación de la palabra hecha pública y 
sus implicaciones se muestran con contundencia en 
el caso del capitán retirado Federico Cornejo Cas-
tellanos, amonestado por el presidente Kirchner con 
15 días de arresto luego de la publicación de su carta 
(“Discurso y Bonafini”, 2003). A ésta le sucedieron 
otras que reivindicaban su “valiente” acción. Este 
diálogo epistolar llegó a su cúspide 12 días después, 
con la publicación de una carta firmada por 100 
brigadieres retirados. La escena muestra que la puja 
de poder entre sectores castrenses y el poder ejecu-
tivo tuvo como uno de sus escenarios privilegiados  
la sección de cartas de lectores del diario.

11	 Las cursivas son nuestras. El ex presidente Menem (1989-
1998) indultó a más de 1 000 militares. Se advierte en el uso 
del plural la interpelación a los lectores como una comuni-
dad de pertenencia.
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El testimonio de “las víctimas olvidadas”

Al presentarse en público, los autores de las cartas 
apelan a varios recursos para fundar una posición de 
autoridad. Entre ellos, ocupa un lugar importante la 
condición de “víctima del terrorismo”, “familiar” o 
“sobreviviente” de “atentados subversivos”. Su tes-
timonio en primera persona reconstruye los deta-
lles del hecho que justifica esta condición, al mismo 
tiempo que aspira a producir una perspectiva alter-
nativa sobre el pasado reciente y un relato compasivo 
sobre estas víctimas y sus familiares. En las cartas, la 
muerte es narrada por los testigos como una experien-
cia fáctica y descarnada, y se destaca el dramatismo de 
hechos que se consideran olvidados por el relato oficial 
actual: “mi padre fue secuestrado, herido de dos bala-
zos y luego de una semana de tormentos fue ejecutado 
en un baldío […] en plena vigencia de un gobierno 
constitucional” (“Víctimas olvidadas”, 2011).

La intensidad del testimonio irrumpe al eli-
minar las fronteras entre lo político y lo privado, la 
experiencia personal de haber sufrido un atentado o 
perder un familiar se entrelaza con la construcción 
de un relato sobre la historia nacional:

Él no pudo estar en los momentos difíciles de mi 

vida, cuando más lo necesitaba […]. Al ver a Ma-

cri y Obama en el Parque de la Memoria12 […] 

sin hacer mención alguna a los miles de personas 

que han sido asesinadas, heridas y secuestradas por 

grupos terroristas, siento que se reabre un profundo 

dolor (“Derecho a la verdad”, 2016).

La apelación a los lazos filiales y de parentesco, tan-
to como a los sentimientos que unen a las víctimas 
con sus familiares, se entretejen con una reivin-
dicación moral de la víctima y una exaltación de 
sus cualidades: los familiares las hacen existir como 
víctimas al mismo tiempo que se esfuerzan por do-
tarlas de cualidades positivas: “hoy se cumple un 
nuevo aniversario del asesinato de mi padre […], 

ingeniero recibido con uno de los mejores prome-
dios” (“Cerremos la herida”, 2016).

Muchas cartas apelan a una construcción he-
roica de estas víctimas y rescatan su sacrificio por 
sus camaradas y la patria. Su reivindicación tiene 
un carácter genérico, incluso se han elaborado nó-
minas de caídos y de víctimas y se han cuantificado 
los casos. También se apela a un relato que instituye 
a la víctima como un caso único, pero modelo, un 
testimonio de vida que rescata moralmente a sus 
familiares y la restituye a la escena pública como 
un ser querido y honorable: “Mi padre, capitán […], 
murió en el enfrentamiento armado […] en manos 
del grupo terrorista erp [Ejército Revolucionario del 
Pueblo], dio su propia vida al ir en rescate de su 
compañero, Rodolfo Ritchter, quien se encontraba 
gravemente herido en el suelo. Yo tenía tan sólo 
siete meses cuando esto ocurrió. Nunca lo llegué a 
conocer” (“Derecho a la verdad”, 2016).

Las cartas son la ocasión para denunciar, a su 
vez, una jerarquía moral entendida como injusta, 
que instituye sólo a unas víctimas como legítimas. 
Así lo expresa la hija de un militar asesinado por el 
erp: “curioso país éste en donde existen categorías 
de víctimas: víctimas buenas y malas. Víctimas de 
primera y de segunda. Víctimas premeditadamente 
olvidadas por la historia oficial” (“Derechos huma-
nos”, 2014). Quien se identifica como sobreviviente 
de un atentado terrorista testimonia su dolor: “en 
la Argentina somos muchos los que hemos sufrido, 
no solamente el sector ideológico que representa 
el señor presidente [Kirchner]” (“Viejas heridas”, 
2003).

Las cartas ponen en evidencia el lugar privile-
giado que ocupa el testimonio de los hijos que per-
dieron temprano a sus padres, así como el lugar de los 

12	 El Parque de la Memoria, localizado en la ciudad de Buenos 
Aires, es un homenaje oficial a las víctimas del terrorismo 
de Estado. 
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militares muertos antes del golpe de Estado de 1976, 
en tanto víctimas. Se evoca la doble figura del testi-
go y la víctima inocente como vía recurrente para  
la construcción de una posición que aspira a ser re-
conocida como legítima. Quien se identifica como 
hijo de un militar afirma: “[mi padre] fue secues-
trado, torturado y luego ejecutado, como muchos 
otros argentinos que sufrieron la agresión terroris-
ta” (“Respuesta”, 2003). Otro hijo denuncia: “un 
día se encargaron de matarlo, como a una rata, en 
la puerta de nuestra casa cuando salía temprano al 
trabajo” (“Cerremos la herida”, 2016). La adopción 
de la posición de testigo, víctima y sobreviviente 
tiende a engrandecer el caso porque cada uno remi-
te a otros que, en su conjunto, conforman una causa 
colectiva (Boltanski, Darré y Schiltz, 1984: 22).

La exaltación de estas figuras se comprende co-
mo parte de un inmenso esfuerzo colectivo orien-
tado a habilitar una reivindicación de las Fuerzas 
Armadas, ampliamente condenadas por su actua-
ción durante la dictadura, ya que estas trayectorias 
no estarían manchadas con la sangre de los desapa-
recidos. Lo mismo ocurre con las víctimas civiles, 
en especial los niños, que pueden ser reivindicados 
como víctimas “puras”, como María Cristina, hija 
del comandante Humberto Antonio Viola, muerta 
a los tres años de edad, con su padre, en un asalto 
comandado por grupos revolucionarios en 1974, y 
de Paula, hija del almirante Armando Lambruschi-
ni, que tenía 15 años en 1978, cuando explotó una 
bomba en su casa.

El testimonio de “los presos políticos”

Hoy en nuestro país existen unos 2 000 militares, 

policías, gendarmes y civiles presos a los que la Jus-

ticia les niega en forma sistemática una defensa jus-

ta. Los llamo presos políticos porque su detención 

viola el artículo 18 de la Constitución, que esta-

blece que nadie puede ser penado sin juicio previo 

fundado en ley anterior al hecho del proceso. Les 

aplican en forma inconstitucional la retroactividad 

de la ley. Los llamo presos políticos porque la res-

ponsabilidad de los imputados debe ser demostra-

da con pruebas, cosa que no sucede, y se apela a 

la asociación ilícita o a la frase “algo deberían sa-

ber” para condenarlos, quitándoles el derecho a la 

inocencia hasta que se demuestre lo contrario […]. 

Los llamo así ya que a pesar de tener muchos de 

ellos más de 70 años, no tener condena firme y en 

algunos casos padecer enfermedades terminales, 

se les niega la prisión domiciliaria (“Presos polí-

ticos”, 2015c).

La publicación de las cartas escritas por los propios 
militares que cumplen condena permite pasar de un 
interés percibido como particular y privado a una 
causa colectiva que reivindica intereses comunes, en 
los que todos pueden reconocerse. La cristalización 
de esta comunidad de intereses se evidencia en este 
testimonio público:

Mi detención no fue un caso aislado, al mismo 

tiempo fueron encarcelados varios militares, poli-

cías y civiles, como parte de otra ofensiva de la iz-

quierda violenta y cerril […]. La prisión, como la 

muerte o las heridas en combate, son contingen-

cias que el soldado tiene asumidas […], seguiré lu-

chando desde esta nueva trinchera […]. Mi orgullo 

está intacto, incólume, fortalecido por la adversi-

dad, como lo está el de mis camaradas de todas las 

fuerzas de defensa y seguridad y amigos civiles pre-

sos y sus familias, unidos en el recuerdo de las miles 

de víctimas del terrorismo en la década de los 70, 

los 649 caídos en la Guerra del Atlántico Sur y los 

más de 450 ya muertos en injusto cautiverio (“Soy 

otro preso político”, 2017).13

13	 Las cursivas son nuestras.
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Las cartas dan testimonio de la situación de deten-
ción y los motivos por los cuales entienden que son 
condenados, y exponen una ética compartida que 
expresa el modo en el que perciben su cautiverio. 
La apelación a la camaradería y la utilización de un 
lenguaje castrense se incorporan como explicación 
de la situación actual que los lleva a equiparar la 
cárcel con una trinchera y asumir la prisión como 
un acto de solidaridad con sus camaradas: “estoi-
camente nos encontramos desde hace muchos años 
viviendo privados de nuestra libertad […]. Deseo 
aclarar que, pudiendo estar en prisión domicilia-
ria, preferí quedarme a compartir la cárcel con mis 
subalternos. No soy ejemplo de nada, simplemente 
creo que es obligación de todo soldado” (“Presos 
políticos”, 2015b).

Las cartas también son soporte para hacer de-
nuncias sobre sus condiciones de detención e inscri-
bir sus reivindicaciones dentro del plexo normativo 
de los ddhh: “el que suscribe, de 74 años, preso po-
lítico, inicia una huelga de hambre […]. Se comete 
un crimen de Estado por no proteger ni garantizar 
los derechos humanos de los prisioneros, sólo por 
odio y venganza del gobierno pasado” (“Huelga de 
hambre”, 2016).

El relato de los detenidos apela al humanita-
rismo y la compasión con descripciones tanto de lo 
que consideran arbitrariedades en sus detenciones, 
como “ensañamiento” contra los que superan los 
70 años de edad. La mención de los pormenores 
del sufrimiento padecido por el cuerpo actúa como 
prueba de verdad ante los lectores-testigos. Se apela 
de manera reiterada a los sentimientos humanitarios 
con la aspiración de que sus demandas sean reco-
nocidas por una comunidad más amplia: “duele la 
indiferencia hacia los desprotegidos, la falta de verda-
deros derechos humanos y justicia. Estoy viendo cómo 
mueren a diario nuestros presos políticos como si fueran 
delincuentes” (“Presos políticos”, 2015a).14

Esta denuncia tiene su expresión límite y dra-
mática en las huelgas de hambre, cuando el propio 

cuerpo testimonia el sufrimiento vivido por este 
colectivo de actores. Se trata de una acción que inte-
gra el repertorio clásico de movilización de los presos 
políticos, cuando lo que está en juego es una lucha por 
el reconocimiento de su estatus y no se dispone de 
otro recurso más que el propio cuerpo para existir 
públicamente (Siméant, 2009).

Las cartas de los lectores sirven para dar tes-
timonio del dramatismo de esta situación, hacer 
visibles los recursos que implementan en el espacio 
cerrado de la cárcel e interpelar a los poderes públi-
cos al apelar a una sensibilidad humanitaria. En la 
carta de la hija de un coronel condenado se expresa: 
“presidente Macri, hay más de dos mil militares 
presos sin juicio, sin sentencia, tratados de manera 
inhumana que creyeron en usted […], yo lo voté 
[…]. Sólo le pido que no siga mirando con el ojo 
izquierdo” (“Militares presos”, 2017).

Engrandecer la causa: “los terrorismos”

Las cartas también hacen referencia a hechos de la 
actualidad que se convierten en escenas destacadas a 
la hora de engrandecer el propio caso, en una mecá-
nica recurrente: el hecho del presente, cuyo valor se 
presupone ampliamente consensuado, suele utilizar-
se como soporte para sus propias reivindicaciones y se 
le remite a un hecho controversial del pasado: “es un 
espanto lo que pasó en Manchester.15 Todos repudia-
mos actos terroristas como éste […]. Lo curioso es 
que en la Argentina hubo muchos de estos atentados 
en la década del 70, y parecería que a muy pocos […] 
se les mueve un pelo” (“Justicia para todos”, 2017).

14	 Las cursivas son nuestras.
15	 El 22 de mayo de 2017, una explosión durante un concierto 

en el estadio Manchester Arena, en el Reino Unido, causó 
22 muertos y 116 heridos. El Estado Islámico se adjudicó el 
atentado.
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Si bien en Argentina existe consenso en cla-
sificar como terroristas hechos como los atentados 
del 11S16 o el de Manchester, no ocurre lo mismo 
en relación con las acciones armadas de la izquierda 
revolucionaria durante la década de 1970. Mediante 
la comparación se intenta dotar de legitimidad a una 
caracterización negativa sobre las acciones de las or-
ganizaciones políticas de esos años: “si la masacre de 
Manchester hubiera ocurrido en la Argentina entre 
1973 y 1975, el suicida asesino sería recordado, más 
de 40 años después, como un héroe, un valiente 
combatiente integrante de una juventud maravillosa 
dispuesta a inmolarse por sus ideales y por un mun-
do mejor” (“Manchester argentino”, 2017).17

La dinámica de los relatos suele cobrar un matiz 
pedagógico con el propósito de generar una mayor 
adhesión a la causa que reivindican.

Representar la causa: las firmas colectivas

Si bien predominan las cartas firmadas a título per-
sonal, en otras la firma aparece acompañada por el 
cargo o función de su autor. Esto se registra en 25% 
de las cartas publicadas en 2003 y en 16% de las pu-
blicadas en 2017. Predominan los lectores que se pre-
sentan como militares retirados, representantes de 
asociaciones civiles o que añaden un título a su nom-
bre, como diputado nacional, abogado, director de 
instituto, arzobispo, profesor universitario, director 
de revista, etc. Este tipo de firmas aspira a conferir 
credibilidad e instituir a su autor en lo alto de una 
escala de prestigio al exhibir las relaciones de fuerza 
entre los lectores del diario. Al mencionar su estatus 
socioprofesional o sus títulos, el autor busca trascen-
der la idea de que la carta expresa su punto de vista 
personal, sino que se refiere a una comunidad mayor.

Este tipo de firma sugiere la presencia de una 
delegación de la opinión más influyente que sólo 
el signatario de la carta y aspira a ejercer más poder  
de coerción social (Harzimont, 2004: 8), como se 

expone de manera magistral en la carta publicada 
dos meses después de que Kirchner asumiera la pre-
sidencia. Firmada como el “Grupo de Brigadieres 
Retirados” y titulada “Brigadieres piden ‘signos de 
sensatez’”, llevaba la firma de 100 militares que se 
manifestaban contra la inminente apertura de los jui-
cios contra sus camaradas (La Nación, 2003). Ade-
más de lo expresivo del número, importa también 
la autoridad de los nombres que encabezan la carta: 
militares retirados antes del golpe de 1976, que no tie-
nen acusaciones por delitos de lesa humanidad. Este 
ejercicio colectivo en el que se exhorta a “superar ese 
ayer” responde a la exigencia de convertir los juicios 
individuales contra integrantes retirados de las fuerzas 
armadas en una causa pública colectiva. Una forma 
inequívoca de hacer de la escritura un acto político.

Producir emblemas del pasado reciente

Los diarios son empresas de representación política 
(Gaxie, 1978). El ritual de su lectura implica “ad-
quirir una matriz de decodificación de los hechos 
sociales que organiza el conocimiento sobre una 
realidad que al mismo tiempo construye” (Sidica-
ro, 1993: 7). Si en el campo político decir es hacer 
(Bourdieu, 1981: 185), las cartas no son apenas una 
descripción de hechos, sino que devienen verdade-
ros actos performativos que aspiran a crear la reali-
dad que describen, y con ello hacer existir al grupo 
que la enuncia. Esta batalla por instituir otra forma 

16	 El 11 de septiembre de 2001 se produjeron cuatro atenta-
dos suicidas en Estados Unidos, por medio del secuestro 
de aviones comerciales que se utilizaron para impactar 
contra las Torres Gemelas, en Nueva York, y el Pentágono, 
en Arlington, Virginia. Como consecuencia de estas accio-
nes, murieron 2 992 personas.

17	 Los 57 líderes de la guerrilla condenados durante el gobier-
no de Raúl Alfonsín (1983-1989) fueron indultados por el ex 
presidente Menem en 1989.
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de representar el pasado reciente se apoya en la  
posición autorizada del diario dentro del campo pe-
riodístico, y de manera paradójica, en la legitimidad 
del movimiento por los ddhh en el campo político.

Al reivindicar una “memoria completa”, las 
cartas contribuyen a instituir una periodización al-
ternativa a la historia oficial actual, considerada ses-
gada, incompleta y mentirosa. En este contexto, la 
fecha emblemática del 24 de marzo, aniversario del 
golpe, que integra el calendario oficial de conmemo-
raciones, es calificada como “el día oficial de la me-
moria parcial”: “en este 24 de marzo elijo acordarme 
de las víctimas del terrorismo […]. Elijo acordarme de 
los miembros de las fuerzas de seguridad que lo com-
batieron y que murieron en prisión, y también de 
los que hoy, vivos, están injustamente presos” (“Yo 
elijo”, 2017).

Si el movimiento por los ddhh logró hacer que 
se reconociera un conjunto de formas de recordar 
el pasado y homenajear a sus víctimas, las cartas im-
pugnan esta memoria para proponer otras fechas de 
conmemoración e impulsar otros principios de visión 
sobre el pasado reciente: “nuestros legisladores realiza-
rían una gran contribución a la verdad, la pacificación 
y la concordia si se instituyera un Día de las víctimas del 
terrorismo. Y qué mejor que el 12 de marzo, para que 
en nuestra memoria colectiva siempre recordemos 
[…] a la primera víctima: Guillermina Cabrera, una 
niña de tres años” (“La primera víctima”, 2017).

Esta operación memorial instituye un calenda-
rio conmemorativo alternativo en el que las cartas 
publicadas en los aniversarios de las víctimas del 
terrorismo ocupan un lugar clave. Desde 1984 y a 
lo largo de 34 años, se han publicado cartas en me-
moria de Argentino del Valle Larrabure, recordado 
como un “soldado mártir” por haber sido ejecuta-
do durante un gobierno democrático: “se lo torturó 
durante largos 372 días. Su cárcel fue un estrecho 
pozo […] donde no llegaba la luz. Una verdadera 
cueva convertida en sepultura” (“Coronel Larra-
bure”, 2003). Por medio de la reiteración,18 estas 

misivas se instituyen como un ritual conmemo-
rativo, como tributos y homenajes públicos a las 
víctimas del terrorismo y ocasiones para exaltar la 
necesidad de redoblar el compromiso con la causa.

En este ejercicio de memoria se instituye 
también un conjunto de víctimas modelo, figuras 
olvidadas en el relato hegemónico sobre el pasado 
reciente, que se consideran merecedoras de reco-
nocimiento público: “dada la forma sesgada como 
se relata nuestra historia reciente y pasada, consi-
dero que para llegar a la ‘verdad’ y a la ‘justicia’, la 
‘memoria’ debería ser completa y […] no debería 
prescindir de la realidad y olvidar que desde 1969 se 
produjeron en el país numerosos actos terroristas” 
(“Memoria completa”, 2014).

Esta carta continúa con la enumeración de las 
víctimas, entre ellas, las hijas de Viola y Lambrus-
chini. Así se construyen nóminas alternativas de víc-
timas que hacen de ellas verdaderos estandartes en 
el combate contra la injusta jerarquía moral que las 
mantiene en el olvido. Estas nóminas y aniversarios 
se convierten en emblemas de un modo de repre-
sentar el pasado. Éste es el sentido de la carta de 
Ana Lambruschini, publicada en el 25 aniversario 
de la muerte de su hermana Paula, en la que exalta 
la inmensidad del dolor padecido por una familia 
que reúne en su seno a una víctima del terrorismo y 
un preso político, e incita al lector a adherirse a esta 
perspectiva a partir de la compasión del relato:

En esa guerra mi padre sufrió la pérdida de una 

hija […]. Fue enjuiciado por jueces que no eran los 

suyos, condenado y destituido,19 y más de quince 

años después, ya cumplida su condena, debe repetir 

la misma historia que ya tuvo que soportar antes. 

18	 Si consideramos el periodo de 2003 a 2017, se publicaron 
4.4 cartas por año sobre Larrabure. 

19	 Se refiere al llamado “juicio a las juntas”, en 1985, mencio-
nado en la nota 1.
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Figura 1  Solicitada publicada en la versión impresa de La Nación, 1 de junio de 2006.
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¿De qué derechos humanos se habla? ¿De los dere-

chos de los terroristas que asesinaron a mi herma-

na Paula? Todos están libres y sin cuestionamiento 

alguno. ¿Qué derechos tenía Paula que, como tan-

tísimas otras víctimas, parece haber muerto en va-

no? (“Mi hermana Paula”, 2003).

Los lectores también participan en el diario con la 
publicación de recordatorios y solicitadas. Una de 
éstas representa la condensación del trabajo colecti-
vo que persigue el objetivo de reivindicar a las víc-
timas olvidadas del relato oficial: la composición de 
una nómina de víctimas, la publicación de fotos a 
modo de pruebas de una verdad no reconocida en el 
espacio judicial, el uso de expresiones emblemáticas 
del movimiento de ddhh, como el “nunca más” 
utilizado en el nombre de la Asociación, y la reitera-
ción de sus demandas más representativas: la verdad 
y la memoria “completas” (véase la figura 1).

Esta solicitada sirve de homenaje e instituye 
una nómina ejemplar de víctimas, en su mayoría 
militares muertos durante gobiernos democráticos 
o civiles muertos en la dictadura. Las nóminas ac-
tuales incluyen a los militares condenados por crí-
menes de lesa humanidad que fallecieron durante 
su detención, víctimas con las que todos los lectores 
podrían identificarse por su inocencia pasada o su 
vulnerabilidad en el presente.

Si las asociaciones de familiares de desaparecidos 
publicaron durante décadas una pequeña efeméride 
con una foto y un mensaje de recuerdo del desapare-
cido en el diario Página/12, los familiares de muertos 
por el terrorismo, camaradas y compañeros de pro-
moción también publican sus recordatorios, como 
se aprecia en las figuras 2 y 3. A lo largo de los años, 
éstos se repiten con el mismo texto y las mismas fir-
mas, lo que evidencia un trabajo sostenido de articu-
lación entre los lectores. Las formas de recordar y las 

Figuras 2 y 3  Recordatorios publicados en la versión impresa del diario La Nación, sección “Notas sociales”, 17 de diciembre de 2011 y 19 de enero de 2013.
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disputas de sentido en relación con el pasado reciente 
incluyen también el esfuerzo por establecer homena-
jes a las víctimas en el espacio público.

La retórica privilegia la posibilidad de crear un 
vínculo de empatía con el lector por medio de la 
expresión en primera persona de los sentimientos 
de pérdida y dolor, y la pretensión de autorizar el 
uso público de la palabra en representación de un 
colectivo que se hace reconocer por los vínculos de 
sangre, los familiares de las víctimas del terrorismo.

Conclusión

Las cartas de los lectores permiten analizar y com-
prender el trabajo crítico de este conjunto de actores 
que busca objetivar un tipo de visión del mundo 
a partir del testimonio en primera persona de los 
protagonistas de “la guerra contra la subversión”. En 
esta operación conservan las categorías emblemáti-
cas del movimiento por los ddhh, pero modifican 
su sentido con una reconversión sutil: en lugar de 
memoria y víctimas del terrorismo de Estado, se 
reivindican la “memoria completa”, las “víctimas del 
terrorismo” y la figura del “preso político” para desig-
nar a los responsables de cometer crímenes aberran-
tes desde las estructuras del Estado, y se impugnan 
los juicios de lesa humanidad al calificarlos como 
“juicios de venganza”. Estas cartas son registros de 
los testimonios de outsiders que ocupan la tribuna 
pública en pocas ocasiones. Quienes firman lo hacen 
con frecuencia como representantes de una catego-
ría profesional, una asociación o como pariente de 
una “víctima del terrorismo” o un “preso político”. 
En este caso, se trata de actores que se posicionan en 
el espacio público por su condición moral —y no 
política—, y según un relato que abunda en referen-
cias a los sentimientos humanitarios.

Las cartas invisten al lector del diario como 
testigo de esta disputa por el reconocimiento. Con 
un registro estereotipado, exponen una experiencia 

personal límite y despliegan un conjunto de senti-
mientos morales. Su pretendida eficacia reside en 
la presentación combinada de argumentos razona-
dos y pedagógicamente explicados al público lector 
junto a la posibilidad de despertar sentimientos de 
empatía y compasión a partir del testimonio de sus 
experiencias de sufrimiento y dolor. La exposición 
de sus infortunios aspira a ganar la empatía de los 
lectores y provocar una indignación moral, suscep-
tible de crear acciones destinadas a hacerlos cesar 
(Fassin, 2010).

Los testimonios analizados corroboran los aná-
lisis previos sobre el tema, en especial el trabajo de 
Salvi, que analiza con detalle el contenido de las 
narrativas memoriales del sector castrense y “el uso 
de los símbolos, figuras y lenguajes provenientes de 
los organismos de derechos humanos para trasmitir 
una narrativa que pueda ser aceptada por la sociedad 
civil” (2012: 139). Al mismo tiempo, se distingue 
de la literatura anterior por poner atención, no tanto 
en el análisis del contenido de las nociones utilizadas 
por estos sectores, sino en los recursos con los que 
se busca otorgar a este punto de vista una posición 
legítima que permita sumar adherentes a la causa. Al 
hacerlo, nos desplazamos del énfasis en el contenido 
a un análisis que muestra el testimonio expuesto en 
las cartas de los lectores como el resultado de un 
inmenso esfuerzo colectivo para hacer de un caso 
singular un caso del interés de todos. A diferencia 
de la literatura anterior, nos centramos en la puesta 
en circulación de este testimonio fuera del núcleo 
de los creyentes y adherentes a la causa para mostrar 
las condiciones en las que el testimonio se movi-
liza en un diario de circulación nacional. En pala-
bras de Luc Boltanski, Yann Darré y Marie-Ange 
Schiltz (1984), el artículo demuestra la capacidad 
de estos actores para establecer equivalencias entre 
casos en apariencia “similares”, hacerlos “ejempla-
res” y movilizarlos al servicio de una causa “general” 
que permita colocar sus problemas particulares como 
un problema común. En este contexto, el testimonio 
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en primera persona es una de las formas privilegia-
das de narración del pasado reciente y de impugnación 
de las políticas de Estado actuales; configura un es-
pacio clave como posibilidad de hacer escuchar y 
conocer los dolores silenciosos de las víctimas, las 
injurias y los agravios a los camaradas y las deman-
das de los familiares de militares presos. Por medio 
de la escritura, se reivindica la subjetividad de la 
experiencia de sufrimiento, del sacrificio, como 
una manera de dar legitimidad al testimonio y su 
punto de vista, y de apelar al compromiso huma-
nitario del testigo (Fassin, 2010: 331). Los testimo-
nios expuestos en la prensa son parte indispensable 
en la producción de nuevas subjetividades y cate-
gorías socialmente pertinentes, que hacen de los 

responsables del terrorismo de Estado presos políti-
cos. Es decir, actores hacia los que deben orientarse 
acciones de cuidado, afecto y compasión.

Los testimonios son parte del repertorio de 
movilización puesto en juego por estos actores en la 
batalla por imponer su visión del mundo e instituir 
juicios de valor legítimos sobre el pasado. Son un 
espacio de lucha simbólica diaria y expresan una ac-
ción común que tiene cierto grado de organización 
y continuidad en el tiempo. La interpelación a un 
destinatario-lector testimonia la vocación militante 
entre los lectores y convierte a las cartas en verda-
deras herramientas políticas en tanto funcionan co-
mo portavoz para las asociaciones y organizaciones 
(Amey, 2002: 92). 
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