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Dare not linger. The Presidential Years1 es el último libro 

publicado bajo la autoría de Nelson Mandela, y en el cual Mandla 

Langa, un escritor sudafricano, ejerce de coautor. Esta obra fue pensada 

por Mandela como la autobiografía de sus años presidenciales, en la que 

con su puño y letra2, pretendía detallar de forma íntima los aspectos más 

relevantes durante su ascenso y posterior ejercicio del poder, desde las 

negociaciones con el gobierno de Frederik De Klerk, pasando por 

conflictos internos dentro del Congreso Nacional Africano (CNA) y 

demás movimientos afines a su lucha democrática, su inagotable trabajo 

para detener una posible guerra civil en Sudáfrica, hasta su esfuerzo día 

                                                           
1 El título en español que se le ha dado al libro es El Color de la Libertad. El 

autor de esta reseña ha leído la versión original del libro y las traducciones de 

las citas han sido hechas por él mismo.  
2 Tal y como reseña el libro, los borradores que escribió Mandela para este 

libro siempre fueron hechos a mano. En el libro se aprecian fotografías de 

algunos borradores con la caligrafía de Mandela.  
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tras día en la búsqueda de la reconstrucción del país en términos 

sociales, raciales, políticos y económicos.  

 

Sin embargo, como lo reseña en el prólogo su viuda Graça 

Machel, la tarea quedó incompleta y Madiba3, por múltiples razones, no 

pudo terminar el trabajo, y fue esta una fuente de frustración en sus 

últimos años. Fue entonces cuando Mandla Langa tomó el testigo y, 

utilizando el trabajo adelantado por Mandela, terminó la obra, haciendo 

uso de una extraordinaria solidez, consistencia y habilidad didáctica 

para ilustrar al lector, independientemente de su nivel de conocimiento 

sobre el contexto político, social, racial del momento, reseñando 

impecablemente sobre la cronología, las personas, los diferentes puntos 

de vista, así como el contexto integral relevante para entender a 

profundidad el contenido del libro. 

 

A lo largo del libro, tanto Mandela como Langa no solo se 

enfocan en mostrar el contexto y los diversos hechos que pasaban, sino 

que también hicieron un esfuerzo consciente para permitirnos una 

mirada transparente hacia las emociones, angustias, frustraciones, 

miedos, alegrías, y rencores de Mandela como persona, más allá de su 

rol como líder político. Y es quizás este uno de los aspectos más 

relevantes del libro.  

 

 El libro presenta una cronología que no siempre es lineal, pues 

en muchas ocasiones avanza o retrocede en el tiempo simplemente para 

profundizar sobre un punto, o resaltar una característica de Mandela, o 

sencillamente para ilustrar el impacto más allá de un momento 

específico de las decisiones tomadas por los actores involucrados. Inicia 

con los últimos años de prisión de Mandela, cuando empezó a negociar 

de forma secreta y a título individual (sin el conocimiento de sus 

compañeros del CNA)  con el gobierno del apartheid, el mismo que lo 

había mantenido en prisión por más de dos décadas y había 

discriminado, humillado, torturado y masacrado a una población 

                                                           
3 Nombre afectivo por el que era llamado Mandela por los de su clan.  
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simplemente por el color de su piel. Durante mucho tiempo antes y 

durante sus años en prisión, Mandela lideró la lucha armada para 

derrotar el gobierno del apartheid. Sin embargo, con el tiempo se dio 

cuenta de que había otro camino, el de la negociación, y cuando se le 

presentó la oportunidad no la desperdició. No fue fácil, incluso algunos 

creían que no era conveniente ni adecuado, pero Mandela siguió ese 

camino. Quizás, como se describe en el libro, era por el sentido de 

responsabilidad histórica que sentía Mandela para con su pueblo, o por 

la angustia que vivía sabiendo que el gobierno, al sentirse cada vez más 

acorralado por la presión externa e interna, estaba recrudeciendo su 

crueldad y arremetiendo con mayor violencia contra cualquier intento 

de libertad.  

 

De hecho, en 1985, el año en el que se da el primer acercamiento 

entre Mandela y el gobierno opresor, “marcó el período más sangriento 

de la lucha, una época caracterizada por la irreversibilidad de los 

intentos y un endurecimiento de las actitudes entre las partes en 

conflicto”4. Y esa realidad, más que impulsar a Mandela a radicalizar 

su posición, como lo estaban haciendo sus compañeros de causa, lo 

movió a mirar el problema con una visión más amplia, quizás producto 

de la introspección que da el aislamiento al que estuvo sometido.5 Y 

ahí, esa angustia, ese dolor, lo llevó a la conclusión de que era hora de 

buscar una solución a través del diálogo. “Simplemente no tenía sentido 

para ambas partes perder miles, si no es que millones, de vidas en un 

conflicto que era innecesario”.6 Fue ese temor de una escalada de 

violencia irreversible lo que motivó a Mandela a buscar una solución 

distinta a la de la lucha armada que habían intentado durante varias 

décadas, que si bien es cierto les había permitido avanzar, ya no era 

viable. Pero más aún, fue su visión de largo plazo de una Sudáfrica 

unida y reconciliada, pues sabía que la negociación abría esa 

posibilidad, mientras que a través de la lucha armada, con un ganador y 

                                                           
4 Nelson Mandela y Mandla Langa. Dare not linger. The Presidential Years. 

(New York: Farrar, Straus and Giroux, 2017) 2. 
5 Mandela, 32. 
6 Mandela, 2.  
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un perdedor, sería imposible, pues el perdedor eventualmente buscaría 

la venganza.7  

 

Y es así como la cronología del libro nos lleva a las dificultades 

que tuvo que enfrentar Mandela para negociar la democracia y 

posteriormente liderar la transición, un período en el que tuvo que 

enfrentar extremos radicales de ambos bandos. Por un lado, el CNA y 

los demás movimientos aliados que buscaban libertad y justicia, pero 

también algunos demandaban venganza y destrucción del opresor; y por 

el otro, un grupo en el que estaba un ala moderada que estaba dispuesta 

a negociar condiciones más democráticas y de igualdad, y el ala más 

radical que no estaba dispuesta a perder los privilegios que tenían y 

seguían alimentando el discurso de superioridad y discriminación que 

hasta ahora los impulsaba. 

 

En ese escenario, prácticamente al borde una guerra civil, 

Mandela emprendió el reto de moderar a los más extremistas de ambos 

lados, arriesgando su futuro político. Al poco tiempo de salir de prisión, 

en un mitin ante más de cien mil seguidores en el Kings Park Estadio 

de Durban, les dijo que “tomaran sus armas, sus cuchillos y sus pangas,8 

y las lanzaran al mar”9. La multitud le respondió con un estruendoso 

abucheo, y Mandela, sin prácticamente inmutarse, continuó su discurso: 

“Cierren las fábricas de muerte. Terminen esta guerra ahora”.10   

    

 Pero el libro nos describe también como Mandela tuvo que 

ejercer de mediador dentro del otro bando, entre los más moderados del 

gobierno y los radicales que no aceptaban las negociaciones, ni las 

elecciones libres, ni un eventual gobierno liderado por un régimen 

distinto al del apartheid. Es así como, en más de una ocasión, Langa 

comenta sobre lo irónico que resultaba que Mandela no solo tuviese que 

liderar la negociación entre el CNA y el gobierno de De Klerk, sino 

                                                           
7 Mandela, 216. 
8 Una especie de machete africano. 
9 Mandela, 16. 
10 Mandela, 16. 
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también mediar “entre De Klerk y la belicosa extrema derecha”. 11 De 

hecho, durante las negociaciones, en la transición, y durante su 

gobierno, buena parte del trabajo de Mandela estuvo enfocado en la 

construcción de consensos entre los distintos actores políticos, 

económicos y militares de Sudáfrica, teniendo éxito en algunos 

procesos, fracasando en otros, pero siempre invirtiendo una cantidad 

enorme de tiempo y energía en estos temas, factor que sin duda tuvo 

que afectar física y emocionalmente al líder que ya cursaba su séptima 

década, algunas de ellas vividas (o sobrevividas) en condiciones que 

pocos de nosotros podríamos aguantar. 

 

 Tanto Mandela como Langa profundizan en distintos momentos 

sobre este tema de la edad de Mandela posterior a su liberación y antes 

de su eventual presidencia. Una vez más, ofreciendo al lector una visión 

más intima y emocional, nos describen la aprehensión que sentía 

Mandela con respecto a ser presidente ya que para 1994, el año de las 

elecciones, cumpliría 76 años de edad, y consideraba que alguien más 

joven, con el talento y la experiencia necesaria, podría hacer un trabajo 

mucho mejor. Además, quizás también pesaba el hecho de que Mandela 

pudiera haber considerado que ya había conseguido su objetivo con el 

solo hecho de que se estuviesen convocando las elecciones.12 Y no era 

que no estaba dispuesto a estar presente, sino que Mandela “prefería 

servir sin ocupar ninguna posición en la organización o en el 

gobierno”.13 Esta muestra de humildad, pero también del 

reconocimiento de las limitaciones propias del ser humano, forman 

parte de esas revelaciones que aportan un enriquecimiento 

extraordinario al lector, para que no vea en Mandela un todopoderoso 

elegido divino, sino un ser humano capaz de temer y reconocer los 

límites que como persona todos tenemos.  

 

 

                                                           
11 Mandela, 30, 216.  
12 Mandela, 63.  
13 Mandela, 64. 
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 Y esos límites, nos cuentan los autores, tenían que ver con 

distintos factores. Como, por ejemplo, a la hora de gobernar. Una vez 

que Mandela ganó las elecciones, se encargó de hacer un gobierno que 

fuera lo más inclusivo y representativo de todas las fuerzas políticas 

sudafricanas14, no solo porque era parte de los acuerdos negociados 

entre las partes, sino fundamentalmente porque Mandela estaba 

convencido de que solo así se podía iniciar el camino de la 

reconstrucción y de la unidad nacional.  

 

Sin embargo, tratar de nombrar un gabinete, llenar los cargos de 

una estructura burocrática de gobierno, y posteriormente gobernar 

nunca es tarea fácil, y mucho menos cuando esto se tiene que hacer 

incluyendo personas de distintas ideologías, de diversos - y muy 

opuestos – partidos políticos, con sentimientos vivos y recientes de 

rencor, odio, y venganza entre sí. Esto fue con lo que tuvo que lidiar 

Mandela, y para ello construyó un marco referencial para facilitar la 

toma de decisiones a nivel del gabinete, el cuerpo colegiado 

institucional más cercano al presidente. Este marco referencial partía de 

una premisa básica: los miembros del gabinete serían escogidos por sus 

méritos y no por su popularidad o por conexiones personales o 

partidistas.15 Y en base a eso, “el gabinete debería esforzarse por buscar 

el consenso, y si no se alcanzaba, la posición de la mayoría 

prevalecería”.16 Mandela fue muy específico y tajante con este marco 

referencial, ilustrando así su visión de vida sobre como influir en los 

demás.  

 

Cuando en una entrevista con la BBC le preguntaron sobre el 

complicado proceso para liderar un gobierno con semejantes 

diferencias entre sus miembros, Mandela se explayó sobre la 

importancia de construir consensos, de respetar a la mayoría y también 

a las minorías, asegurando que las decisiones se iban a tomar en 

beneficio de las mayorías, pero que el CNA tenía que construir y “no 

                                                           
14 Mandela, 79. 
15 Mandela, 79. 
16 Mandela, 90. 
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imponer, sino persuadir”. 17 Era tal la importancia de este enfoque que 

el mismo fue incorporado en la constitución interina de Sudáfrica, para 

institucionalizar el proceso.18  

 

Mandela, con un gran instinto y capacidad para reconocer el 

impacto histórico de una situación, nos introduce también en el libro a 

lo vivido el día de su juramentación como el primer presidente 

democráticamente electo en Sudáfrica. Narrando Mandela desde un 

punto de vista muy íntimo lo que significó ese día, histórico no solo 

para Sudáfrica, sino con un impacto a nivel mundial, escribe sobre la 

alegría, orgullo, reivindicación que se sintió en el país, y sobre la 

amplitud (en número, pero también en términos ideológicos y más allá) 

de personajes que vinieron a ser testigos vivos de la historia. Mandela, 

citando cómo le impactó lo leído en el periódico City Press del 15 de 

mayo del 94, comenta que “amigos y rivales se sentaron juntos… Fidel 

Castro… y Al Gore… se sonrieron mutuamente.. el presidente israelí 

Chaim Herzog y el líder de la Organización para la Liberación de 

Palestina Yasser Arafat se dieron la mano…  Generales del ejercito y 

de la policía, quienes no hace mucho habían declarado la guerra a los 

líderes políticos, estaban firmes saludando a sus antiguos enemigos y al 

Presidente, su nuevo jefe”.19  Y continúa Mandela citando con orgullo 

y emoción la reseña del periódico “Había un nudo en nuestras gargantas 

cuando cantamos el himno nacional y, por supuesto, mucho de nosotros 

derramamos una lágrima o dos cuando el primer presidente negro de 

Sudáfrica fue finalmente declarado”.20   

 

Si bien es cierto que en el libro hay un capítulo titulado 

Reconciliación, este es un tema del que se escribe, directa o 

indirectamente a lo largo de todo el libro. Es quizás uno de los esfuerzos 

por el cuál es más conocido Mandela a nivel mundial. Y es un tema del 

que las personas escriben y hablan mucho, pero en ocasiones no se 

                                                           
17 Mandela, 90. 
18 Mandela, 90.  
19 Mandela, 105. 
20 Mandela, 105. 
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profundiza lo suficiente. Reconciliación no es olvidar. Tampoco es 

ceder frente al otro. La reconciliación tampoco es algo que se da solo si 

el otro se la merece. Para Mandela, la reconciliación iba más allá. Tenía 

que ver con un tema de intereses. Pero no de intereses personales, sino 

del bien común, de lo que le convenía al país. Como describe Langa 

“Mandela creía que la reconciliación y la unidad nacional estaban en 

una cara de la misma moneda, de la cual reconstrucción y desarrollo 

eran la otra cara”21. Y sobre eso, y en palabras del propio Mandela 

“todos deben ser parte, y ser vistos como parte, de la tarea de 

reconstrucción y transformación del país.”22 Es decir, para Mandela la 

reconciliación era el camino, el único camino posible, para la 

reconstrucción.  

 

Sin embargo, para poder alcanzarla, se tenía que vencer lo 

emocional con lo racional, tal y como describe Mandela en el libro. Lo 

emocional era reaccionar al sufrimiento vivido por Mandela durante 27 

años en prisión y por los negros en Sudáfrica durante décadas. Como 

ha sido ampliamente difundido, y ya comentado en esta reseña, las 

condiciones de prisión vividas por Mandela fueron atroces. Sobre 

Robben Island, el primer lugar en el que Mandela estuvo encarcelado 

por más de 2 décadas, y en el que sufrió las peores condiciones, Langa 

escribe que “no era un lugar para nutrir el espíritu de la 

reconciliación”.23 Lo racional, en cambio, era entender que si se seguía 

ese camino, se iba a entrar a una espiral de escalamiento del conflicto 

de la cuál nunca se iba a salir. Como se lo explicó Mandela a Oprah 

Winfrey, “Nuestra emoción decía ´la minoría blanca es un enemigo. 

Nunca debemos hablar con ellos´. Pero nuestro cerebro decía: ´si no 

hablas con esta persona, este país estará envuelto en ríos de sangre´. Así 

que teníamos que conciliar ese conflicto, y hablar con nuestro enemigo 

fue el resultado del dominio del cerebro sobre la emoción”. 24 

 

                                                           
21 Mandela, 214. 
22 Mandela, 214. 
23 Mandela, 210. 
24 Mandela, 216. 
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Pero, una vez más, reconciliar no es olvidar ni ceder. Para 

Mandela era clave la justicia. Y es por ello que se creó en Sudáfrica la 

Comisión para la Verdad y la Reconciliación, un mecanismo que 

investigaba las terribles violaciones de los derechos humanos en la 

época del apartheid y que ofrecía mecanismos para aquellos quienes 

pidieran perdón y reconocieran sus crímenes. Los más radicales 

funcionarios del régimen se negaron inicialmente a participar y muchos 

intentaron interceder ante Mandela pidiéndole que este proceso no se 

llevara a cabo, pues podía más bien profundizar las heridas y radicalizar 

aún más a los extremistas de ambos bandos. Pero Mandela fue muy 

firme, reconociendo que esta Comisión era una oportunidad única para 

profundizar la democracia, para que el opresor pidiera perdón y 

reconociera sus crímenes, y para que las víctimas se sintieran 

reconocidas por el Estado. Mandela no cedió ante los intentos de 

eliminar o minimizar las acciones de la Comisión, pero sí abrió el 

camino para extender todas las facilidades a aquellos que, aun estando 

renuentes a participar, finalmente lo hicieron aceptando que la 

reconciliación no es un camino fácil, sino más bien un sendero estrecho, 

lleno de complicaciones, pero que se enfoca en el futuro y no en el 

pasado. 25 

 

En definitiva, el libro nos muestra la historia, el contexto, las 

decisiones y las acciones de Mandela durante su ascenso al poder y 

posteriormente durante sus años presidenciales. Sin embargo, el aporte 

más enriquecedor es la visión íntima, humana, emocional que Mandela 

con sus propias vivencias y Langa a través de su investigación, 

quisieron compartir con el lector. Nos regala el libro una mirada a las 

angustias que vivía Mandela al momento de liderar una visión de país, 

la cuál muchas veces enfrentaba a lo que era popular, enfocándose en 

lo que era necesario hacer para el bien común. Va más allá de narrar las 

decisiones que se tomaron, y las acciones que se ejecutaron, y nos 

muestra el proceso de análisis, los principios, y los marcos referenciales 

utilizados para tomar las decisiones.  

                                                           
25 Mandela, 225-230. 
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Nos muestra las flaquezas de un ser humano ordinario, pero que 

hizo algunas cosas extraordinarias. No fue perfecto Mandela, ni el libro 

busca así pintarlo. Cometió errores, fracasó en muchas ocasiones, 

defendió a dictadores en el continente americano (Fidel Castro) y en el 

africano (Muamar el Gadafi) simplemente por solidaridad y 

agradecimiento, ya que siempre apoyaron la causa del CNA, a pesar de 

que en sus países cometieron atrocidades en contra de sus pueblos. En 

el plano personal, no tuvo siempre la mejor relación con su familia, a 

quien sacrificó por su lucha a favor de la libertad. Pero fue fiel a sus 

principios y nos deja algunas lecciones y aprendizajes que seguro se 

seguirán estudiando por muchos años más. Precisamente sobre los 

principios, vale la pena cerrar esta reseña citando a Mandela cuando 

habló de ellos, y que nos dice mucho sobre qué lo movía a tomar 

decisiones: “Si eres un político, tienes que estar preparado para sufrir 

por tus principios. Es por eso que elegimos permanecer en prisión 

durante veintisiete años, porque no quisimos cambiar nuestros 

principios”. 26 

 

                                                           
26 Mandela, 283. 


