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De lo trascendental a lo fantastico. Luz silenciosa (Carlos Raygadas) y La
nifia santa (Lucrecia Martel).

Por Lucia Salas”

Resumen: El estudio de la representacion de lo sagrado, lo trascendental, lo
milagroso y del sujeto que lo profesa suele estar concentrado en los cineastas
Yazujiro Ozu (Japdn, 1903-1963), Carl Theodor Dreyer (Dinamarca, 1889-1968)
y Robert Bresson (Francia, 1901-1999) segun los trabajos tedricos y criticos de
Nathaniel Dorsky, Paul Schrader y Angel Faretta. En el siguiente texto se
buscard trabajar al sujeto devocional y al estilo trascendental en el cine
latinoamericano, especificamente en las formas de las peliculas Luz silenciosa
(Carlos Raygadas, 2007) y La nifia santa (Lucrecia Martel, 2004) cruzandolo con
las definiciones de Rosemary Jackson acerca del fantasy, e intentando buscar
relaciones con los planteos de David Bordwell alrededor de la Narracion
paramétrica un modo de representacion ligado al desarrollo de un estilo.

Palabras clave: otredad, trascendental, sujeto devocional, fantasy, narracion
paramétrica.

Abstract: The theoretical works of Nathaniel Dorsky, Paul Schrader and Angel
Faretta study the representation of the Holy, the Transcendental, and Miraculous,
as well as those who profess these beliefs in the cinematic production of
filmmakers as Yazujiro Ozu (Japan, 1903-1963), Carl Theodore Dreyer
(Denmark, 1889-1968) and Robert Bresson (France, 1901-1999). This article
intertwines Rosemary Jacsons’s definitions of Fantasy with David Bordwell’s
Parametric Narrating in order to examine the Transcendental Style and the
Devotional Subject in Latin American films such as Stellet Licht (Carlos
Raygadas, 2007) and The Holy Girl (La nifia Santa, Lucrecia Martel, 2004).

Key words: otherness, transcendental, devotional subject, fantasy, parametric
narration.
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El cine es inmenso. No hemos hecho nada.
Robert Bresson!

La ultima escena de Luz Silenciosa (Sellet Licht, Carlos Reygadas, 2007) es
idéntica a la tltima escena de Ordet (Carl Theodore Dreyer, 1955). La comunidad
se reune en la casa de la familia; en el caso de los suecos el evento retne a
catdlicos y protestantes después de un largo conflicto. La muerte de Inger los
reune y reconcilia. El pastor protestante permite que los hijos de ambas familias
se casen a pesar de la diferencia de su fe. En la escena se ven familias religiosas
cantando himnos en un cuarto de la casa mientras en otro cuarto padre e hijo
lloran a la mujer muerta. Entonces irrumpe Johannes, el hermano recién salido
de una especie aislamiento previo, y los acusa de no creer, de no rogar que Dios
le devuelva a la vida a Inger. Movido por la fe de una de las hijas de Inger, la
revive anunciando que €l es la reencarnacién de Jesus de Nazaret. En el plano
se ven primero las manos de Inger moviéndose y luego una lagrima que cae por

Su rostro.
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Fotogramas de la escena de la resurreccién en Ordet (Carl Theodor Dreyer, 1955)

! “Entrevista con Robert Bresson, por Serge Daney y Serge Toubiana”, en Cahiers du Cinema,
junio-julio de 1983. Viene de:

-Cahiers du Cinema: Sin embargo, todo el mundo hace cine.

-Robert Bresson: El cine brilla. Pero el publico no podria ir siempre al cine para ver el triunfo de
un actor o escuchar las modulaciones de una voz. Alguien me decia: “En el cine, esta todo
hecho”. El cine es inmenso. No hemos hecho nada.
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En Luz silenciosa mejicanos catolicos y menonitas conviven en la cocina de la
casa, cantando himnos hasta que llega Marianne, la amante de Johan. Después
de tapar el sol con una mano, le pide verla una ultima vez e ingresa al cuarto
velatorio. Solo esta Esther en un ataud. Al besarla, Esther deja caer una lagrima
y luego abre los 0jos. Las hijas mas chicas de la familia hablan con ella e intentan
convencer a su padre de que su madre desperté. Incrédulo, Johan se acerca al
cuarto para calmar a sus hijas y ve a su mujer despierta. La resurreccion de
Esther a manos de Marianne resuelve el dilema moral de Johan. El dilema, como
en Ordet, se resuelve como un milagro, algo que a la vez parte de la voluntad

humana y es superior a ella. Es un extremo caso de deus ex machina.

Fotogramas de la escena de la resurreccién en Luz Silenciosa (Carlos Raygadas, 2007)

Angel Faretta se centra, para estudiar al sujeto mistico, en las definiciones de lo
sagrado de Rudolph Otto: es a la vez lo absolutamente otro y el mysterium
tremendum. Ello tan solo puede expresarse en forma aproximada con lo sublime
y con esa sintesis a priori que Otto llamé lo numinoso (Faretta, 2009: 17).2
También define al mistico como aquel que desborda el marco de lo geoldgico,

pero no tiene mas herramientas que sus propios balbuceos para definir ese

2 En este sentido, Faretta hace referencia a lo numinoso como lo que pertenece a los dioses, a
diferencia de lo santo, que no puede definirse. Tiene que ver con las experiencias de aniquilacién,
fascinacion y temor. Lo numinoso hace sentido, ilumina y, de alguna forma, sobrecoge.
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abandono y ese moverse en el nuevo territorio en el que ha incursionado y
explora entre fascinado y aterrado. El mistico, para Faretta, es alguien rebalsado
por una experiencia de lo numinoso que no alcanza a comprender y que luego
se pone a sentimentalizar la propia incomprension de tal epifania, siendo las
formulaciones de tal resultado siempre alegoricas, es decir, abstracciones

personificadas y decaidas en efusion sentimental (2009: 43).

Por su lado, Paul Schrader, en El estilo trascendental en el cine, establece que
existe un estilo trascendental cuya funcion es expresar lo trascendente, expresar
lo sagrado (1972: 6) y no ilustrar o expresar sentimientos sagrados, para sacar

asi lo universal de lo particular.

Nathaniel Dorsky, en El cine de la devocion, habla de una condicion del cine
devocional segun la cual subvierte nuestra absorcion en lo temporal y revela
profundidades de nuestra realidad, un conocimiento sobre nosotros mismos y

sobre el mundo —como una revelacion— (2003: 16).

Dorsky y Schrader coinciden en trabajar con Ozu, Dreyer y Bresson. Faretta, con
el melodrama argentino y el tango. Los tres autores coinciden en considerar lo
sagrado como algo abstracto, superior al alma humana, algo por momentos
indefinible y que contiene todas las cosas. Como un estilo definido, aparece en
los tres la idea de ciertos elementos que habitan en las particularidades de
distintos cineastas, casi una iluminacion. La referencia obligada parece ser la
ultima escena de Diario de un cura rural de Bresson (Journal d'un curé de
champagne, 1951), en la que el cura de Ambricourt esta a punto de morir frente
a un amigo que lo cuida en sus ultimos momentos y sus Ultimas palabras
audibles son “¢Qué mas da? Todo es gracia”. La gracia como algo que rodea
todo, como fuente de calma perplejidad para ese sujeto que frente a una
experiencia reveladora no posee las herramientas para definirla, pero a la vez,

no le hacen falta. La gracia de lo sagrado como lo absolutamente otro.
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Para Dorsky, Faretta y Schrader lo trascendental, sagrado o devocional también
es algo universal y ligeramente inasible que puede ser representado en la
materialidad el cine. Fuera de las definiciones generales de lo sagrado, lo
trascendental, lo mistico y lo devocional, cada caso habla por si mismo. Hay
personajes que se mueven por espacios concretos viviendo situaciones propias.
El sujeto creyente como materializador de la experiencia mistica solo tiene como

caracteristica tener algun tipo de devocién.

Los personajes de La nifla santa y Luz silenciosa comparten un sentimiento
religioso fuerte junto con su circulo cercano y parcial con su comunidad. La
religion catdlica en el caso de La nifia santa y menonita en el caso de Luz
silenciosa condicionan el comportamiento de los personajes, pero no por eso
ellos carecen de libre albedrio. Ambos personajes buscan una iluminacion:
Amalia busca encontrar su vocacion, el llamado divino que le dicte su mision en
la vida, y cree encontrarla en el Doctor Jano. Johan busca en sus creencias y
mas tarde en alguna sefal divina (que luego se materializa en la forma de un
milagro) la respuesta a la pregunta acerca de cual de las dos mujeres con las
que mantiene una relacion (su esposa y su amante) es mejor para él. Si bien se
mueven en comunidades religiosas (Amalia tiene un grupo de oracion que
aunqgue es bastante fallido la rodea de chicas creyentes, sobre todo de su mejor
amiga con quien reza constantemente; Johan vive en una comunidad menonita
en México que habla una lengua medieval muy similar al aleman) también
conviven con personas ajenas a su culto (Amalia vive en el hotel de su madre
junto a ésta, su tio y otros trabajadores del hotel que no hacen mucho caso a su
religiosidad y Johan convive con granjeros mexicanos que hablan castellano y
no profesan su religién). Como le sucedia al Johannes de Ordet, los creyentes
gue los rodean que no creen verdaderamente en que los problemas pueden
solucionarse por medio de la Fe. En el caso de Luz Silenciosa, el final sera casi

un calco del final de Ordet, mientras que en La nifia santa el milagro que buscaba
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mas bien se parece a un hechizo que se rompe. En una se impone el milagro,

en la otra la confusién entre lo erético y Io milagroso.

Amalia pasa tiempo en una habitacion con su grupo de oracion y en la naturaleza
con su amiga religiosa. Cuando permanece entre mujeres adolescentes en esos
espacios, estd rodeada de creencia. Luego habita la pileta, ese espacio
ligeramente vaporoso en el cual literalmente todos conviven en el mismo cumulo
de agua. La pileta es un espacio transparente en el cual todo se ve y nada se
esconde. Ahi conviven las amigas catdlicas, los médicos (cuya creencia es la
medicina) y la madre, tios y empleados que no manifiestan creencia alguna y
gue no parecen percibir como algo importante el fervor religioso de Amalia. Esa
inscripcion de la chica en el espacio con otros funciona como una forma de
contrastar su religiosidad en un ambiente laico. Una religiosa entre laicos, una
rareza de la comunidad resalta su fe como una caracteristica inusual. Amalia es
una mujer adolescente religiosa y por lo tanto una extrafia intentando salir a flote
entre otros. Nunca del todo integrada, en el margen de la pileta hasta un final en

el que flota junto su amiga justo antes de que su distancia mistica se quiebre.

Johan vive en una comunidad mixta que se va revelando conforme recorre
ciertas distancias. Porque necesita un mecanico y va en busca de uno, en el film
su comunidad se sitla en un espacio concreto: lo que parecia un lugar remoto
es en realidad México. Después Johan y su familia recorren lugares menos
mixtos: las instalaciones de agua donde se bafian junto con sus hijos, una
farmacia y un doctor menonitas. La naturaleza es el lugar que pertenece a todos.
Los bosques y los costados del camino, el horizonte y su luz anaranjada al
atardecer es aquello que la pelicula comparte con ellos. Una pelicula secular que
explora la vida de una comunidad religiosa extrafia sitla en la naturaleza un
espacio de referencia para todos, algo que es bello y extrafio, con una presencia
sobrecogedora para religiosos y no religiosos. En la naturaleza todo se equipara,

mientras que en sociedad hay una convivencia. La casa, el espacio de la familia
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chica al que nadie mas ingresa se convierte en un espacio habitado por
personajes dispares después de una muerte, durante el funeral. Con algunos
paneos acompafados de secuencias de planos se retrata un espacio habitado
por menonitas en oracion y mexicanos en silencio, una comunidad respetuosa

de sus diferencias, consciente de sus extrafiezas.

Habria que preguntarse si La nifia santa no es una pelicula religiosa. Si bien ese
no es el centro, la religiosidad de Amalia se presenta algo sobrenatural. La forma
en la que se mueve por el hotel como un fantasma, apareciendo en los reflejos
de los espejos del Doctor Jano sin hacer ruido, sin sefiales aparentes de haber
entrado por la puerta, su presencia en los lugares importantes en los momentos
importantes y su silencio (Jackson, 1981: 12). La distancia de la pelicula con
aquello que es religioso se materializa en los roces que ésta tiene con lo
fantastico, oscilando entre las categorias que plantea Rosemary Jackson en su
libro Fantasy: literatura y subversion: lo sobrenatural (maravilloso), no natural
(fantasy) y natural (extrafio). Las capacidades de movimiento ilimitado de Amelia
van de lo extrafio a lo fantastico por procedimientos de extrafiamiento sobre
movimientos normales. Amelia “resucita” a su madre cada vez que la levanta de
la siesta, poniendo su mano sobre su espalda sin tocarla, como una imposicion
de manos. La expresividad de las manos y la idea de que poseen una inteligencia
propia es algo profundamente bresoniano (Bresson, 2014:63), Maria Alché (la
actriz que representa a Amalia) bien podria ser una Anne Wiazemsky de nuestro
tiempo o una Mouchette menos sufrida.®> También Marianne logra tapar el Sol

con una mano, un gesto de una extrafieza menor que anticipa el milagro.

Segun Rosemary Jackson, el Fantasy moderno rompe el sistema racional con el

cual un relato habia ordenado el mundo: en el mundo natural de Johan sucede

3 Anne Wiazemsky es la actriz protagonista de Al azar Balthazar (Au hasard Balthazar, Robert
Bresson, 1966) y la segunda refiere al nombre de la protagonista de Mouchette (Robert Bresson,
1967).
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algo sobrenatural —a resurreccion—; en el mundo de Amalia ordenado por el
catolicismo lo que era una vocacion es al final reconocido por quienes la rodean
como un abuso. Lo subversivo que tiene en estos casos el roce con lo fantastico
tiene que ver con enfrentarse a un mundo completamente ajeno e intentar
entenderlo a través de la representacion fantastica. El fervor religioso (La nifia
santa) y la vida en comunidad menonita (Luz silenciosa) llevan a sus realizadores
a salirse del funcionamiento del relato a través de causas y efectos, de un
realismo de las acciones y de las tramas. Las relaciones temporales y las
relaciones con los otros estan fuera de toda mecanica naturalista. Lo que se
impone a través del acercamiento a la creencia de los personajes es la
ambigiedad. En el caso de Luz silenciosa se abandona la posibilidad de una
doble explicacion de los sucesos a través de la existencia de un milagro
inexplicable. En La nifia santa el comportamiento de Amalia se aleja de aquello
que en la pelicula es evidente (que Jano abusa de ella) y se diluye hacia lo
inexplicable, hacia la experiencia mistica. Estos roces con lo fantastico, esta
adecuacion de las formas del cine hacia lo que no es enteramente real ni
enteramente irreal son los que hacen que los films disminuyan la distancia con
sus sujetos devocionales, como presenciar el milagro de un hombre que cae de
una gran altura sin lastimarse y a la vez presenciar la explicacion méagica de las
chicas (dicen: “esta muerto, son movimientos reflejos” por la incredulidad ante
un breve milagro (erotizado por ese contraplano ausente: aquel que mostraria lo
que las mujeres de la casa parecen estar mirando, el pene del hombre desnudo

que acaba de caer en su patio).
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Fotograma de la escena de la aparicion de un hombre en el patio en La nifia santa (Lucrecia
Martel, 2002)

Aquello que Arlindo Machado llama Ubicuidad (2009: 24), la forma de inscribir al
sujeto espectador en la escena a través de la determinacion del espacio segun
Su posicion, de organizar los saberes alrededor de la percepcion de un espacio
segun un punto de vista y la posibilidad de adoptar diferentes posiciones y
acceder a diferentes espacios, de entrar a lugares que son vedados para algunos
personajes, es lo que hace que pueda completarse un (ligero) entendimiento de
la experiencia religiosa de los personajes. La posibilidad de entrar con Amalia a
los lugares a los que ingresa con misterioso sigilo, de ver como duerme su
madre, de ver la pileta desde su espacio fragmentado, a los huéspedes y a sus
amigos, nos acerca a su experiencia religiosa. La percepciéon de la naturaleza
sagrada en la que los personajes se encuentran en un punto indeterminado
(Johan y Marianne se cruzan en el medio del campo para besarse, solos frente
al Sol), la necesidad de estar cerca de ella para concretar una muerte (Esther
tiene un colapso bajo un arbol durante una tormenta que la acompafia), la
presencia casi invisible de la camara ante un grupo de gente que se bafa,
compartir una intimidad y un espacio natural ayuda a acercarse a ese sujeto
extrafio. Mas aun, compartir la evidencia de un milagro. Todo eso que es
inmaterial (lo sagrado, la devocion, la Fe) se vuelve material en personajes, en
espacios, en el clima, en una forma de ser de la luz, en el plano, en el resultado
del uso de un determinado lente.
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Luz silenciosa y La nifia santa son peliculas que se aproximan al ser religioso
que transita experiencias misticas desde herramientas puramente
cinematograficas. La creencia de Martel en la fragmentacion de los cuerpos, en
las posibilidades del sonido de traspasar lo puramente referencial —a presencia
constante de susurros—, en el acercamiento audiovisual a sensaciones distintas
a la vista y el oido (la particular atencion al tacto y al olfato del personaje) en el
transito indeterminado por el espacio hasta alcanzar lo fantastico, lo sobrenatural
y casi terrorifico son equiparables a la devocién de sus personajes. Reygadas
se manifiesta por las posibilidades de los lentes angulares de poder ampliar un
espacio, por las relaciones entre los cuerpos con la camara y los cuerpos entre
ellos (acercarse y alejarse lentamente), por la expresividad que puede tener la
figura humana en el centro de un plano extremadamente ancho, por el transito
sereno del tiempo natural de los momentos del dia (el amanecer y el atardecer
como cambios muy graduales de luz en un tiempo prolongado), por el sonido de

agua como forma de serenidad.

En ambos casos se manifiesta una creencia en el cine como un espacio en el
cual todo puede suceder, donde no es necesario un naturalismo, un realismo
referencial. Martel y Reygadas (como el Dreyer de Ordet y el Bresson de Diario
de un cura rural, pero también el Roberto Rossellini de Francisco juglar de Dios
o el Jean-Claude Brisseau de La fille de null part entre otros) apelan a lo
fantastico y a lo extrafio para construir un universo cinematografico que se
despegue de lo real ampliando sus posibilidades de existencia, haciendo que
aguel que estaba muerto viva, que aquel que estaba confundido, vaciloso, esté
en realidad envuelto de claridad. Eso amplia la distancia aparente entre el cine
y el mundo, hace que las reglas de uno no se apliquen al otro. Abre la posibilidad
a lo inexplicable a través del acercamiento a lo completamente ajeno. No sélo lo
sagrado como ajeno sino también el religioso como otro, cuya vida guiada por
creencias inexplicables se vuelve mas asible y menos distante a través de su

representacion concreta, de su acercamiento a los sentidos.
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Puede que Martel y Raygadas no crean en Dios, pero creen en el Cine. Esa
creencia por momentos tiene una condicion mistica, en tanto y en cuanto al
enfrentarse con sus procedimientos —que son siempre nuevos y particulares—
haya un momento de fascinaciéon ante lo complejo e inexplicable, con una
primera respuesta indefinida y balbuceante, que luego permita un conocimiento

mayor. Una compenetracion que desemboca en un entendimiento.

Boris Nelepo termina su articulo sobre La fille de null part de Jean-Claude
Brisseau con esta version de las lineas de Georges Bernaos: “;Qué mas da?
Todo es ilusidén”. Esa facultad del cine de poder alcanzar cualquier cosa es lo

gue hace que en sus planos se encuentre su Gracia.

Las infinitas posibilidades formales y expresivas del cine son llevadas hacia
extremos mas evidentes cuando sus personajes o temas rozan el terreno de lo
religioso, lo sagrado o lo trascendental. La posibilidad del montaje de generar un
efecto especial sencillo (el corte que permite la presencia de algo nuevo en un
espacio, con la simple operacion de introducir una elipsis ya sea por una
operacion temporal o un fuera de campo, por ejemplo) acercan el estudio de lo
devocional al andlisis de la imagen y sonido. Esa especie de gracia en la que
Faretta, Schrader y Dorsky parecen coincidir, ese estilo que parece trascender
las particularidades del cineasta para formar parte de algo mayor (una especie
de misterio del cine) deja de existir como algo abstracto y sobrecogedor cuando
se lo analiza como parte de un género. Lo fantastico aqui no es solo aquello que
oscila tematicamente entre lo maravilloso y lo extrafio, sino también aquello que
se sirve de procedimientos formales especificos para existir entre estas dos
categorias, con un imaginario convencional que lo acompafa. En los casos de
La nifla santa y Luz Silenciosa, es su voluntad jansenista lo que las acerca tanto
a lo numinoso como a lo indefinido. La modestia formal, o sea la concentracion
en pocos dispositivos formales (el uso de un tipo de lente poco frecuente, de un

salto temporal o espacial ligeramente anti naturalista, el vapor) es lo que otorga
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una complejidad trascendental a sus formas: es algo que por momentos se
percibe como parte de cualquier tipo de canon de la imagen cinematografica de
Su época, pero al analizar en detalle posee pequefias variaciones de
construccion que no solo implican un pequefio desajuste de la mirada sino
también la busqueda de una mayor concentracion en los aspectos de su forma.
Algo similar a lo que David Bordwell llama Cine Paramétrico (Bordwell,
1996:274). 4 Pero no es solo la concentracion en el estilo sino la economia de
recursos como una manera de valerse de la mejor forma posible de las
cualidades de la técnica cinematografica, especialmente del découpage o del
ensamblado de escenas, que resultan ser mas que la suma de sus partes. El
dominio de la técnica y de la narracidon son herramientas mas poderosas que el
uso de cualquier efecto especial. Con ellas se logra una imagen que se acerque
lo méas posible a la del mundo en el que vivimos, pero dominada por pequefas
variaciones: las alianzas con la naturaleza, con las facultades envolventes y
climaticas del sonido, las cualidades de la luz sobre el soporte sensible.
Elementos sencillos que, trabajados con devocion, parecen dejarlo a uno
absorto, como frente a una gracia divina. Para un espectador cinéfilo, el estado
en el que puede quedar frente a estas formas quizas pueda ser similar a lo que

se describe como el sentimiento frente a una aparicion.

4 Ese modo de representacion que, segln explica Bordwell (1996), parece centrarse en la
construcciéon o enunciacion de un estilo, en una particular atencion a las formas por sobre la
transparencia o la eficacia formal del modo de representacion clasico.
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Fotograma de Los angeles del pecado (Robert Bresson, 1943)
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