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De lo trascendental a lo fantástico. Luz silenciosa (Carlos Raygadas) y La 

niña santa (Lucrecia Martel).  

Por Lucía Salas* 

 

Resumen: El estudio de la representación de lo sagrado, lo trascendental, lo 
milagroso y del sujeto que lo profesa suele estar concentrado en los cineastas 
Yazujiro Ozu (Japón, 1903-1963), Carl Theodor Dreyer (Dinamarca, 1889-1968) 
y Robert Bresson (Francia, 1901-1999) según los trabajos teóricos y críticos de 
Nathaniel Dorsky, Paul Schrader y Ángel Faretta. En el siguiente texto se 
buscará trabajar al sujeto devocional y al estilo trascendental en el cine 
latinoamericano, específicamente en las formas de las películas Luz silenciosa 
(Carlos Raygadas, 2007) y La niña santa (Lucrecia Martel, 2004) cruzándolo con 
las definiciones de Rosemary Jackson acerca del fantasy, e intentando buscar 
relaciones con los planteos de David Bordwell alrededor de la Narración 
paramétrica un modo de representación ligado al desarrollo de un estilo.  
 
Palabras clave: otredad, trascendental, sujeto devocional, fantasy, narración 
paramétrica. 
 
Abstract: The theoretical works of Nathaniel Dorsky, Paul Schrader and Ángel 
Faretta study the representation of the Holy, the Transcendental, and Miraculous, 
as well as those who profess these beliefs in the cinematic production of 
filmmakers as Yazujiro Ozu (Japan, 1903-1963), Carl Theodore Dreyer 
(Denmark, 1889-1968) and Robert Bresson (France, 1901-1999). This article 
intertwines Rosemary Jacsons’s definitions of Fantasy with David Bordwell’s 
Parametric Narrating in order to examine the Transcendental Style and the 
Devotional Subject in Latin American films such as Stellet Licht (Carlos 
Raygadas, 2007) and The Holy Girl (La niña Santa, Lucrecia Martel, 2004). 
 
Key words: otherness, transcendental, devotional subject, fantasy, parametric 
narration.  
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El cine es inmenso. No hemos hecho nada. 

Robert Bresson1 

 

La última escena de Luz Silenciosa (Sellet Licht, Carlos Reygadas, 2007) es 

idéntica a la última escena de Ordet (Carl Theodore Dreyer, 1955). La comunidad 

se reúne en la casa de la familia; en el caso de los suecos el evento reúne a 

católicos y protestantes después de un largo conflicto. La muerte de Inger los 

reúne y reconcilia. El pastor protestante permite que los hijos de ambas familias 

se casen a pesar de la diferencia de su fe. En la escena se ven familias religiosas 

cantando himnos en un cuarto de la casa mientras en otro cuarto padre e hijo 

lloran a la mujer muerta. Entonces irrumpe Johannes, el hermano recién salido 

de una especie aislamiento previo, y los acusa de no creer, de no rogar que Dios 

le devuelva a la vida a Inger. Movido por la fe de una de las hijas de Inger, la 

revive anunciando que él es la reencarnación de Jesús de Nazaret. En el plano 

se ven primero las manos de Inger moviéndose y luego una lágrima que cae por 

su rostro.  

 

Fotogramas de la escena de la resurrección en Ordet (Carl Theodor Dreyer, 1955) 

 

                                                 
1 “Entrevista con Robert Bresson, por Serge Daney y Serge Toubiana”, en Cahiers du Cinema, 
junio-julio de 1983. Viene de:  
-Cahiers du Cinema: Sin embargo, todo el mundo hace cine. 
-Robert Bresson: El cine brilla. Pero el público no podría ir siempre al cine para ver el triunfo de 
un actor o escuchar las modulaciones de una voz. Alguien me decía: “En el cine, está todo 
hecho”. El cine es inmenso. No hemos hecho nada. 
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En Luz silenciosa mejicanos católicos y menonitas conviven en la cocina de la 

casa, cantando himnos hasta que llega Marianne, la amante de Johan. Después 

de tapar el sol con una mano, le pide verla una última vez e ingresa al cuarto 

velatorio. Sólo está Esther en un ataúd. Al besarla, Esther deja caer una lágrima 

y luego abre los ojos. Las hijas más chicas de la familia hablan con ella e intentan 

convencer a su padre de que su madre despertó. Incrédulo, Johan se acerca al 

cuarto para calmar a sus hijas y ve a su mujer despierta. La resurrección de 

Esther a manos de Marianne resuelve el dilema moral de Johan. El dilema, como 

en Ordet, se resuelve como un milagro, algo que a la vez parte de la voluntad 

humana y es superior a ella. Es un extremo caso de deus ex machina.  

 

 

Fotogramas de la escena de la resurrección en Luz Silenciosa (Carlos Raygadas, 2007) 

 

Ángel Faretta se centra, para estudiar al sujeto místico, en las definiciones de lo 

sagrado de Rudolph Otto: es a la vez lo absolutamente otro y el mysterium 

tremendum. Ello tan solo puede expresarse en forma aproximada con lo sublime 

y con esa síntesis a priori que Otto llamó lo numinoso (Faretta, 2009: 17).2 

También define al místico como aquel que desborda el marco de lo geológico, 

pero no tiene más herramientas que sus propios balbuceos para definir ese 

                                                 
2 En este sentido, Faretta hace referencia a lo numinoso como lo que pertenece a los dioses, a 
diferencia de lo santo, que no puede definirse. Tiene que ver con las experiencias de aniquilación, 
fascinación y temor. Lo numinoso hace sentido, ilumina y, de alguna forma, sobrecoge.  
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abandono y ese moverse en el nuevo territorio en el que ha incursionado y 

explora entre fascinado y aterrado. El místico, para Faretta, es alguien rebalsado 

por una experiencia de lo numinoso que no alcanza a comprender y que luego 

se pone a sentimentalizar la propia incomprensión de tal epifanía, siendo las 

formulaciones de tal resultado siempre alegóricas, es decir, abstracciones 

personificadas y decaídas en efusión sentimental (2009: 43).  

 

Por su lado, Paul Schrader, en El estilo trascendental en el cine, establece que 

existe un estilo trascendental cuya función es expresar lo trascendente, expresar 

lo sagrado (1972: 6) y no ilustrar o expresar sentimientos sagrados, para sacar 

así lo universal de lo particular.  

 

Nathaniel Dorsky, en El cine de la devoción, habla de una condición del cine 

devocional según la cual subvierte nuestra absorción en lo temporal y revela 

profundidades de nuestra realidad, un conocimiento sobre nosotros mismos y 

sobre el mundo como una revelación (2003: 16). 

 

Dorsky y Schrader coinciden en trabajar con Ozu, Dreyer y Bresson. Faretta, con 

el melodrama argentino y el tango. Los tres autores coinciden en considerar lo 

sagrado como algo abstracto, superior al alma humana, algo por momentos 

indefinible y que contiene todas las cosas. Como un estilo definido, aparece en 

los tres la idea de ciertos elementos que habitan en las particularidades de 

distintos cineastas, casi una iluminación. La referencia obligada parece ser la 

última escena de Diario de un cura rural de Bresson (Journal d'un curé de 

champagne, 1951), en la que el cura de Ambricourt está a punto de morir frente 

a un amigo que lo cuida en sus últimos momentos y sus últimas palabras 

audibles son “¿Qué más da? Todo es gracia”. La gracia como algo que rodea 

todo, como fuente de calma perplejidad para ese sujeto que frente a una 

experiencia reveladora no posee las herramientas para definirla, pero a la vez, 

no le hacen falta. La gracia de lo sagrado como lo absolutamente otro. 



 

 

 

 

 

 

5 

Para Dorsky, Faretta y Schrader lo trascendental, sagrado o devocional también 

es algo universal y ligeramente inasible que puede ser representado en la 

materialidad el cine. Fuera de las definiciones generales de lo sagrado, lo 

trascendental, lo místico y lo devocional, cada caso habla por sí mismo. Hay 

personajes que se mueven por espacios concretos viviendo situaciones propias. 

El sujeto creyente como materializador de la experiencia mística sólo tiene como 

característica tener algún tipo de devoción. 

 

Los personajes de La niña santa y Luz silenciosa comparten un sentimiento 

religioso fuerte junto con su círculo cercano y parcial con su comunidad. La 

religión católica en el caso de La niña santa y menonita en el caso de Luz 

silenciosa condicionan el comportamiento de los personajes, pero no por eso 

ellos carecen de libre albedrio. Ambos personajes buscan una iluminación: 

Amalia busca encontrar su vocación, el llamado divino que le dicte su misión en 

la vida, y cree encontrarla en el Doctor Jano. Johan busca en sus creencias y 

más tarde en alguna señal divina (que luego se materializa en la forma de un 

milagro) la respuesta a la pregunta acerca de cuál de las dos mujeres con las 

que mantiene una relación (su esposa y su amante) es mejor para él. Si bien se 

mueven en comunidades religiosas (Amalia tiene un grupo de oración que 

aunque es bastante fallido la rodea de chicas creyentes, sobre todo de su mejor 

amiga con quien reza constantemente; Johan vive en una comunidad menonita 

en México que habla una lengua medieval muy similar al alemán) también 

conviven con personas ajenas a su culto (Amalia vive en el hotel de su madre 

junto a ésta, su tío y otros trabajadores del hotel que no hacen mucho caso a su 

religiosidad y Johan convive con granjeros mexicanos que hablan castellano y 

no profesan su religión). Como le sucedía al Johannes de Ordet, los creyentes 

que los rodean que no creen verdaderamente en que los problemas pueden 

solucionarse por medio de la Fe. En el caso de Luz Silenciosa, el final será casi 

un calco del final de Ordet, mientras que en La niña santa el milagro que buscaba 
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más bien se parece a un hechizo que se rompe. En una se impone el milagro, 

en la otra la confusión entre lo erótico y lo milagroso. 

 

Amalia pasa tiempo en una habitación con su grupo de oración y en la naturaleza 

con su amiga religiosa. Cuando permanece entre mujeres adolescentes en esos 

espacios, está rodeada de creencia. Luego habita la pileta, ese espacio 

ligeramente vaporoso en el cual literalmente todos conviven en el mismo cúmulo 

de agua. La pileta es un espacio transparente en el cual todo se ve y nada se 

esconde. Ahí conviven las amigas católicas, los médicos (cuya creencia es la 

medicina) y la madre, tíos y empleados que no manifiestan creencia alguna y 

que no parecen percibir como algo importante el fervor religioso de Amalia. Esa 

inscripción de la chica en el espacio con otros funciona como una forma de 

contrastar su religiosidad en un ambiente laico. Una religiosa entre laicos, una 

rareza de la comunidad resalta su fe como una característica inusual. Amalia es 

una mujer adolescente religiosa y por lo tanto una extraña intentando salir a flote 

entre otros. Nunca del todo integrada, en el margen de la pileta hasta un final en 

el que flota junto su amiga justo antes de que su distancia mística se quiebre. 

 

Johan vive en una comunidad mixta que se va revelando conforme recorre 

ciertas distancias. Porque necesita un mecánico y va en busca de uno, en el film 

su comunidad se sitúa en un espacio concreto: lo que parecía un lugar remoto 

es en realidad México. Después Johan y su familia recorren lugares menos 

mixtos: las instalaciones de agua donde se bañan junto con sus hijos, una 

farmacia y un doctor menonitas. La naturaleza es el lugar que pertenece a todos. 

Los bosques y los costados del camino, el horizonte y su luz anaranjada al 

atardecer es aquello que la película comparte con ellos. Una película secular que 

explora la vida de una comunidad religiosa extraña sitúa en la naturaleza un 

espacio de referencia para todos, algo que es bello y extraño, con una presencia 

sobrecogedora para religiosos y no religiosos. En la naturaleza todo se equipara, 

mientras que en sociedad hay una convivencia. La casa, el espacio de la familia 
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chica al que nadie más ingresa se convierte en un espacio habitado por 

personajes dispares después de una muerte, durante el funeral. Con algunos 

paneos acompañados de secuencias de planos se retrata un espacio habitado 

por menonitas en oración y mexicanos en silencio, una comunidad respetuosa 

de sus diferencias, consciente de sus extrañezas. 

 

Habría que preguntarse si La niña santa no es una película religiosa. Si bien ese 

no es el centro, la religiosidad de Amalia se presenta algo sobrenatural. La forma 

en la que se mueve por el hotel como un fantasma, apareciendo en los reflejos 

de los espejos del Doctor Jano sin hacer ruido, sin señales aparentes de haber 

entrado por la puerta, su presencia en los lugares importantes en los momentos 

importantes y su silencio (Jackson, 1981: 12). La distancia de la película con 

aquello que es religioso se materializa en los roces que ésta tiene con lo 

fantástico, oscilando entre las categorías que plantea Rosemary Jackson en su 

libro Fantasy: literatura y subversión: lo sobrenatural (maravilloso), no natural 

(fantasy) y natural (extraño). Las capacidades de movimiento ilimitado de Amelia 

van de lo extraño a lo fantástico por procedimientos de extrañamiento sobre 

movimientos normales. Amelia “resucita” a su madre cada vez que la levanta de 

la siesta, poniendo su mano sobre su espalda sin tocarla, como una imposición 

de manos. La expresividad de las manos y la idea de que poseen una inteligencia 

propia es algo profundamente bresoniano (Bresson, 2014:63), María Alché (la 

actriz que representa a Amalia) bien podría ser una Anne Wiazemsky de nuestro 

tiempo o una Mouchette menos sufrida.3 También Marianne logra tapar el Sol 

con una mano, un gesto de una extrañeza menor que anticipa el milagro.   

 

Según Rosemary Jackson, el Fantasy moderno rompe el sistema racional con el 

cual un relato había ordenado el mundo: en el mundo natural de Johan sucede 

                                                 
3 Anne Wiazemsky es la actriz protagonista de Al azar Balthazar (Au hasard Balthazar, Robert 
Bresson, 1966) y la segunda refiere al nombre de la protagonista de Mouchette (Robert Bresson, 
1967). 
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algo sobrenatural la resurrección; en el mundo de Amalia ordenado por el 

catolicismo lo que era una vocación es al final reconocido por quienes la rodean 

como un abuso. Lo subversivo que tiene en estos casos el roce con lo fantástico 

tiene que ver con enfrentarse a un mundo completamente ajeno e intentar 

entenderlo a través de la representación fantástica. El fervor religioso (La niña 

santa) y la vida en comunidad menonita (Luz silenciosa) llevan a sus realizadores 

a salirse del funcionamiento del relato a través de causas y efectos, de un 

realismo de las acciones y de las tramas. Las relaciones temporales y las 

relaciones con los otros están fuera de toda mecánica naturalista. Lo que se 

impone a través del acercamiento a la creencia de los personajes es la 

ambigüedad. En el caso de Luz silenciosa se abandona la posibilidad de una 

doble explicación de los sucesos a través de la existencia de un milagro 

inexplicable. En La niña santa el comportamiento de Amalia se aleja de aquello 

que en la película es evidente (que Jano abusa de ella) y se diluye hacia lo 

inexplicable, hacia la experiencia mística. Estos roces con lo fantástico, esta 

adecuación de las formas del cine hacia lo que no es enteramente real ni 

enteramente irreal son los que hacen que los films disminuyan la distancia con 

sus sujetos devocionales, como presenciar el milagro de un hombre que cae de 

una gran altura sin lastimarse y a la vez presenciar la explicación mágica de las 

chicas (dicen: “está muerto, son movimientos reflejos”) por la incredulidad ante 

un breve milagro (erotizado por ese contraplano ausente: aquel que mostraría lo 

que las mujeres de la casa parecen estar mirando, el pene del hombre desnudo 

que acaba de caer en su patio).  
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Fotograma de la escena de la aparición de un hombre en el patio en La niña santa (Lucrecia 
Martel, 2002) 

 

Aquello que Arlindo Machado llama Ubicuidad (2009: 24), la forma de inscribir al 

sujeto espectador en la escena a través de la determinación del espacio según 

su posición, de organizar los saberes alrededor de la percepción de un espacio 

según un punto de vista y la posibilidad de adoptar diferentes posiciones y 

acceder a diferentes espacios, de entrar a lugares que son vedados para algunos 

personajes, es lo que hace que pueda completarse un (ligero) entendimiento de 

la experiencia religiosa de los personajes. La posibilidad de entrar con Amalia a 

los lugares a los que ingresa con misterioso sigilo, de ver como duerme su 

madre, de ver la pileta desde su espacio fragmentado, a los huéspedes y a sus 

amigos, nos acerca a su experiencia religiosa. La percepción de la naturaleza 

sagrada en la que los personajes se encuentran en un punto indeterminado 

(Johan y Marianne se cruzan en el medio del campo para besarse, solos frente 

al Sol), la necesidad de estar cerca de ella para concretar una muerte (Esther 

tiene un colapso bajo un árbol durante una tormenta que la acompaña), la 

presencia casi invisible de la cámara ante un grupo de gente que se baña, 

compartir una intimidad y un espacio natural ayuda a acercarse a ese sujeto 

extraño. Más aun, compartir la evidencia de un milagro. Todo eso que es 

inmaterial (lo sagrado, la devoción, la Fe) se vuelve material en personajes, en 

espacios, en el clima, en una forma de ser de la luz, en el plano, en el resultado 

del uso de un determinado lente. 
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Luz silenciosa y La niña santa son películas que se aproximan al ser religioso 

que transita experiencias místicas desde herramientas puramente 

cinematográficas. La creencia de Martel en la fragmentación de los cuerpos, en 

las posibilidades del sonido de traspasar lo puramente referencial la presencia 

constante de susurros, en el acercamiento audiovisual a sensaciones distintas 

a la vista y el oído (la particular atención al tacto y al olfato del personaje) en el 

tránsito indeterminado por el espacio hasta alcanzar lo fantástico, lo sobrenatural 

y casi terrorífico son equiparables a la devoción de sus personajes. Reygadas 

se manifiesta por las posibilidades de los lentes angulares de poder ampliar un 

espacio, por las relaciones entre los cuerpos con la cámara y los cuerpos entre 

ellos (acercarse y alejarse lentamente), por la expresividad que puede tener la 

figura humana en el centro de un plano extremadamente ancho, por el tránsito 

sereno del tiempo natural de los momentos del día (el amanecer y el atardecer 

como cambios muy graduales de luz en un tiempo prolongado), por el sonido de 

agua como forma de serenidad.  

 

En ambos casos se manifiesta una creencia en el cine como un espacio en el 

cual todo puede suceder, donde no es necesario un naturalismo, un realismo 

referencial. Martel y Reygadas (como el Dreyer de Ordet y el Bresson de Diario 

de un cura rural, pero también el Roberto Rossellini de Francisco juglar de Dios 

o el Jean-Claude Brisseau de La fille de null part entre otros) apelan a lo 

fantástico y a lo extraño para construir un universo cinematográfico que se 

despegue de lo real ampliando sus posibilidades de existencia, haciendo que 

aquel que estaba muerto viva, que aquel que estaba confundido, vaciloso, esté 

en realidad envuelto de claridad. Eso amplía la distancia aparente entre el cine 

y el mundo, hace que las reglas de uno no se apliquen al otro. Abre la posibilidad 

a lo inexplicable a través del acercamiento a lo completamente ajeno. No sólo lo 

sagrado como ajeno sino también el religioso como otro, cuya vida guiada por 

creencias inexplicables se vuelve más asible y menos distante a través de su 

representación concreta, de su acercamiento a los sentidos.  
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Puede que Martel y Raygadas no crean en Dios, pero creen en el Cine. Esa 

creencia por momentos tiene una condición mística, en tanto y en cuanto al 

enfrentarse con sus procedimientos que son siempre nuevos y particulares 

haya un momento de fascinación ante lo complejo e inexplicable, con una 

primera respuesta indefinida y balbuceante, que luego permita un conocimiento 

mayor. Una compenetración que desemboca en un entendimiento.  

 

Boris Nelepo termina su artículo sobre La fille de null part de Jean-Claude 

Brisseau con esta versión de las líneas de Georges Bernaos: “¿Qué más da? 

Todo es ilusión”. Esa facultad del cine de poder alcanzar cualquier cosa es lo 

que hace que en sus planos se encuentre su Gracia.  

 

Las infinitas posibilidades formales y expresivas del cine son llevadas hacia 

extremos más evidentes cuando sus personajes o temas rozan el terreno de lo 

religioso, lo sagrado o lo trascendental. La posibilidad del montaje de generar un 

efecto especial sencillo (el corte que permite la presencia de algo nuevo en un 

espacio, con la simple operación de introducir una elipsis ya sea por una 

operación temporal o un fuera de campo, por ejemplo) acercan el estudio de lo 

devocional al análisis de la imagen y sonido. Esa especie de gracia en la que 

Faretta, Schrader y Dorsky parecen coincidir, ese estilo que parece trascender 

las particularidades del cineasta para formar parte de algo mayor (una especie 

de misterio del cine) deja de existir como algo abstracto y sobrecogedor cuando 

se lo analiza como parte de un género. Lo fantástico aquí no es solo aquello que 

oscila temáticamente entre lo maravilloso y lo extraño, sino también aquello que 

se sirve de procedimientos formales específicos para existir entre estas dos 

categorías, con un imaginario convencional que lo acompaña. En los casos de 

La niña santa y Luz Silenciosa, es su voluntad jansenista lo que las acerca tanto 

a lo numinoso como a lo indefinido. La modestia formal, o sea la concentración 

en pocos dispositivos formales (el uso de un tipo de lente poco frecuente, de un 

salto temporal o espacial ligeramente anti naturalista, el vapor) es lo que otorga 
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una complejidad trascendental a sus formas: es algo que por momentos se 

percibe como parte de cualquier tipo de canon de la imagen cinematográfica de 

su época, pero al analizar en detalle posee pequeñas variaciones de 

construcción que no sólo implican un pequeño desajuste de la mirada sino 

también la búsqueda de una mayor concentración en los aspectos de su forma. 

Algo similar a lo que David Bordwell llama Cine Paramétrico (Bordwell, 

1996:274). 4 Pero no es sólo la concentración en el estilo sino la economía de 

recursos como una manera de valerse de la mejor forma posible de las 

cualidades de la técnica cinematográfica, especialmente del découpage o del 

ensamblado de escenas, que resultan ser más que la suma de sus partes. El 

dominio de la técnica y de la narración son herramientas más poderosas que el 

uso de cualquier efecto especial. Con ellas se logra una imagen que se acerque 

lo más posible a la del mundo en el que vivimos, pero dominada por pequeñas 

variaciones: las alianzas con la naturaleza, con las facultades envolventes y 

climáticas del sonido, las cualidades de la luz sobre el soporte sensible. 

Elementos sencillos que, trabajados con devoción, parecen dejarlo a uno 

absorto, como frente a una gracia divina. Para un espectador cinéfilo, el estado 

en el que puede quedar frente a estas formas quizás pueda ser similar a lo que 

se describe como el sentimiento frente a una aparición.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Ese modo de representación que, según explica Bordwell (1996), parece centrarse en la 
construcción o enunciación de un estilo, en una particular atención a las formas por sobre la 
transparencia o la eficacia formal del modo de representación clásico.  
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Fotograma de Los ángeles del pecado (Robert Bresson, 1943) 
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