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Irrupción: Las malas intenciones (de Rosario García Montero), El encanto 
del erizo (de Mona Achache) y el lugar del cine latinoamericano 
 
por Mercedes Alonso* 
 
 
Resumen: La inserción del cine latinoamericano en el sistema mundial suele 
pensarse o bien en relación con su circulación en el mercado o bien a partir de 
estéticas que posicionan los filmes en diferentes circuitos de consumo. La 
película peruana Las malas intenciones (Rosario García Montero, 2011) y 
ciertos aspectos de su recepción exhiben claramente algunos problemas de 
esa relación. En tanto elegida para presentarse en los premios Oscar de 2012, 
permite pensar los criterios de representatividad nacional que se ponen en 
juego en esa selección. Por otra parte, la lectura en numerosas reseñas de la 
película como “copia” de la francesa El encanto del erizo (Le Herisson, Mona 
Achache, 2009) permite pensar las estrategias de inserción en otros ámbitos y 
plantear otra lectura a contrapelo, en busca de diferencias que permitan 
repensar el cine latinoamericano y la función de su crítica.  
 
Palabras clave: cine latinoamericano, Hollywood, cine mundial, crítica. 
 
Abstract: The insertion of Latin American cinema in the world system is often 
thought as either a question of meeting the (industrial) standards of the 
(Hollywood) market or going against these expectations. The reception of the 
Peruvian film Las malas intenciones (Rosario Garcia Montero, 2011) 
underscores these issues, which were further highlighted when the movie was 
chosen as the Best Foreign Language film to represent Peru at the Academy 
Awards 2012. The fact that Las malas intenciones was read as a "rip-off" of Le 
Herisson (Mona Achache, 2009) allows for exploring the strategies that favor 
the circulation of Latin American cinema, and conversely, for a different way to 
think about Latin American cinema, the role of film reviews, and film studies. 
 
Key words: Latin American cinema, Hollywood, world cinema, criticism. 
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Las malas intenciones (Rosario García Montero, 2011) fue la película elegida 

para representar a Perú en la categoría de Mejor película extranjera (Foreign 

Language film) de los premios Oscar en el mismo año en que Argentina 

enviaba Infancia clandestina (Benjamín Ávila, 2011). El hecho de que las dos 

usaran la mirada infantil para volver sobre el pasado reciente —las acciones 

armadas de Sendero Luminoso en un caso, la represión emprendida por la 

última dictadura militar en el otro—, resulta significativo para pensar el cine 

latinoamericano y su inserción en el sistema mundial.1 Las similitudes son dos. 

Por un lado, la mirada infantil como recurso para dramatizar los conflictos 

sociales y para presentar una mirada renovada —inocente, inconsciente de las 

innumerables miradas anteriores— sobre conflictos muy visitados —por el cine 

y por otros discursos sociales— puede ser ascendida a tradición 

latinoamericana. Por otro lado, la inclusión de un conflicto político de 

reconocimiento internacional como objeto o trasfondo de la acción es una 

forma de llamar la atención sobre las particularidades locales y, en el caso de 

estas películas enviadas a los Oscar, uno de los ingredientes que suelen 

funcionar bien en la premiación por lo que podría estar determinando, si no la 

producción, la elección de películas representantes —en dos sentidos del 

término, las que representan al país frente a la Academia de Hollywood y 

representativas de supuestas identidades nacionales.2 

 

Por otra parte, una serie de críticas han visto en Las malas intenciones una 

“copia” de la francesa El encanto del erizo (Le Herisson, Mona Achache, 

2009),3 una forma más problemática de inserción del cine latinoamericano en el 

                                                 
1 Sin ir más lejos, el mismo cruce infancia-conflictividad política ya aparecía una década antes 
en la peruana Paloma de Papel (Fabrizio Aguilar, 2003) y la argentina, Kamtchatka (Marcelo 
Piñeyro, 2002). 
2 La fortuna de estas y otras películas en otros festivales y premios internacionales también es 
significativa, pero exigiría un análisis más detallado que no considero oportuno puesto que no 
es el objeto central de este trabajo.  
3 Las más representativas pueden consultarse en http://www.cinemateca.org.uy/pdf/456.pdf, 
http://elespectadoravezado.com.ar/index.php/criticas/2-hemos-visto/659-qlas-malas-
intencionesq-cancion-para-mi-muerte y http://elpijamadehepburn.blogspot.com.ar/2012/10/las-
malas-intenciones-rosario-garcia.html.  

http://www.cinemateca.org.uy/pdf/456.pdf
http://elespectadoravezado.com.ar/index.php/criticas/2-hemos-visto/659-qlas-malas-intencionesq-cancion-para-mi-muerte
http://elespectadoravezado.com.ar/index.php/criticas/2-hemos-visto/659-qlas-malas-intencionesq-cancion-para-mi-muerte
http://elpijamadehepburn.blogspot.com.ar/2012/10/las-malas-intenciones-rosario-garcia.html
http://elpijamadehepburn.blogspot.com.ar/2012/10/las-malas-intenciones-rosario-garcia.html
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sistema mundial. En años recientes, el mismo señalamiento ha pesado sobre 

varias películas latinoamericanas entre las que deberían incluirse los pares 

Secuestro y muerte (Rafael Filipelli, 2010, Argentina)/Buenos días, noche 

(Buongiorno, notte, Marco Bellochio, 2003, Italia), Rompecabezas (Natalia 

Smirnoff, 2009, Argentina)/La jugadora de ajedrez (Joueuse, Caroline Bottaro, 

2009, Francia), Chance (Abner Benaim, 2009, Panamá)/ La ceremonia (La 

Cérémonie, Claude Chabrol, 1995, Francia). La lectura de los filmes como 

imitaciones de otros extranjeros, y especialmente europeos, es un probable 

resultado de estéticas comunes derivadas de los espacios de circulación —lo 

que se ha llamado “film de festival”— que demandan estrategias que les 

permitan a los cineastas latinoamericanos posicionarse fuera del cine comercial 

manteniendo códigos legibles a nivel mundial.4 

 

Pero más allá de la pertinencia del diagnóstico en cuanto a la similitud de 

tramas, estéticas, etc., lo que es necesario considerar es su efecto: hablar de 

“copias” impide cualquier otra indagación sobre las formas de interacción entre 

las producciones artísticas latinoamericanas y las provenientes de países 

centrales. Se trata de un problema teórico que ha sido abordado desde 

perspectivas diversas y con posicionamientos que sostienen desde la influencia 

hasta la confrontación. En el ámbito latinoamericano, al menos desde los 

trabajos del crítico uruguayo Ángel Rama, resulta imposible pensar esas 

relaciones como una recepción pasiva. Al contrario, lo que él propone, 

especialmente en textos como Transculturación narrativa en América Latina 

(2007), es que el proceso por el cual una cultura asimila aportes de otra es una 

larga lucha de apropiaciones y transformaciones que modifica a ambas en una 

operación más creativa que imitativa. Aunque pensada para la literatura andina 

en el contexto de la modernización de principios del siglo XX, la teoría define 

                                                 
4 Nadia Lie y Silvana Mandolessi (2012) analizan este problema desde una perspectiva 
superadora de la lógica de adaptación en el par Los bastardos (Amat Escalante, 2008)/ Funny 
Games (Michael Haneke, 2007). 
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un modo productivo de abordar las relaciones culturales que excede 

ampliamente ese marco. 

 

Más recientemente y fuera de América Latina, los planteos de Franco Moretti 

(2015) sobre la “literatura mundial”, entendida como un sistema desigual en el 

que la forma occidental tendería a imponerse a la materia local, resultan útiles 

para pensar cómo el sistema mundial rige esas relaciones culturales. La 

extrapolación de ese concepto de la literatura al cine está habilitada por el 

mismo Moretti, quien lo utiliza para analizar la circulación mundial del cine de 

Hollywood a partir de la cual señala algo que aquí resulta de interés: puesto 

que la producción siempre supone el diálogo con otras creaciones, el mercado 

la moldea tanto como al consumo. 

 

Aunque el problema se plantea en el conjunto de películas mencionadas, me 

detengo en la relación entre Las malas intenciones (2011) y El encanto del 

erizo (2009). No se trata de señalar deudas, la relación ilícita resulta 

incomprobable y no enriquece el análisis, sino de tomar el par como punto de 

partida para pensar el panorama más amplio. Por un lado, en lo que respecta a 

la inserción del cine latinoamericano en un sistema más extenso, el planteo de 

la “copia” señala un estado de la mirada que permite e incluso busca atribuirle 

un lugar secundario y subordinado. Por otro lado, aunque los paralelos puedan 

trazarse en el orden de los temas y los procedimientos, es necesario correr la 

mirada de las semejanzas para sacar a la luz las diferencias que la idea de 

imitación o copia está ocultando, variaciones de las que es necesario extraer 

sentido y que sirven para reflexionar sobre el rol de la crítica latinoamericana. 

Finalmente, la naturaleza de las diferencias plantea el problema de las 

cinematografías nacionales, esta vez desde el lado de los contenidos y, de 

nuevo, su relación con el sistema mundial.  
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Otredad 

 

Las películas de Mona Achache y de Rosario García Montero tratan de dos 

niñas —Paloma, de 11 años, y Cayetana, de unos 8— que pertenecen a 

familias acomodadas a las que se sienten ajenas. Como expresión de ese 

rechazo, las dos fantasean con la muerte: Paloma programa un suicidio, 

Cayetana presagia su muerte natural en simultáneo con el nacimiento de su 

hermano. De esos primeros elementos surgen diferencias importantes. Las 

viviendas de las dos indican su estatus de clase, pero mientras Cayetana 

habita un caserón de altos muros que la aíslan de la periferia urbana donde se 

ubica, el departamento de Paloma está en un elegante edificio parisino. 

Aunque igualmente exclusivas, una es un universo cerrado y la otra, una 

unidad integrada a la vida urbana. Esa distancia parece reproducirse en la 

forma que adopta el conflicto familiar. En tanto eslabón más débil de la 

sociedad, como frecuentemente las ha tomado el cine latinoamericano (Amaro, 

2011) para explotar su potencial alegórico (Dufays, 2013), las niñas expresan 

un malestar en el orden social —Paloma, para quien el problema de su familia 

es el de una clase que no puede escapar de su burbuja— o en el orden familiar 

—Cayetana, que se siente abandonada por un padre ausente y una madre 

ocupada con su trabajo, su nuevo marido, su futuro hijo. A pesar del doble 

repliegue interior, en Las malas intenciones irrumpen los conflictos sociales y 

políticos que están ausentes de El encanto del erizo. El escenario nacional 

marcado por el accionar de Sendero Luminoso —la película transcurre en la 

década del 1980— se hace visible en la intimidad doméstica a través de la 

información que difunden los medios, los incendios en la montaña que se ven 

por las ventanas, las explosiones que se oyen a lo lejos, los apagones, el 

asalto que marca el máximo punto de conflicto político y familiar. Lo doméstico 

—el espacio interior, íntimo, privado— puede ser el escenario de la política, o al 

menos su espejo o su caja de resonancia. 
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Cayetana y los héroes del Perú en Las malas intenciones. 

 

 

Paloma y el pez en El encanto del erizo. 

 

Esa contaminación del mundo exterior tiñe el modo en que la película trabaja la 

cuestión de la otredad, parte importante del paralelo. Por un lado, la infancia 

como otredad que Robin Wood (2002) piensa como una doble posibilidad en el 

cine: el otro más débil que permite figurar la opresión y el monstruo que 

expresa lo reprimido en el cine de terror. Lo que las dos películas comparten es 

el corrimiento de los dos polos. En las antípodas de la opresión social, Paloma 

y Cayetana se constituyen en miradas que perciben lo que los demás no 

quieren ver. Lo que exponen, sin embargo, no es el terror frente a lo que ha 
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sido reprimido —un efecto individual sobre un proceso subjetivo— sino el 

malestar que genera la opresión —ambas en un nivel social. Paloma y 

Cayetana tejen relaciones con sujetos diferentes a su entorno que les permiten 

romper con sus familias al tiempo que refuerzan su propia otredad. Paloma se 

acerca a la portera, Renée, y a un nuevo vecino, Kakuro Ozu. El vínculo con 

otra clase y otra cultura a través de ellos le permite escapar de la burbuja de la 

mismidad a la vez que caracteriza al sujeto capaz de ver más allá de esos 

muros imaginarios. La actitud se contrapone con la de los otros vecinos, 

especialmente la mujer que pronuncia mal el apellido de Ozu y que no 

reconoce a Renée cuando sale vestida para cenar con él. La anulación de la 

diferencia cultural y la mirada que no ve niegan al otro mientras Paloma 

reconoce la diferencia como vínculo posible. Renée es el centro de la idea de 

reconocimiento que recorre toda la película. No solo es la otredad inserta en un 

mundo que le es ajeno —la única trabajadora en un edificio de ricos— sino con 

respecto al estereotipo de la portera porque enmascara sus intereses culturales 

y oculta una enorme biblioteca en su departamento. Ella define también la 

otredad como solidaridad, sus vínculos se extienden hacia abajo, al mendigo 

que vive justo afuera y cuya otredad radical no impide que Renée se 

comprometa con él de manera tal que, al final, muere por salvarlo de ser 

atropellado.  

 

Por oposición al abordaje ético de la otredad que aparece en El encanto del 

erizo, los vínculos que Cayetana establece con sus otros en Las malas 

intenciones traslucen una preocupación social en un contexto de creciente 

conflictividad política. Concretamente, por los diferentes vínculos —

convenientes, aceptables, indeseables— que se establecen entre los miembros 

de clases diferentes. Dentro de los muros más visibles y materiales que 

simbólicos del mundo de Cayetana, su relación con los otros es forzosa: la 

ausencia de la familia determina el lazo afectivo con los empleados de la casa, 

las domésticas y especialmente el chofer. La alianza no niega la relación de 
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clase; el chofer aparece siempre de espaldas, enfocado desde el asiento de 

atrás, y la cercanía afectiva con las empleadas no impide que Cayetana se 

robe el dinero de la madre y deje que culpen a una de ellas. En estas 

relaciones no hay riesgo, puesto que están enmarcadas por el vínculo laboral 

que las tipifica y las vuelve aceptables.5 El otro se asimila como empleado y 

pierde su peligrosidad más allá de ciertos excesos afectivos que constituyen un 

lugar común de la representación de la infancia en las clases acomodadas.6 

 

Los vínculos más significativos, por inconvenientes y transgresores de las 

fronteras de clase, son los que aproximan a Cayetana con el afuera. Por un 

lado, los vecinos que en un clásico contraste de los barrios apartados 

latinoamericanos están justo detrás del muro de la casa ya los que Cayetana 

insiste en mirar subida a una escalera. Por otro, los pobres de la calle vistos a 

través del vidrio del auto. La indicación del chofer —que actúa como aliado de 

la familia— de trabar puertas y ventanas contrasta con el intento de Cayetana 

de establecer un contacto que, sin embargo, responde al orden de clase, la 

caridad. Las fronteras se materializan; la importancia de las miradas hacia 

afuera responde, también, al contraste con la forma en que los pares de clase 

actúan frente a la otredad aumentando las barreras físicas —un muro más alto, 

vidrios polarizados— al mismo tiempo que aumenta la violencia política. 

 

Punto de vista 

 

Aunque en las dos películas aparece el vínculo entre infancia y otredad, la 

mirada de Paloma desde atrás de la cámara con la que filma todo lo que la 

                                                 
5 El caso contrario, la empleada doméstica como amenaza, es un tópico del cine que se puede 
ver, entre otras posibilidades, en otro de los pares propuestos al comienzo: La ceremonia de 
Chabrol/Chance de Abner Benaim. 
6 En un texto clásico sobre la literatura argentina del siglo XIX, David Viñas (2005) señala la 
alianza entre el niño que se sustrae voluntariamente a la autoridad parental y el universo de 
exclusión de los criados. Lo que los une es la separación de los amos adultos, lo que los 
diferencia es la relación de poder que convierte al niño en “amito”, recortando la alianza a una 
subalternidad que se desarma frente a las fronteras de clase. 
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rodea no es la misma que la de Cayetana desde las diversas fronteras de su 

aislamiento de clase. La relación con Renée cambia el destino de Paloma; así 

como la muerte de la portera evita la del mendigo Jean Pierre, también 

desplaza la fantasía suicida de Paloma que a través de ella puede ver otras 

vidas posibles para escapar de su burbuja. Cayetana, en cambio, no ve nada 

en los otros más que la frontera; esos sujetos están allí para demostrar que 

existe un mundo de conflictos sociales del otro lado de la intimidad protegida y 

para reforzar el límite. Correlativamente, no son una presencia disruptiva para 

los sujetos sino otra forma de irrupción de lo social en el mundo privado. 

 

Las miradas infantiles que los hacen ingresar a la trama son, sin embargo, uno 

de los puntos en común sobre los que más se ha llamado la atención. No es el 

objeto sino la mirada misma lo que está en cuestión. Sobre todo, por el paralelo 

entre las imágenes que producen Paloma y Cayetana y que son el modo en 

que las películas representan la subjetividad infantil. El niño es siempre otro 

frente al mundo adulto. En la carencia de habla que está presente en la 

etimología de la palabra “infancia”, Walter Kohan (2007) lee su marginalidad y 

Jorge Larrosa (2000), su enigma. Aunque estas protagonistas hablen y por 

momentos hasta sean narradoras de sus historias, la falta de interlocutores les 

niega la voz como si el mandato de que los niños deben ser vistos pero no 

oídos, desobedecido por las dos protagonistas, revirtiera sobre los adultos 

indiferentes. Las dos hablan solas para rechazar, desde el gesto y el contenido 

del soliloquio, el mundo de los padres. Frente al espejo, Cayetana, marcada 

por el discurso religioso que aprende en la escuela, ensaya cómo decirle a su 

madre que se va a ir al infierno por estar divorciada. Paloma hace lo mismo 

pero, receptora de otros discursos, imita al psicoanalista de la madre 

interpretando uno de sus sueños como representación de la muerte.  

 

La forma más frecuente del habla solitaria, sin embargo, es la que acompaña la 

producción de imágenes —otro sucedáneo del habla, a menudo ligado al 
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mundo infantil.7 En la primera escena de El encanto del erizo, Paloma enciende 

una filmadora, se coloca frente a ella y le habla. La imagen filmada ocupa todo 

el plano e inaugura un recurso que se repite a lo largo de todo el film para 

verosimilizar los planos subjetivos y la voz en off de Paloma —y que es, por 

otra parte, una lúcida trasposición del diario íntimo que lleva la protagonista en 

el libro La elegancia del erizo (2006) de Muriel Barbery, en el que se basa la 

película. El comienzo de Las malas intenciones también está guiado por la voz 

de Cayetana. Lo que produce a nivel discursivo y de las imágenes no es, sin 

embargo, relativo al mundo privado sino a la historia del Perú. Mientras repite 

hechos como si fuera una lección escolar, recorta figuras de los héroes de la 

patria y la cámara recorre el collage que ella arma e interviene con hendiduras 

y manchas de sangre. Más allá de los diferentes formatos, el objeto de las 

imágenes insiste sobre una diferencia recurrente entre ambas películas. 

Paloma filma el mundo familiar, Cayetana ya no solo sale de la casa sino del 

presente, la realidad extramuros es la historia nacional en la que se construye 

una identidad colectiva.  

 

Paloma habla con la cámara, explica su punto de vista y muestra cómo ve al 

resto.  Después de la presentación, las primeras imágenes son de su familia, 

los vecinos saliendo del edificio, el descubrimiento de la mesa de la portera con 

su libro encima. Ese universo doméstico es la materia de su película que es 

completamente subjetiva y argumentativa; su propósito, al que Paloma define 

como heroico, es mostrar la inutilidad de la vida. Una de las primeras 

imágenes, por ejemplo, muestra a la madre en la cocina. Paloma coloca un 
                                                 
7 He trabajado este procedimiento en Las malas intenciones y La Rabia (Carri, 2008) en 
“Pequeños monstruos: visiones desidealizadas de la infancia”. Ponencia presentada en V 
Jornadas de Reflexión Monstruos y Monstruosidades. IIEGE, UBA. Buenos Aires, 20 de 
octubre-1 de noviembre de 2014. Infancia clandestina, mencionada al comienzo de este 
trabajo, también recurre a la inclusión de animaciones para contar escenas clave: el primer 
ataque de los militares a los padres del protagonista, Juan, y el secuestro de su tío. La 
insistencia parece empezar a perfilar un lugar común que, en este caso, abreva tanto en el 
recurso a la animación como figuración de la subjetividad infantil como a la problematización de 
la memoria, y especialmente la infantil, frente a los hechos de violencia que Albertina Carri 
había resuelto de manera paradigmática en Los rubios con el uso de playmobils para contar el 
secuestro de sus padres. Véase Sophie Dufays (2014). 
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vaso ante la cámara como filtro (11’47”); inmediatamente hace lo mismo con la 

hermana, pero llena el vaso de agua. La secuencia elabora la metáfora de la 

pecera con la que Paloma describe a su clase atrapada y tiene su contrapartida 

más adelante, cuando filma al pez de la familia comiéndose un antidepresivo 

que ella deja caer en el agua. La muerte del pez es la imagen de su idea del 

escape, el suicidio que ella misma actúa en otras escenas. Su versión del 

mundo se condensa en el punto de vista. Debajo de la mesa vela contracara de 

la cena con la familia del novio de la hermana (15’10”); a través de una hendija 

filma la cotidianidad familiar (52’6”). La perspectiva de mirar sin ser vista 

cambia junto con el objeto. Solo Renée está enmarcada en una entrevista: 

“Hábleme de usted” (59’25”) delata la búsqueda de la perspectiva del otro.  

 

En El encanto del erizo proliferan las imágenes y las formas de producirlas. 

También hay un calendario trazado por Paloma en la pared que marca los días 

hasta su muerte el 16 de junio y donde ella rellena cada cuadradito con un 

dibujo. También hay filmaciones de libros ilustrados que muestran una 

animación con el correr de las páginas y que, además de conectar el dibujo con 

el cine y por lo tanto una serie de imágenes con otra, justifican, en la mirada de 

Paloma, la inclusión de elementos metafóricos. La primera muestra una 

regadera de la que cae agua que hace crecer una planta (25’42”). Las hojas, 

sin embargo, han sido remplazadas —presuntamente por Paloma— por dibujos 

de antidepresivos. La imagen resume la opinión de Paloma sobre lo 

inmediatamente anterior, una escena en que filma a la madre con sus plantas a 

las que ella supone parte de una terapia que Paloma condena porque oculta 

que el verdadero tratamiento son justamente las pastillas. La segunda, ahora 

dibujada por Paloma en un cuaderno, ilustra lo contario. Un erizo sale por una 

puerta y se mete un agujero en el suelo (38’15”). El animal, que Paloma asocia 

con Renée por el refinamiento que esconde la fachada hostil, representa la 

forma válida del escape, opuesto al pez atrapado. 
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Hay, finalmente, dibujos hechos por Paloma que solo adquieren movimiento 

como artificio de la película. Si la filmación es el instrumento privilegiado para 

mostrar su propio mundo, los dibujos exploran la otredad. Inmediatamente 

después de la llegada de Ozu, Paloma dibuja su interés por la cultura japonesa 

en los rasgos del hombre arrodillado junto a un árbol y en los trazos simples de 

tinta negra (32’55”). A la vez que ocupa todo el plano, el dibujo empieza a 

moverse, el hombre mira a Paloma y luego se aleja caminando, como si 

escapara de la representación. El segundo dibujo le sigue a la escena en que 

Paloma filma a Renée. Primero dibuja el picaporte de una puerta (61’15”) que 

luego recorta. Recién más adelante continúa la escena de dibujos recortados 

que dan forma a la biblioteca de Renée: las estanterías, sus pilas de libros, ella 

en su sillón (64’40”). En la animación, Renée toma un libro, lo lee, los libros 

vuelan a su alrededor hasta que son lo único que permanece visible y se 

transforman en una puerta que se cierra. Renée también escapa de la imagen. 

No se aleja como Ozu sino que se esconde. La sustracción de la imagen del 

otro que pone fin a las dos animaciones señala el enigma como marca de su 

otredad. Si en la filmación Paloma expresa una perspectiva ya definida sobre 

sus semejantes, en los dibujos explora lo desconocido. 

 

El universo que construye Cayetana en Las malas intenciones es uno solo, la 

historia del Perú. También es más reducido el arco de recursos para crear 

imágenes, ella solo arma collages cuyo movimiento responde al de sus manos, 

al de la cámara o, como los dibujos de Paloma, a la animación. En la primera 

escena aparece el rostro de Tupac Amaru. La cámara se desplaza por esa 

imagen mientras Cayetana habla e interviene las ilustraciones: las recorta, las 

mancha con pintura roja y secciona la figura de Tupac Amaru con una hoja de 

afeitar imitando la separación de los miembros. El procedimiento se repite con 

los otros personajes: recorta a José Olaya, arma sobres para las cartas que 

lleva y reproduce el momento en que se las come dándole articulación a un 

brazo que toma de otra imagen. Para contar su suplicio —cuando le arrancan 
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las uñas— Cayetana actúa el hecho sobre sus propios dedos y establece la 

identificación: “Yo voy a ser un héroe como tú” (2’14”). La heroicidad que 

Paloma atribuía a su propio acto creativo es acá la imitación de los grandes 

hombres de la patria. En su segunda aparición, el brazo articulado de Olaya se 

mueve por la animación y Cayetana imita su voz (8’30”) mientras muestra la 

ilustración frente al espejo donde los dos aparecen a la par, como imágenes. 

 

 

El retablo. 

 

En su tercera aparición, las imágenes forman parte de un retablo en el cuarto 

de Cayetana donde comparten espacio con figuritas infantiles y un árbol 

genealógico (15’13”). El paralelo con el calendario de Paloma, también 

decorado con otros dibujos y fotos, se completa con la voz de Cayetana que 

repite “2 de mayo”, una fecha que en el orden histórico corresponde al 

Combate del Callao y en el personal al nacimiento del hermanito que coincide 

con su muerte. La intersección de los dos órdenes traslada la idea de 

heroicidad de uno a otro. La siguiente imagen, que se ubica entre la despedida 

del padre y la primera vez que el chofer no está en el auto para llevarla a la 

escuela, muestra la muerte de Francisco Bolognesi durante la Guerra del 

Pacífico, la derrota del Ejército Peruano coincide con la de Cayetana. La última 

imagen representa la Conferencia de Guayaquil con una inflexión violenta: el 



 

 
 

 

 

 

14 

apretón de manos se vuelve un gesto de fuerza con el que Bolívar pone a San 

Martín de rodillas mientras Cayetana le da voz: “Dos soles no pueden brillar 

juntos en el mismo cielo”, una frase que ella recupera para sostener la 

necesidad de su muerte por el nacimiento del hermano.8 La última intervención 

sobre las imágenes es involuntaria pero significativa, la sangre que mancha la 

ilustración de San Martín es la de Cayetana que se corta con uno de los 

papeles. El universo de la animación se extiende para abarcar el mundo real 

mientras ella avanza por la casa trazando un rastro de sangre que comienza en 

las cosas del bebé y termina con la actuación de su muerte en la bañera 

(86’16”).  

 

Aunque el uso de imágenes e incluso de segmentos animados a partir de ellas 

traza el paralelo entre las dos películas, las diferencias son significativas. 

Mientras las de Paloma sostienen o comentan la trama, los collages de 

Cayetana organizan una trama paralela. Puestos en serie, cuentan tanto la 

historia peruana como la alegoría de la derrota de Cayetana, su incapacidad 

para conservar el centro de la vida familiar. La aparición de la historia nacional 

como discurso cotidiano, además, expande la gran diferencia de Las malas 

intenciones, la referencia constante a lo que está más allá del universo 

doméstico. La historia irrumpe igual que los grandes acontecimientos políticos 

del presente. Las imágenes de Cayetana inscriben el film en su especificidad 

local, como la referencia a los atentados que también tiene lugar en el plano 

visual y no en el discursivo. Nadie habla de Sendero Luminoso pero sus 

intervenciones son reconocibles y ocupan varios planos: la montaña incendiada 

afuera de la ventana, los perros ahorcados y los graffitti en la calle. Su 

circunscripción al nivel de las imágenes equipara el pasado histórico en el que 

se define la identidad nacional y el pasado reciente que marca la actualidad. 

                                                 
8Inmediatamente antes, Cayetana dibuja realmente por primera vez en la película mientras 
habla con su familia que está en el hospital por el nacimiento del hermano. Garabatea un 
círculo, que podría ser la preparación para una cabeza. Cuando la abuela le dice que el bebé 
está naciendo, la cámara se acerca a la mano de Cayetana que aprieta el lápiz y tacha el 
círculo con gruesos trazos negros. 
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Diferencia latinoamericana 

 

El denominador común de todos los hechos que rodean el aislamiento 

doméstico de Cayetana es la violencia, las animaciones le ponen el cuerpo a 

las heridas invisibles del mundo real, las que ella siente y las que trata de 

infligir. La sangre que derrama sobre los personajes de los dibujos reproduce, 

aumentada, la crueldad con que negocia su lugar en el mundo: cuando imagina 

decirle a la madre que se va a ir al infierno, cuando deja que acusen 

injustamente a la empleada, cuando asusta a su hermano recién nacido. Un 

episodio paralelo ilustra la diferencia con El encanto del erizo. En esta, Paloma 

le da un antidepresivo al pez como ensayo de su suicidio y, si bien filma su 

supuesta muerte, el mismo animal aparece más adelante, libre de su prisión 

acuática en el inodoro de Renée. Cayetana le da sus pastillas para el asma a 

uno de sus canarios y no solo logra realmente su muerte sino también la del 

compañero que, dice sin sentimentalismo, muere de pena. La liberación, en 

cambio, es el intento fallido de dejar escapar a los cobayos con los que hacen 

apuestas y que se niegan a abandonar la prisión. Los gestos ilustran la 

subjetividad de cada una: la curiosidad de Paloma y la heroicidad sanguinaria 

de Cayetana que repite los motivos de la historia y la política peruanas.  

 

 

Lima detrás de los muros de la casa. 
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La insistencia sobre esos aspectos también metaforiza la idea de la diferencia: 

la irrupción del contexto que violenta los muros de la casa es la misma que 

modifica los tópicos y los procedimientos estéticos que el cine latinoamericano 

comparte con otros. La diferencia reside en la voluntad de representar formas 

del conflicto social: la violencia y el enfrentamiento de clase. Aunque Las malas 

intenciones se desarrolle en un caserón rodeado de muros y rejas de los que 

los personajes solo pueden salir en auto, hay suficientes secuencias en 

exteriores para enfatizar su inserción en un contexto donde no solo existen 

sujetos otros que ingresan al mundo privado —empleados como las 

domésticas o la portera de El encanto del erizo— sino espacios otros habitados 

por sujetos con los que ninguna relación parece posible. La distancia simbólica 

contradice la espacial: los vecinos de atrás del muro son el otro extremo del 

arco social igual que los mendigos que pueblan la calle que Cayetana recorre 

todos los días. Del lado europeo, en cambio, el afuera al que sale Renée es 

una continuación del interior que no introduce conflictos nuevos; no es el 

espacio de pertenencia de las otras clases cuya única representante no se 

incluye en un colectivo. 

 

La irrupción violenta del contexto es justamente lo que plantean las teorías 

comparatistas que proponen hacer del método algo más que la búsqueda de 

modelos e influencias. Los conflictos sociales que aparecen en Las malas 

intenciones, sin embargo, bien podrían responder a las demandas que recaen 

sobre el “world cinema” como lo define Albano (2015), no tanto el equivalente 

de la literatura mundial de Moretti sino lo que se opone a Hollywood, con 

miradas y representaciones alternativas sobre temas y espacios, pero también 

sometido a las exigencias de los festivales internacionales. A pesar de esta 

lectura, posible y necesaria, los mismos conflictos son también la forma en que 

el filme toma distancia e interviene los tópicos y procedimientos de su par 

europeo. Silviano Santiago (2000) propone que es tarea de la crítica 

comparatista analizar el uso de los modelos importados como parte de la 
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creación de un método que revalorice la diferencia frente a la búsqueda de 

relaciones de influencia. En el paralelo, lo que se evidencia es la voluntad de 

violentar el modelo, de exponer las contradicciones que en La elegancia del 

erizo están veladas o atemperadas y que en Las malas intenciones son parte 

del mundo exterior cuya violencia irrumpe en la privacidad y modifica las vidas 

de los personajes y el discurso cinematográfico. 
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