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Perspectivas sobre el cine ensayo: aportes de la fotografía 
 
Por Florencia Llarrull* 
 
Resumen: El artículo se propone llevar adelante una reflexión sobre las 
problemáticas que derivan del uso de la fotografía en el cine ensayo cuando la 
misma interviene para reflexionar sobre la tensión entre la memoria y la 
representación histórica. El cine ensayo se enmarca dentro del paulatino giro 
subjetivo experimentado por el documental desde las últimas décadas del siglo 
XX.  
A estos efectos, se considera necesario atender a la tesis clásica sobre la 
incidencia de la fotografía en el proceso de independencia de la pintura 
respecto de la mímesis. Esto permite establecer correspondencias con el tipo 
de interrogación que el cine ensayo impone a los presupuestos miméticos de la 
fotografía y, por extensión, al estatus realista del documental tradicional.  
Mediante la delimitación del campo de análisis sobre un género de corto 
trayecto histórico, se consignan los presupuestos teóricos bajo los ejes de 
visualidad, memoria y representación histórica. 
  
Palabras claves: Cine ensayo, fotografía, memoria, representación histórica 

 

Abstract: This article aims to reflect on the problems that arise from the use of 
photography in the essay film when photography intervenes to promote thinking 
on the tension between memory and historical representation. The essay film is 
framed by the gradual subjective turn experienced by the documentary film 
during the last decades of the 20th century. 
For such purpose, it is necessary to consider the classical thesis on the role 
played by photography in painting independence from mimesis, in order to 
establish connections with the way in which the essay film questions the 
mimetic assumptions concerning photography and, by extension, the realistic 
status of the traditional documentary film. 
By restricting the field of analysis to this short-lived genre, the theoretical 
assumptions are presented around three central concepts: visuality, memory 
and historical representation. 
 
Keywords: Essay film, photography, memory, historical representation
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Introducción 

¿Cuál es la diferencia, a partir de entonces, en esos filmes en los que la materia de la foto se 
convierte en la ficción del cine? […] Se piensa con una acrecentada intensidad en lo que el film 

evoca al mismo tiempo que uno se incorpora a su deslizamiento. En esa ligera digresión 
también se puede pensar en el cine. 

Raymond Bellour (1984) 

 
La cita con la que hemos decidido abrir el presente artículo coincide con la 

década en la cual se ubica la conformación de la forma ensayística en el cine, 

el cine ensayo, puesto que es por aquella época donde se suceden una serie 

de títulos emblemáticos para el género (Weinrichter, 2007: 20): Ulysse (Agnès 

Varda, 1982), Sans soleil (Chris Marker, 1983), Une histoire de vent (Joris 

Ivens, 1988), Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Harun Farocki, 1988),  

Histoire(s) du cinema (Jean-Luc Godard, 1988-1998). En su ensayo, Bellour 

(1984) señala, a nuestro entender, un hecho fundamental en relación con la 

incidencia de la fotografía en el cine: la posibilidad misma de una detención en 

la detención. 

 
En el film detenido (o en el fotograma), la presencia de la foto resplandece, 

mientras los otros medios, de los que se sirve la puesta en escena, para trabajar 

a destiempo se volatilizan. La foto se convierte, así, en una detención, en la 

detención; entre ella y el film del que surge, siempre, inextricablemente, se 

mezclan dos tiempos, pero nunca se confunden. En esto, la foto tiene un 

privilegio, sobre todos los efectos gracias a los cuales el espectador de cine, ese 

espectador apurado, se vuelve también un espectador pensativo (1984: 82).  

 
Continuamos las indagaciones de Bellour cuando convenimos en señalar que 

la importancia de los usos de la imagen fotográfica en el cine ensayo reside en 

el efecto de despegar al espectador de la imagen. Si decimos con Weinrichter 

que el cine ensayo privilegia la presencia de una subjetividad pensante que no 

propone una mera representación del mundo histórico sino una reflexión sobre 

el mismo, “la inequívoca indicialidad de la imagen que sustenta la práctica 
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documental”, en términos de Ursula Biemann (en Weinrichter, 2007: 13), se 

verá puesta en cuestión.  

 

En el sentido de lo expuesto, este artículo se propone una primera 

aproximación a la complejidad del cine ensayo cuando intervine la fotografía 

para reflexionar sobre la tensión entre la memoria y la representación histórica. 

Para ello se cree necesario, por un lado, atender a los rasgos principales 

referidos a la paulatina conformación de una modalidad ensayística del cine en 

el siglo XX. Por otro lado, interesa distinguir el uso y la incidencia de la 

fotografía como disciplina autónoma integrada en una forma particular: el cine 

ensayo. Se atenderá específicamente a la presencia de imágenes fotográficas 

fijas −entendido el fotograma como la unidad mínima de análisis− en la 

secuencia de imágenes móviles del cine ensayo, para poder distinguir las 

aparentes discordancias entre imágenes visuales e imágenes sonoras y las 

digresiones genéricas, temáticas y temporales del mismo. Por último, se busca 

revalorizar el conocimiento sobre un lenguaje cinematográfico, escasamente 

transitado por los estudios académicos, que se distingue como vehículo 

privilegiado de carácter documental para indagar en la memoria subjetiva y la 

representación histórica. Para aproximar un análisis sobre las implicancias que 

adquiere la imagen fija cuando se adentra en la sucesión de imágenes en 

movimiento en el cine ensayo, se reúnen dos corrientes de estudios.  

 

Por un lado, se retomarán consideraciones ligadas a las relaciones 

interartísticas en la línea establecida por Lee ([1940] 1999) a propósito del 

estudio histórico y crítico de las relaciones entre la literatura y el arte. La 

compleja naturaleza que revisten dichas relaciones en la interpretación de la 

historia de la cultura, así como en las transformaciones del pensamiento 

estético que atraviesa a esa historia, conformó, durante siglos, la tradición 

clásica de estudios humanistas que lleva por nombre el dictum horaciano ut 

pictura poesis. Esta fórmula ha servido durante siglos para denominar un tipo 
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de parangone artístico: “así como la pintura es la poesía" (Lee, [1940] 1999: 

196). La equiparación que habilita los términos para su comparación, en 

relación con lo cual Galí (1999) distingue al poeta lírico Simónides de Ceos1 

(c.556 – 468a.C.), dio origen a un espacio dialéctico clásico para concebir su 

común naturaleza y conllevará sucesivas reformulaciones bajo los preceptos de 

las distintas estéticas epocales. La referencia a esta tradición de estudios 

permite revalorizar aspectos de la práctica específica debida originalmente a 

poetas y pintores, y distinguir cómo esos mismos aspectos se articularon en 

contextos posteriores, para alcanzar, finalmente, la producción contemporánea 

de textos-imágenes. En ese sentido, motiva este acercamiento la necesidad de 

reconsiderar la tesis clásica sobre la incidencia de la fotografía en el proceso 

de independencia de la pintura respecto de la mímesis, a fin de establecer 

correspondencias con el tipo de interrogación que el cine ensayo impone a los 

presupuestos miméticos de la fotografía y, por extensión, al estatus realista del 

documental tradicional. Se propone reconsiderar los primeros pasos de la 

imagen fotográfica en el siglo XIX y revisar, a partir de la antigua querella con la 

pintura y en su afán por ser incorporada al estatuto decimonónico de las Bellas 

Artes, un posible relevo de funciones asociadas con el medio pictórico al 

momento en que este último emprende su camino hacia la abstracción y cuya 

consolidación se prefigura hacia mitad de siglo XX. Se ve actualizada, de esta 

manera, una antigua tradición de estéticas de préstamo (Lee, [1940] 1999).  

 
Por otro lado, y en articulación con lo anterior, se atiende a los estudios de 

Cultura Visual de la tradición reciente norteamericana abierta por Mitchell 

(2009), quien indica que la cultura es inseparable de cuestiones de 

representación: 

 

                                                 
1 Figura innovadora que rompe radicalmente con antiguas modalidades de la poesía. La 
desacralización de la palabra poética acontece en relación con una nueva delimitación entre lo 
terrenal y lo divino que, condicionada por el uso de la escritura, inauguró la prosa histórica y 
habilitó los términos para una equiparación: “la pintura como una poesía silenciosa y la poesía 
como una pintura que habla” (Galí, 1999: 19). 
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Utilizo ‘representación’ como el término maestro de este campo no porque crea 

en ningún concepto general, homogéneo o abstracto de representación, sino 

porque posee una larga tradición en la crítica de la cultura [...] Como todas las 

palabras clave, tiene sus limitaciones, pero también la virtud de que 

simultáneamente relaciona las disciplinas visuales y verbales dentro del campo 

de sus diferencias y las conecta con cuestiones de conocimiento 

(representaciones verdaderas), de ética (representaciones responsables) y de 

poder (representaciones efectivas) (2009: 14).  

 

Así, para los fines aquí propuestos, la pertinencia ética de reflexionar sobre las 

relaciones entre memoria e imagen sugiere, a su vez, en qué medida ese 

vínculo es a la vez portador y signo de un proceso que concierne al 

pensamiento. Con anterioridad, Mitchell proponía dejar de lado las distinciones 

entre visualidad y estudios literarios, y señalaba la pertinencia de la articulación 

de la visión con los otros sentidos, insistiendo en la “imagen/texto" (1995: 543). 

De este modo, Mitchell (2009) sostiene que se reemplaza una perspectiva 

fundamentalmente binaria sobre la relación entre imágenes y palabras, por otra 

cuya centralidad la adopta la forma en que las palabras y las imágenes se 

yuxtaponen, se mezclan o se separan, siendo ésta una perspectiva próxima a 

la imagen dialéctica. Resulta necesario pensar entonces de qué manera el cine 

ensayo incursiona en la renovación de la dialéctica entre imágenes y palabras, 

y reviste a dichos intercambios con su justa significación. La recreación de un 

marco teórico capaz de enfatizar la complejidad de la visualidad relativa a 

distintas épocas y períodos –en tono a lo cual discriminar entre la variedad y la 

interpretación histórica de sus usos–, confiere el justo espesor histórico al cine 

ensayo, género filmográfico que podría definirse como el medio de expresión 

contemporáneo más acabado de las relaciones interartísticas en sí mismas 

(Gabrieloni, 2014). 

 

Aproximaciones al cine ensayo 
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Vale considerar que el cine ensayo sigue justificando aún hoy debates que 

atienden a su difícil adscripción genérica –alumbra una forma intransferible que 

no puede servir de modelo genérico–, y por lo tanto, a su difícil adscripción 

institucional (Weinrichter, 2007: 26). Se reconoce su relevancia en la cultura 

contemporánea al emprender la necesaria tarea global de repensar el mundo 

en un contexto cuyo carácter pragmático desiste de destinar un tiempo al 

proceso de recordar y de reflexionar. El discurso crítico del cine ensayo suele 

ubicarse al margen de las industrias culturales, como una aproximación 

reflexiva a un tema que se presenta en términos de una digresión poética sobre 

el mismo, a la vez que une una exploración social histórica y una personal. Así, 

desde una perspectiva más tentativa se construye un tema, una forma. En 

torno a una modalidad ensayística del cine, Català señala que no se puede 

separar la cualidad ensayística de la problemática del sujeto en la cultura 

occidental e indica: 

 
La forma ensayo es ahora pues la heterodoxia necesaria. Por ello el ensayo, con 

su elaborada combinación de autobiografía, autorreflexión y estilo seductor, con 

su alianza, en fin, entre arte y ciencia, se presenta hoy como el modo más 

adecuado para recuperar para la imaginación compleja una exuberancia 

«ornamental» ahora plenamente creativa (2014: 14). 

 

El cine ensayo participa del giro subjetivo experimentado por el documental 

desde las últimas décadas del siglo XX, como así también de la deriva 

epistemológica producto de una alianza contemporánea, todavía poco 

explorada, entre arte y ciencia –aspira a cancelar la dualidad entre la 

experiencia sensible y la cognitiva (Català, 2014: 16). En este sentido, se 

reconocen vinculaciones con las ideas presentadas por Adorno en “El ensayo 

como forma” (2003). A propósito de la exclusión del ensayo del pensamiento 

occidental de raíz greco-romana, Adorno señala: “no porque el arte y la ciencia 

se escindieran en la historia ha de hipostasiarse su oposición. La aversión a la 

mezcla anacrónica no santifica una cultura organizada por compartimentos. 
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Pese a toda su necesidad, esos compartimentos acreditan institucionalmente 

también la renuncia a la verdad entera” (2003: 17). La difícil adscripción del 

cine ensayo en las categorías establecidas suele vincular sus pasos a los de su 

presunto antecesor, el ensayo literario, y nos recuerda la famosa expresión de 

Adorno al decir que “la ley formal más profunda del ensayo es la herejía” (en 

Weinrichter, 2007: 12).   

 

Lo expuesto permite señalar ahora que, por un lado, la noción actual de cine 

ensayo solo pudo constituirse como forma a partir de los años ochenta, 

justificada por cierta madurez del medio cinematográfico y en relación con una 

serie de títulos emblemáticos anteriormente señalados. Más allá de las claras 

vinculaciones del cine ensayo con el lenguaje documental, al cual interroga en 

su afán por aproximar nuevas reflexiones sobre el discurso histórico y el 

lenguaje, es posible entrever que el mismo reúne aspectos tanto documentales 

como experimentales y del cine de ficción. El cine ensayo se sitúa, de esta 

manera, en una zona al mismo tiempo de verdad y de autonomía formal y 

obliga a rastrear sus orígenes retrospectivamente en la década del veinte. Las 

denominadas sinfonías urbanas daban cuenta, por aquél entonces, de la 

confluencia del documental y de la vanguardia histórica. Weinrichter distingue 

filmes tales como Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt (W. Ruttmann, 1927) y À 

Propos de Nice (Jean Vigo, 1930). Según Weinrichter, el orden del material en 

bloques tematizados por medio del montaje, “puede ser visto hoy como una 

primera señal de una voluntad de arrancar al metraje factual de su mera 

condición indicial” (2007: 31). Por lo expuesto hasta aquí, convenimos en 

reconocer que el cine ensayo se define en términos de las siguientes 

características: la presencia de una subjetividad pensante, la elaboración de un 

discurso argumentativo de carácter fragmentado, tentativo, no lineal y 

resistente a la clausura, el uso equívoco de imágenes objetivas para establecer 

un discurso subjetivo, el uso alegórico del material de archivo, el montaje 
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expresivo asociado a una mayor libertad del espectador, la dialéctica de 

materiales heterogéneos (Corrigan, 2011; Rascaroli, 2009; Weinrichter, 2007).   

 

La fotografía y su problemática en el cine ensayo 

Baudelaire (1943) expresaba en “El público moderno y la fotografía”, con 

motivo del Salón de 1859, su oposición a la bienvenida que el público burgués 

le propiciaba al medio fotográfico al señalar posibles consecuencias de la 

intervención de la industria en el arte. Esta distancia fue salvada hacia 1936 por 

Benjamin al localizar en la modalidad aurática de la obra tradicional el 

desfasaje crítico ante las experiencias suscitadas en la época de la 

reproductibilidad técnica. La apreciación de Baudelaire en 1859 se dirigía hacia 

la afamada objetividad valorada en la imagen fotográfica y que, si bien permitía 

a la pintura relegarle funciones históricas en su camino a la autonomía, 

recuperaba y reencausaba ciertos intereses en relación con la imagen 

naturalista. En un contexto más próximo y referido al cine ensayo, Català 

retoma el acontecimiento revolucionario que implicó la fotografía al decir:  

 
Es necesario insistir en el acontecimiento revolucionario que constituye la 

invención de la fotografía, pero no en el sentido que se ha venido otorgando a 

este potencial rupturista siempre anclado en el acto mimético, sino en cuanto a 

que […] propone un pensamiento de lo real a través de la propia figura de lo real 

(2014: 195).   

 
Las posturas en relación con la fotografía como culminación del paradigma 

epistemológico occidental basado en la visión pierden de vista que una 

transformación del significado de espacio indica un cambio fundamental, 

catalizador de nuevos conceptos espaciales. Así lo advierte Damisch cuando 

alude a las preguntas que la fotografía formula a la historia: “Viene a arruinar 

hasta la posibilidad de una historia conducida según los caminos ordinarios del 

relato: y esto no tanto bajo el efecto de un juego de espejos indefinidamente 

multiplicados, como por la apertura que ofrece sobre el revés de la historia y, 
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sobre todo, cuanto escapa a su tamiz” (2008: 24). En este sentido, decimos 

que su inscripción en ruptura con los discursos dominantes perturba y desplaza 

la economía bien regulada de la representación. Tal como Lemagny recuerda, 

en su lectura sobre el fenómeno histórico de la influencia de la pintura sobre la 

fotografía, “los primeros grandes fotógrafos eran o habían sido dibujantes o 

pintores […] Ellos llevaron a la fotografía lo que quedaba de más vivo y válido 

en la pintura clásica que tocaba su fin: la composición. Y tuvieron que 

abandonar, necesariamente, lo que se moría en la pintura: la materia pintada y 

el dibujo” (2008: 28). Esto obliga a recordar que, por un lado, en la historia de la 

pintura, la aplicación del color se vio determinada por el dibujo preparatorio, la 

línea, el contorno de las figuras; la práctica de lo que se denomina el tono local 

caracterizó durante mucho tiempo al arte pictórico (Bauret, 1999: 95). Por otro 

lado, el carácter histórico de esa misma determinación entró en crisis en el 

mismo momento en que Baudelaire (1943: 38), en su Salón de 1846, describió 

el color en movimiento presente en un cuadro casi sin referencia alguna a los 

objetos representados y revestidos por dichos colores, sobre los cuales se 

produciría tal movimiento. El crítico solo atiende a describir las corrientes de 

sensaciones cromáticas palpitantes en la imagen, independientemente de los 

objetos a los que refería. La percepción pura se anteponía al reconocimiento de 

lo representado; neutralidad posteriormente caracterizada por Bourdieu (1995) 

en términos de desapego de esteta. Así, aquel inicial esbozo de autonomía 

artística en el gesto pictórico de Manet hacia mediados de siglo XIX, vinculado 

a un campo artístico-intelectual en reestructuración, junto a la consolidación en 

paralelo de una nueva técnica con consecuencias vertiginosas sobre la 

conciencia, invita a reconsiderar los encuentros y desencuentros entre 

prácticas artísticas desde la crisis de una estructura de valores jerárquicos. 

Esto nos recuerda que ya desde las últimas décadas del siglo XIX, se pone en 

crisis el concepto de tiempo y de espacio considerado como único e inamovible 

durante siglos, y se conforma un saber artístico que anunciaba la futura crisis 

del saber científico. Así lo recuerda Gould en relación con la pintura de 
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Cézanne dado que, tal como señala, su búsqueda por la construcción de un 

espacio que “ya no fuera la demostración de la cotejabilidad con la verdad 

fisiológica del ojo anuncia profundas transformaciones en el conocimiento” 

(2012: 231).  

 
Sin embargo, en relación con lo señalado, nos interesa retomar las reflexiones 

de Lemagny cuando señala que aquel nuevo realismo fotográfico de principios 

de siglo XX, que reaccionaba contra el desenfoque pictorialista, inauguraba un 

tipo de fotografía que se volvía hacia sí misma: “Asumía su realismo, mientras 

que la pintura se dirigía cada vez más hacia lo abstracto, pero hay que ver 

claramente que esta divergencia se explicaba por una convergencia mucho 

más profunda. En ambos casos, se trata de recuperar la pureza y la autonomía 

de cada arte. Ése es todo el propósito del modernismo de la primera parte del 

siglo XX” (2008: 29). A continuación, se vieron paulatinamente inauguradas 

ciertas expresiones ilimitadas del espacio a través de un campo experimental 

que involucró también a la fotografía. Así lo revisa Damisch cuando señala que 

parte del trabajo de las vanguardias en los años veinte consistió “en jugar con 

todo el abanico de la maquinaria (fotográfica), no tanto para negar sus 

coerciones, desbaratarlas o librarse de ellas […] como para localizarlas y 

apoyarse en ellas con el fin de definir las condiciones de una 'nueva visión'” 

(2008: 24). Este punto se puede destacar si atendemos a la figura del 

vanguardista Moholy-Nagy cuando señala: “Si la fotografía muestra con sus 

propios medios la genuina formulación de elementos condicionados por el 

tiempo, eso significa que va más allá de su aspecto mecánico” (2002: 210). 

Atender a la contingencia que atañe tanto a los conceptos y prácticas que 

legitiman la producción de imágenes, como a las construcciones teóricas que 

las objetivaban en el interior del sistema de los estudios en humanidades, 

renueva el interés sobre las verdaderas implicancias en la modificación de la 

concepción aurática de la obra de arte, a partir de lo cual, se torna difícil 

reconocer en la fotografía su valor estrictamente artístico. 
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Si el imaginario asociado con la naturaleza testimonial de la práctica fotográfica 

entra en crisis hacia la segunda mitad de siglo XX, y la autoridad indicial −la 

declaración ontológica presupone la ausencia de intervención y la ausencia de 

interpretación− es cuestionada en su propia hegemonía, los problemas en 

relación con la producción del discurso histórico y la condición de verdad del 

relato delimitaron importantes interrogantes en relación con el documento. 

Dentro de este panorama se consideran las reflexiones de Rosler (2007) a 

propósito de la función política de las imágenes. Por un lado, la autora sostiene 

que “la sociedad en general aún proyecta sobre el medio una expectativa de 

rigor mucho mayor que sobre la pintura”, cuando lo que está en juego es su 

“responsabilidad de no contravenir las convenciones socialmente admitidas” 

(2007: 244). Por otro lado, Rosler argumenta que cierto retroceso de las 

representaciones en la esfera pública motivó un paulatino desinterés por el 

documental: “La minimización del debate público implica una reducción de las 

posibilidades de acuerdo sobre el significado social […], de lo que deriva la 

inexistencia de una verdad fácilmente reconocible” (2007: 244). En este punto, 

vale entonces recordar que en la misma década del ochenta, se sucedieron 

una serie de debates críticos en torno al 150o aniversario del nacimiento de la 

fotografía que llevaron, entonces, a abandonar el tradicional interés por la 

unicidad de la visión fotográfica a favor de su reconocimiento como práctica 

social consolidada (Rosler, 2007). Esto coincide, tal como se expuso 

anteriormente, con que la idea de un cine ensayístico tomó forma recién a partir 

de los años ochenta. Si la fotografía y el cine desanimaron para siempre la 

apariencia de autonomía del arte, se debe a que la esfera del arte se vio, desde 

entonces, atravesada e interconectada con el resto de los regímenes 

discursivos que ordenan lo social.  

 
Al incorporar la fotografía, el cine ensayo tan solo complejiza su estrategia, por 

medio de la cual empuja su propio objeto fuera de campo, a la par que señala 

las diferentes resoluciones a las que la fotografía llega para dirimir su relación 

con las cosas al tiempo de constituirse ella misma. El recurso de la fotografía, 
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su recuperación en el ensayo, se piensa desde un tipo de posibilidad inédita 

que rehúye la exigencia de reflejar con fidelidad, dado que consolida un 

fructífero panorama en la confluencia de imágenes, palabras y sonidos. La 

profundidad y la sobredeterminación puestas en juego en la memoria se verán 

dinamizadas en la imagen a partir de la práctica del montaje. Así, el anclaje 

imaginario en la imagen deviene de su capacidad para hacer visibles las 

relaciones de tiempo más complejas. En este sentido, la ambigüedad 

específica de la imagen fotográfica, en tanto su sentido depende del contexto 

en el que aparece, participaría del lúdico desmontaje de la construcción de 

sentido del documental clásico, al modo en que Varda niega la cosificación de 

una fotografía que permaneció veinte años montada sobre una puerta al 

señalar que siempre le faltará la singularidad biográfica de los personajes 

implicados y reencontrados en Ulysse (1982). 

 
Ante la destrucción histórica de constelaciones de sentido, el cine ensayo 

deviene, entonces, documento conjetural de cultura (Gabrieloni, 2014), dada la 

problemática de la dispersión de los documentos fotográficos. Se vuelve 

necesario, entonces, atender a los movimientos de selección de ciertas 

dimensiones o aspectos del pasado que distintos autores rescatan y privilegian. 

Así opera Farocki cuando indaga en las conexiones entre inventos civiles y su 

reconversión para uso militar en Bilder der Welt und Inschrift des Krieges 

(1988). Se observa cómo, finalmente, el autor detecta en tomas aéreas de 

1944, pertenecientes al servicio de informaciones del ejército norteamericano, 

las carencias del potencial informativo de las imágenes. Las que hoy permiten 

distinguir campos de exterminio nazis dan cuenta del desconocimiento sobre la 

existencia de Auschwitz por parte de los entonces analistas. Farocki practica un 

enfoque de la guerra que fue a la vez un saber, una toma de posición y un 

conjunto de elecciones estéticas. La fotografía, al parecer, moviliza la historia al 

punto de sacudir su concepto obstinadamente, a razón de lo cual, no se estaría 

tanto ante un problema de la imagen como documento, sino de la agudeza del 

ojo que indaga. El cine ensayo introduce, por lo tanto, un tipo de pensar con 
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imágenes que señala como tarea obligada ponerlas en relación entre sí, a la 

par que también las imágenes y las palabras entran en relación. La complejidad 

inherente a la construcción del tiempo que requiere la palabra sugiere acordar 

a la imagen la misma atención, tal como lo expresa Ruiz: “La imagen como 

enigma que no tuvimos tiempo de descifrar” (2000: 123). 

 
En el contexto específico del cine ensayo, la inequívoca indicialidad de la 

imagen sustentada por la práctica documental es ahora desmontada a partir de 

volver a usar, de volver a mirar las imágenes de otra manera. Son, a su vez, 

ejemplo de esto los retratos de mujeres argelinas tomados en 1960 por el 

fotógrafo en ejercicio de su servicio militar Garanger y puestos en juego por 

Farocki en Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1988), donde la imagen no 

es la traza visible de una realidad originaria, sino algo legible, que debe ser 

leído para ser visto. El autor pone en juego una investigación sobre los 

procesos técnicos e industriales que exploraron un tipo de imaginario justificado 

por fines económicos y por el ejercicio del poder. La puesta en juego de las 

imágenes de Garanger atiende a un impulso por desnaturalizarlas, al señalar 

sus bordes y al sugerir los efectos que la sombra del material cinematográfico 

proyecta sobre ellas. Se inaugura un tipo de lectura en segundo grado 

(Weinrichter, 2007: 27) que no sólo modifica su potencia narrativa-

observacional inicial, porque instaura una relación redimida entre sujeto y 

objeto, sino que, finalmente, desnaturaliza su función originaria para atenderla 

como representación, es decir, como sistema que rige la aparición de los 

enunciados, de lo que puede o debe ser expuesto. El olvido de su 

objeto/referente vuelve maleable la forma de violencia ejercida sobre el mundo 

y la inscripción de la guerra. La noción de “desmontaje” de la fotografía como 

documento que Kossoy (2001: 119) desarrolla en Fotografía e Historia, y que 

lleva a una relectura del pasado de carácter multiforme, deja entrever que el 

significado más profundo de una imagen no se encuentra necesariamente 

explícito, no fue ni será un asunto visible, ya que atañe a la problemática de los 

espacios discursivos: por un lado, el conocimiento del signo como signo y, por 
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el otro, la existencia de convenciones compartidas que regulan la relación del 

signo con el objeto. Así, los vestigios de la vida cristalizados en la imagen 

fotográfica pasarán a tener sentido en el momento en que se conozcan y se 

comprendan los eslabones de la cadena de hechos ausentes de la imagen, por 

fuera de su verdad iconográfica. La pregunta sobre cómo hacerle frente a una 

cámara, sostenida por la voz en off femenina en el film de Farocki, recuerda el 

análisis de Benjamin (2005) sobre la fotografía Pescadora de Newhaven (c. 

1843-1845) de Octavius Hill. La mirada hacia el suelo de la retratada descubre 

su pudor, al mismo tiempo que resiste la nominación del acto fotográfico. 

Marker revisa este mismo tópico en su famoso ensayo cinematográfico Sans 

Soleil (1982), donde una serie de rostros y miradas de unos seres anónimos se 

cruzan con el objetivo de la cámara de un misterioso viajero-camarógrafo. Su 

continua travesía alrededor del mundo acarrea el recuerdo de la revolución que 

libró Amílcar Cabral por la liberación y la unificación de las colonias 

portuguesas de Guinea-Bissau y Cabo Verde. Interesa mencionar, en especial, 

el célebre fragmento del Mercado de Praia, en Cabo Verde, a partir del cual, la 

cámara insiste en hacer coincidir la mirada huidiza de una mujer y el ojo 

mecánico que la apresa. Se consigna, finalmente, que la fuerza y la intensidad 

de la mirada real capturada en la imagen correspondió a 1/24 partes de un 

segundo. 

 

Con respecto a los vínculos estéticos y poéticos entre el cine ensayo y la 

fotografía, al atenderse a las transformaciones que las cualidades estructurales 

de un sistema operan sobre el otro, no se pretende detener en uno u otro 

registro como tales, sino que se lo atiende para complejizar y cuestionar en lo 

más profundo la misma representación de lo visible. La problemática relativa a 

una referencialidad estable renueva el afán por interrogar las imágenes, ya 

canceladas las certidumbres ontológicas previas. Lo expuesto permite, 

entonces, introducir y aproximar perspectivas en relación con la imagen desde 
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las cuales trascender la caracterización de estas como meras representaciones 

para reconsiderarlas en términos de pensamientos en sí mismos.  

 
Una indagación en las correspondencias entre la fotografía y el referente, en el 

marco del panorama descripto, daría lugar a una nueva y radical relación entre 

la palabra y la imagen al recuperarse la noción de montaje lateral de la imagen 

sonora según Bazin (2008). Aquí, la vinculación entre palabra e imagen no 

respondería a la problemática tradicional de jerarquías entre lenguajes. El 

distanciamiento del referente a partir de la subjetivación del discurso de la voz 

en off desestabiliza la autoridad de la imagen al traspasar la autoridad narrativa 

de un código a otro. La disyunción –en gran parte autónoma− de lo visual y lo 

sonoro sustentan un espacio y una temporalidad como trazo imaginario 

entretanto socavan la omnipotencia del narrador. A su vez, exponen el modo 

de funcionamiento del montaje filmográfico. Se cree conveniente reparar en 

este tipo de relación dado que la experiencia ensayística, al no partir de la 

realidad sino de representaciones sonoras y visuales, incorpora la fotografía 

dado su problemático contrato con lo real. El pensamiento esbozado en el 

montaje lateral incide en la subjetividad del lector para provocar una reflexión 

sobre la reescritura cinematográfica y, por extensión, sobre las 

representaciones históricas bajo el signo de una memoria estética. La 

transición hacia lo relativo inaugurado por un nuevo tipo de montaje entre 

imagen visual e imagen acústica, anteriormente señalado como montaje lateral, 

encuentra su expresión más clásica en el ya célebre ensayo Lettre de Sibérie 

(1957) de Marker. La repetición consecutiva de una misma escena 

acompañada por tres comentarios distintos, expone y permite medir la filtración 

retórica operada por la voz y la banda sonora sobre los significados de la 

imagen.   

 
En relación con la idea de una leyenda dialectizada, Didi-Huberman (2008: 

209) incita a comprender qué palabra sabrá responder a la nueva visibilidad de 

los acontecimientos históricos. Señala en los términos de un dialectizar lírico, la 
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toma de palabra polifónica ante la historia. Los vestigios del pasado humano 

conservados en las imágenes fotográficas recuerdan la dimensión warburgiana 

de supervivencia que caracteriza a la imagen, en relación con lo cual, el tiempo 

respira a través de gestos extremadamente antiguos. Sin embargo, cuando se 

trata del tipo de representación posible para dar cuenta de la complejidad 

temporal de las imágenes, el autor finalmente señala que “la única 

representación posible […] de lo que llamamos lo visual, pero también de lo 

invisible, del presente, de la memoria, del futuro, del deseo, es el resultado de 

una construcción que se llama montaje” (Didi-Huberman, 2015: 184). 

Expuestas, entonces, la profundidad y la sobredeterminación de la imagen, 

Didi-Huberman sugiere que no se trata de un verdadero colmar del sentido, 

sino que “es más que nada un dar forma a la falta, (dado que) el llenar es un 

trabajo que le atañe al significante” (2015: 189). De esa manera, el autor alude 

al montaje en sentido poético –que difiere del uso de la imagen que hace otro 

tipo de montaje ligado a fines propagandísticos−, como aquél en el cual la 

dispersión va en busca de su forma. La dimensión del intervalo, el “entre” de 

las imágenes, permite pensar en un proceso de apertura y de cierre como una 

unidad inescindible. De lo expuesto, nos interesa señalar aquí dos aspectos 

que Didi-Huberman (2015) señala a propósito del montaje: la libertad 

extraordinaria con que cuenta un director para juntar cosas diferentes y el 

rasgo por el cual los materiales que se incorporan no ven comprometido su 

valor de documento. Consideramos de importancia señalar que la figura que 

lleva a Didi-Huberman a realizar estas lecturas de es la voz de Godard en 

Histoire(s) du cinema (1988-1998). 

 

La noción de lirismo documental desarrollada por Didi-Huberman (2008: 209) 

en referencia a la transgresión de la naturaleza inmediata del documento de 

cultura, actualiza las transformaciones expresivas del lirismo, con antecedentes 

desde mediados del siglo XIX. El cine ensayo y las experimentaciones a partir 

de las cuales se incorpora la fotografía ensayan juegos subjetivos que se 
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desplazan entre una figura del yo errática y su vinculación dialógica con lo 

social. Adorno, en Discurso sobre poesía lírica y sociedad (2003), presenta la 

obra de Baudelaire como exponente del conflicto ante el olvido del yo en el 

lenguaje, de la negación consecuente de su contradicción al interior de la 

sociedad y del funcionamiento del lenguaje al interior de la misma. El falso brillo 

del lenguaje complementaba, entonces, el desencantamiento de la sociedad a 

mediados de siglo XIX. Adorno justifica la recuperación de la obra del poeta 

francés para señalar la problemática que significa al género el 

resquebrajamiento de la figura del individuo, y la pérdida del lugar de 

enunciación con carácter de permanencia. Esto último evidenciaría y expondría 

la experiencia histórica que se conjuga en la puesta del relato.   

 

El resguardo de la imaginación de una captura probable en la previsibilidad 

señala cómo la tentativa de no dejar mudo lo inaudito de la historia se ve 

profundizada en el valor de uso del lenguaje entre el acto de hablar para no 

decir nada −aspecto huidizo e ingenuo del lirismo− y el acto que sostiene el 

gesto de nombrar −aspecto vital y político del lirismo. Así, si atendemos a que 

el pensar desde el lenguaje audiovisual implica reconocerlo como escritura, 

según la original visión de Astruc en 1948, no existiría escritura enfrentada más 

que en términos de producción de formas abiertas. El anclaje sobre la 

experiencia justifica el impulso asistemático del proceder ensayístico, y revela 

sus filiaciones con el lirismo en la dirección abierta por Adorno al decir: “Lo que 

indica que en todo poema lírico la relación histórica del sujeto con la 

objetividad, del individuo con la sociedad, debe haber hallado su sedimento en 

el medio del espíritu subjetivo devuelto a sí” (2003: 54).  

 

Memoria y representación histórica hacia los horizontes del cine ensayo. 

Un estado de la cuestión.  

En su exhaustivo análisis sobre la historia del siglo XX, Hobsbawn advertía que 

el mismo no puede concebirse disociado de la guerra: 
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No era el fin de la humanidad, aunque hubo momentos, durante los 31 años de 

conflicto mundial […] La humanidad sobrevivió, pero el gran edificio de la 

civilización decimonónica se derrumbó entre las llamas de la guerra al hundirse 

los pilares que lo sustentaban […] La crónica histórica del siglo y, más 

concretamente, de sus momentos iniciales de derrumbamiento y catástrofe, debe 

comenzar con el relato de los 31 años de Guerra mundial (2012: 28).  

 

Los debates suscitados en torno a los alcances de la representación histórica 

para abordar acontecimientos que pueden exceder los límites de la 

comprensión y de la experiencia humana, recuerda la centralidad de las 

reflexiones de Steiner (2013) en relación con la crisis de la palabra y de la 

cultura a propósito de los acontecimientos históricos anteriormente señalados 

por Hobsbawn. Tal como Steiner señala, existe un vasto territorio visual 

asociado al imaginario occidental que participó de las renovaciones estético-

poéticas del gesto vanguardista tras el quiebre de conciencia de 1918. La 

estabilidad minada tras la primera guerra y el súbito vacío producido en los 

valores clásicos escoltados por la tradición humanista, volvía la vista sobre la 

barbarie que emergió del mismo corazón europeo desde el juego dialéctico 

entre progreso y daño concomitante: “la incapacidad de la razón y de la 

voluntad política para impedir las matanzas de 1915-17 debería haber sido una 

advertencia final sobre la fragilidad y la condición aislada de la estructura de la 

cultura” (Steiner, 2013: 107).  

 

Como parte de una reflexión sobre la práctica cinematográfica contemporánea, 

Font no desatiende el mencionado eje de reflexión y retoma la centralidad de la 

crisis del lenguaje al expresar que “el trabajo anamnésico2 y las fronteras de la 

memoria forman parte de los grandes debates de la modernidad y de sus 

gestos de cine convencidos de que Auschwitz e Hiroshima fueron el horizonte 
                                                 
2 Recordar, traer a la mente el recuerdo de eventos pasados. Relativo a la reminiscencia, a la 
rememoración. 
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impensable de la historia humana” (2012: 341). La cesura que estos 

acontecimientos imprimieron sobre la historia de la razón humana y la cultura 

llevaron a la tesis de Adorno (1966), sobre la indecencia ética de la 

representación del dolor y sobre la problemática estética del arte más allá de 

los límites de la representación. Gagnebin (2008) revisa cómo tales 

conmociones de la razón y del lenguaje tienen consecuencias drásticas para la 

producción visual en tanto la posibilidad de una estética de lo irrepresentable 

parecería justificarse en la desarticulación de toda voluntad de coherencia y de 

sentido, en torno a la cual conocer no significa dominar sino “alcanzar, tocar, y 

ser alcanzado y tocado de vuelta” (2008: 23). Instancia que, entendemos, 

compromete también el proceso de elaboración y la lectura de imágenes. 

Frente a la tesis de Adorno, Nancy (2006) retoma la negatividad sublime del 

exterminio e insiste en la reflexión crítica sobre su representación. Nancy 

delimita el problema desde una lógica por partida doble: 

  

Para entender el problema llamado de la 'representación', hay que estar atento a 

esta alianza constitutiva de nuestra historia […] El doble motivo, si no nos 

engañamos en cuanto a la prohibición bíblica ni en cuanto a la exigencia griega, 

es por tanto, por una parte, el de un Dios que no se adecua para nada a la 

imagen, sino que entrega su verdad solo en el retiro de su presencia […] y, por 

otra parte, el motivo de una idealidad lógica (en el sentido en que el orden del 

logos […] lo constituye la relación con la idealidad) (2006: 4). 

 

De esta alianza proviene, según Nancy, cierta desconfianza ininterrumpida –y 

todavía actual– hacia las imágenes en el seno mismo de una cultura que las 

produce con profusión. La representación de la Shoah se justifica, entonces, 

según Nancy no sólo como posible y lícita, sino también como necesaria e 

imperativa, ya que se encamina a desentramar una voluntad consagrada a la 

descomposición de la capacidad y la disposición representativa:  
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Si hay una pregunta propia de la representación de la Shoah […] debe cumplir 

con la condición que la Shoah pone a la representación […] debe tratar de lo que 

este acontecimiento representa en el (o del) destino occidental […] Se trata de 

pensar que la 'representación' no es solamente un régimen particular de 

operación o de técnica, sino que esta palabra propone también un nombre 

general para el acontecimiento y la configuración que ordinariamente llamamos 

'Occidente' (2006: 6). 

 

En este sentido, se acuerda con Steiner (2013) cuando se pregunta por la 

verdadera naturaleza de las relaciones que hay entre las producciones del arte 

y del pensamiento, y los regímenes de orden violento y represivo. Cruz (2007) 

indaga en la memoria para dilucidar en qué hace posible una mirada distinta 

sobre la realidad en el actual contexto de cultura global. La reflexión sobre la 

condena de un presentismo intemporal3 −cuya tentativa última parecería ser la 

de unificar el tiempo con la pretensión de abolirlo− permite que Cruz distinga en 

la desaparición de todo vínculo, la desaparición de toda posibilidad de 

pensamiento. Hobsbawn (2012) también aborda el tópico referido a un 

presente permanente en su análisis sobre el siglo XX. En una primera 

instancia, la tarea de repensar el proceso de transmisión del legado cultural 

occidental ha sido un tópico esencial de una crítica de la cultura (Steiner, 

2013). Hobsbawn (2012) señala un riesgo mayor dado que la destrucción de 

los mecanismos sociales que vinculan las experiencias contemporáneas con la 

de generaciones anteriores es uno de los fenómenos más característicos de fin 

de siglo XX. En consecuencia, interesa aquí cómo Cruz (2007) complejiza la 

articulación del tiempo histórico cuando sugiere que el modo de mediación del 

recuerdo −entendido como disociación de los hechos dados− rompe el poder 

omnipresente de los mismos. Así, se entiende que la memoria, desde ese 

fondo de recuerdos que la conforma, moviliza el pasado y es vía de acceso al 

conocimiento de la constitución subjetiva, a partir de la cual, la preservación de 
                                                 
3 Desarticulación de continuidades temporales dada la fragmentación del tiempo en una serie 
de presentes perpetuos, en torno a una experiencia de significantes materiales y virtuales, 
aislados, desconectados y discontinuos inherentes a un contexto público-mediático. 
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la historia bajo la configuración de un sujeto no determinaría una figura estable 

del tiempo más que como lenguaje: “El lenguaje es el código de la memoria. 

Los objetos de ésta van adquiriendo entidad a medida que emergen a la 

superficie del lenguaje” (Cruz, 2007: 23). El lenguaje se presenta, entonces, 

como el vínculo privilegiado entre el discurso histórico y el presente. En una 

reflexión sobre las problemáticas referidas a la representación del pasado por 

parte de los historiadores, y señalando la relevancia de la transición de la 

memoria a la historia, Ricoeur precisa que las mentalidades convertidas en 

representaciones dirigen la atención sobre la problemática del sentido, es decir, 

sobre la cuestión del sujeto de la memoria: “a quién se rinde cuentas y de qué” 

(2000: 4). Tal interrogante invita a distinguir que, mientras la hermenéutica 

filosófica concibe el recordar como un acto esencialmente individual, el 

pensamiento político de Halbwachs (2004: 34) encuentra primordial el rol que 

una comunidad afectiva juega para reconstruir el recuerdo.  

  

Según plantea Ricoeur, la imagen presente y la problemática de la 

representación del pasado vinculadas a la figura del vocablo eikon como aporía 

doble −enigma de una imagen que se da a la vez como presente en la mente y 

como 'imagen de', imagen de algo ausente (signo de otro)−, señala una 

dificultad: 

 
 Allí donde la problemática de la memoria se interna en la vía peligrosa de la 

similitud, de la mimesis, que nunca dejamos de disociar del fantasma, por una 

parte y de la imagen-copia por otra, sin que se pueda romper […] el sentimiento 

de un lazo de adecuación […] lazo cuya naturaleza y estatus epistémico 

constituyen el desafío (Ricoeur, 2000: 6). 

 

Como se advierte, la representación del pasado se vincula directamente con el 

carácter epistémico de la interpretación y recuerda, en el sentido de lo 

expuesto hasta aquí, la distinción que Chartier (1996: 80) realiza entre una 

dimensión “transitiva” o transparente del enunciado y una dimensión “reflexiva” 
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u opacidad enunciativa. Las dificultades que dinamizan el trayecto del recuerdo 

justifican el acto escriturario del pasado según lo que De Certeau (2002: 64) 

denominó la operación historiográfica, y donde Ricoeur (2000) localiza el pacto 

de veracidad historiador/lector. Si lo que rige el universo simbólico no es el 

pasado literal sino las imágenes del pasado, se renueva así, en el territorio de 

la historia en general, la antigua querella entre texto e imagen. La pregunta por 

la forma es la pregunta renovada desde las perspectivas de Steiner (2013) en 

torno a la autoridad de los textos y de las modalidades discursivas en general, 

que amalgaman el universo simbólico, imposible de permanecer inmune a la 

historia. Cabe mencionar, a partir de lo expuesto, que la relevancia de estas 

reflexiones en torno a la memoria y a la representación histórica responde a 

que el lenguaje cinematográfico no ha permanecido indiferente a las mismas. 

Por lo tanto, la reflexión sobre los alcances y los límites históricos del género 

ensayístico señala un área singular a la cual atender.  

 

Reflexiones finales 

Creemos empezar a entrever, como hemos visto a lo largo de este artículo, la 

posibilidad de distinguir al cine ensayo como un tipo de lenguaje 

cinematográfico privilegiado, que puede operar como vehículo para la 

indagación de la memoria subjetiva en diferentes contextos y épocas. El 

conocimiento de las imágenes abre la posibilidad de pensar/observar el pasado 

con nuevos ojos, en relación con lo cual, distinguir esclarecimientos acordes a 

cómo ciertos acontecimientos del siglo XX afectaron la elaboración de 

imágenes. La cualidad lírica que eventualmente concentra una imagen entabla 

afinidades con la definición en permanente formación del cine ensayo y con la 

complejidad de los tiempos de la historia. La pertinencia de una reflexión sobre 

el carácter documental de la imagen se justifica dadas las diferentes 

modalidades que adquirió durante el siglo XX. Se propuso, en este sentido, 

aproximar una reflexión inicial sobre cuál es el valor, el alcance y los límites de 

la fotografía como medio privilegiado para la reflexión histórica.   
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Filmografía  

À propos de Nice, Dir.: Jean Vigo, 25 min., 1930. 

Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt, Dir.: W. Ruttmann, 74 min., 1927. 

Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, Dir.: Harun Farocki, 73 min., 1988. 

Histoire(s) du cinema, Dir.: Jean-Luc Godard, 4h 27min., 1988-1998. 

Lettre de Sibérie, Dir., Chris Marker, 60 min., 1957. 

Sans Soleil, Dir.: Chris Marker, 100 min., 1983. 

Ulysse, Dir.: Agnès Varda, 22 min., 1982.  

Une histoire de vent, Dir.: Joris Ivens, 1h 20 min., 1988. 
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