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Sutiles astucias de la voz: potencia y fragilidad en la representacion de

las cancionistas Libertad Lamarque y Tita Merello en dos films argentinos

Por Maria Aimaretti*

Resumen:

Este ensayo reflexiona respecto de la representacion de la figura de la
cancionista a proposito de los films protagonizados por Libertad Lamarque y
Tita Merello, Besos brujos (José Agustin Ferreyra, 1937) y La fuga (Luis
Saslavsky, 1937), respectivamente. Teniendo en cuenta los rasgos estilisticos
de los directores, las condiciones de produccién de ambos films y las
particularidades interpretativas de las estrellas, analizaremos similitudes y
diferencias en la representacion de la intérprete advirtiendo de qué manera
gueda doblemente dotada de fragilidad y fuerza. Su ambigledad radica en que,
si bien en tanto que mujer es representada desde un patron heteronémico-
patriarcal a partir de la atribucién de ciertos rasgos estereotipicos, en cuanto
gue cancionista ambos caracteres hacen un uso consciente, inteligente y audaz
de su voz como tactica de supervivencia, arma de seduccién, vehiculo de
proteccion en relacién a los co-protagonistas masculinos e incluso estrategia
para conseguir la libertad, propia y/o la del ser que aman.
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Abstract:

This essay examines the representation of the female singer in Libertad
Lamarque’s Besos brujos (José Agustin Ferreyra, 1937) and Tita Merello’s La
fuga (Luis Saslavsky, 1937).Taking into account the respective director’s
aesthetics, the styles of the stars, and the conditions of production, this article
compares the representation of the singer, underscoring differences and
similarities in the paradoxical endowment of strength and frailty. Though the
patriarchal heteronormative perspective results in stereotypical representations,
both singers make conscious, intelligent, and audacious choices. Indeed, they
use their voice as a tactic for survival, a weapon of seduction, a means of
protection against male co-stars, and even a strategy to achieve freedom-their
own, or that of the person with whom they are in love.
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El presente trabajo obtuvo el primer lugar en el 5° Concurso de Ensayos
Domingo Di Nubila, organizado conjuntamente por ASAECA y el 31° Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata en noviembre de 2016. El jurado estuvo
compuesto por Moénica Acosta, Julia Kratje y Laura Utrera.
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“Intro”: el cine canta, la industria cultural goza

Fue una mujer, y m&s adn una cancionista, la que con su voz inauguré un
nuevo periodo en la historia de la cinematografia argentina: Tango! (Luis
Moglia Barth,1933) marca el punto de arrangue del cine con sonido Optico, y en
ella Azucena Maizani entona, en forma de cancion popular, sefias de identidad
urbana, metonimia de lo nacional. Esa eleccién narrativa evidencia el peso
simbdlico y comercial que las cancionistas de tango ostentaban en esos afios
en el entramado de industrias culturales: un tupido tejido de interconexiones

que el sonoro transformaria exponencialmente... llegaba ultimo para reir mejor.

En buena medida, la configuracion del modelo clasico industrial —que se
extiende entre 1933 y finales de la década— se desarrolla mediante la
apropiacion y refuncionalizacion de matrices discursivas, relatos, ideologemas,
férmulas de venta, constelaciones tematicas y estrellas que ya habian probado
su eficacia —narrativa y econémica— en otras series de consumo masivo, como
el teatro de revistas, la prensa grafica popular, la radio y el disco. En efecto,
estas dos ultimas industrias habian contribuido, ya desde la primera mitad de la
década del veinte, a la formacion y masificacion de una “cultura auditiva”
(D’Lugo, 2007): una masa de ecos y resonancias —metaforicas y reales— de
caracter sonoro, musical y vocal que, a través de la letra de las canciones,

supo codificar formas de sentir, pensar y actuar; es decir, producir subjetividad.

En esa experiencia o cultura auditiva mediatizada, que ademéas se
transnacionalizd, un género fue hegemodnico: el tango, pieza clave en este
periodo, ya en lo que tiene que ver con las estrategias comerciales —marca
original de “modernidad alternativa” para el cine nacional en un mercado global
(Karush, 2013)—, lo que refiere a las narrativas y motivos iconograficos, como
también en el uso espectacularizado de la cancion. En dicho epicentro donde

convergian distintos medios y consumos; en esa usina simbdlica y econémica,
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productora y traductora de experiencia social que llamamos “tango”, las
intérpretes tuvieron un lugar destacado: estrenaban canciones en los teatros,
las difundian por la radio, las comercializaban en discos y les daban un rostro y

un cuerpo vendible (fetichizable) en los medios graficos... y los films.

Teniendo en cuenta la importancia de las cancionistas en el sistema de
entretenimiento  masivo, llama la atencibn la escasez de trabajos que
problematicen tanto su insercion en la logica comercial, asi como las
resonancias sociales de sus modos de figuracién simbélica. Segun Estela Dos
Santos —la hasta ahora Unica historiadora de las cancionistas y, vale decirlo,
primera historiadora mujer del cine argentino— habria una suerte de menoscabo
respecto del constante trabajo creativo de las mujeres eny para el género, con
la consecuente invisibilizacion de sus aportes y disminucion de la atencion

analitica sobre sus formas de representacion:

Como exponente tipico de la sociedad machista, el tango —creado, manejado y
dominado por los varones— tuvo (tiene) a su costado, en su centro, una zona que
podemos llamar marginal, algo asi como una “casa de tolerancia” [...] ocupada
por mujeres que lo cantaron, lo bailaron, lo compusieron y lo tocaron [...] en un
constante amago de avanzar al frente, atreviéndose, abriéndole picadas a la
zona marginal donde los varones del tango las quieren tener confinadas [...]
(1994: 2225).

En continuidad con el empeiio de Dos Santos por realzar el trabajo de las
intérpretes e inspirados en la minuciosa labor cronista e interpretativa de
Domingo Di Nubila, haremos una lectura que nos permita comprender la
importancia de la contribucibn femenina al entramado de industrias del
espectéculo, advirtiendo ademas sus formas de figuracion en el cine nacional.
Para ello, este trabajo reflexiona sobre las formas de representacién de la
cancionista a proposito de Besos brujos (José Agusti Ferreyra, 1937) y La fuga

(Luis Saslavsky, 1937), protagonizadas por Libertad Lamarque y Tita Merello
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respectivamente. En estas peliculas, estrenadas con apenas un mes de
diferencia en la “Catedral’ del cine —la sala Monumental—, nuestras heroinas de
“‘melodrama con cancionista tanguera” —subvariante local del melodrama
prostibulario—, no se limitan a poner en escena su profesion o espectacularizar
la cancion. Hacen algo mas que emular sus espectaculos extra-
cinematogréficos dentro de la diégesis: los tangos que interpretan constituyen
una originalisima forma de inscripcién en el mundo de forma activa, generando
acciones y reacciones en el sistema de personajes y siendo motores centrales
de progresion dramética. En coexistencia con sentidos que ratifican el sistema
patriarcal y circunscriben de forma esencialista lo femenino a la pasividad, el
ambito domestico y la obediencia dependiente de lo masculino, una astuta
inteligencia impregna el uso de la voz en pos de la pasién amorosa. De esa
convivencia tensa entre fragilidad y potencia femenina emana la riqueza
simbolica y politica de la representacion de Marga Lucena y Cora Moreno. A fin
de establecer una perspectiva de examen integral, el analisis figurativo sera

precedido por la descripcion comparada de los perfiles interpretativos de

BESOS BRUJOS - Tango
(da Is pelicula 3.1.0.E - “Besor B

Uiltoao Materss - . Scammareia)
LIBERTAD LAMARQUE con orquesta
dirigida por Alfredo Malerba

JCA VICTOR ARGENTINA
UENOS AIRE;

Disco “Besos brujos”

“Primera estrofa”: ellas... deidades de la voz y la imagen

Libertad Lamarque y Tita Merello habian co-protagonizado Tango!,
consolidando los estilos que como cancionistas venian forjando y delineando

los elementos fundamentales de los textos-estrella que las acompafiarian a lo
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largo de sus respectivas carreras cinematograficas: dos estilos y textos que

condensaban prototipos representativos de muijer.

A principios de la década del '30, Lamarque (1908-2000) ya habia debutado
profesionalmente en todos los medios masivos con enorme éxito. Fue parte de
sainetes, dramas costumbristas y zarzuelas en su Rosario natal y luego en
Buenos Aires. Firmé contrato de exclusividad con RCA Victor en 1926, integro
la compafia del Teatro Nacional y fue figura central en el Teatro Maipo desde
1930 hasta 1933. Actu6é en el cine mudo, fue artista exclusiva de Radio
Belgrano por diez afios y en 1931 gand el concurso municipal de cantantes en
el Teatro Coldn. Esa trayectoria profesional y el fervor que despertaba entre el
publico le aseguraron un sitio privilegiado en la incipiente industria, y por

contrato encabezaba los afiches de las peliculas de las que era protagonista.

Libertaa
Lamarque

Portada original de la partitura de la cancion “Besos Brujos”

Suave y dulce al hablar, virtuosa al cantar, encarndé a la “heroina doliente”,
capaz de renunciar a lo mas preciado e incluso humillarse o preferir el silencio
a herir los sentimientos de quienes ama. Aunque inaccesible —como toda
estrella— su figura permanecia calidamente cercana a los publicos populares
gracias a su modestia y generoso altruismo. Epitome del “amor romantico”,
Lamarque era una santa laica, sintesis de belleza, abnegaciéony castidad. Este

caracter favorecid su adscripcion a la cancidon sentimental, que privilegia la
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elegancia y la delicadeza interpretativa, utilizando de forma eficaz su registro

vocal (cercano a la musica culta en calidad de soprano).

Por su parte, Laura Ana “Tita” Merello (1904-2002) inici6 su carrera como
corista y bataclana en espectaculos con cierto contenido erético que tenian
lugar en teatros y confiterias de baja categoria. Hacia 1923, se integré al Teatro
Maipo como “vedette rea” y en 1927 grabo sus primeras canciones para el sello
Odedén y luego para RCA, pero casi inmediatamente cesO su actividad
discografica hasta los cincuenta, mientras que en 1931 fue cronista de la
Revista “Voces” y en 1933 se incorpordé a la radio. Actuo en diferentes teatros y
compafias, como la de Francisco Canaro, alternando en revistas, sainetes y
participaciones en cine sin demasiado vuelo dramatico en calidad de

comediante tanguera donde siguié ganando popularidad.

.ﬂ.u\va, G,
Meidico  ole
JUANC.CORIAN
Ledo ole
ENRIQUE cARICAND

Portada original de la partitura de la cancion “Niebla del riachuelo”

Rea y temperamental aunque sin perder femineidad, de timbre rustico, tesitura
vocal acotada y un modo de interpretacion mas dicho que cantado, Tita le puso
cuerpo y voz a la mujer frontal, luchadora y audaz: una “heroina sensual’” que
se equivoca, cae y vuelve a ponerse de pie a fuerza de caracter y
determinacion. Despleg6 con humor y picardia la vena critica y trasgresora de
la cancion popular, cargando las tintas sobre “la «tilingueria» del «medio pelo»

portefio del veinte y tantos [...] No tenia voz suficiente, pero sabia como recurrir
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al matiz irénico, prepotente o hiriente [...] con cierta natural propension para
«morder» las palabras y hacer de cada una de ellas, una intencion, una verdad”
(Cabrera, 2006: 27-28, subrayado nuestro). Abrevando en el tango lunfardo y
enfatizando el ritmo de un estilo canyengue, el cariz desprejuiciado de Tita “[...]
incluye el desenfado, el dejo arrabalero, la admonicién. Sélo que las vueltas de
la vida le han sumado la experiencia y la necesidad, a veces premiosa, a veces
exagerada, de extrovertirla en la advertencia o el consejo” (Couselo en

Cabrera, 2006: 20, subrayado nuestro).

Retrato Tita Merello, por Annemarie Heinrich.
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Aunque lo desarrollaremos mas adelante, apuntemos que estos perfiles de
heroina-canora estuvieron atravesados, como buena parte de las

representaciones de género en el cine de los treinta, por ambigliedades:

El pasaje de las milonguitas a las cancionistas de radio implicé la consideracion
de una dimension trabajadora de estas mujeres que las puso en una situacién de
mas igualdad frente a los hombres. Ya no se trataba de una marca
estigmatizante, sino de un trabajo honrado para hombres y mujeres de los
sectores populares, tefiido de una aureola de prestigio para las clases medias y
bajas, asi como de cierta relevancia nacional al percibirse como parte de las

redes de sentido de la identidad cultural argentina. (Gil Marifio, 2015: 155)

Pues bien: ¢;como se capitalizaron y renovaron los caracteres doblemente
estelares —cancionistas y actrices— de Libertad y Tita en las peliculas que nos
ocupan? ¢Qué intereses comerciales y artisticos, empresariales y expresivos,
al converger y asociarse explican la produccién de Besos brujos y La fuga?

“Segunda estrofa”: de embrujos y fugas maceradas en tango

Besos brujos se produjo en los Estudios Cinematograficos SIDE (Sociedad
Impresora de Discos Electrofonicos) fundados por Alfredo Murda, quien desde
mediados de los veinte se venia dedicando a la fabricacion de victrolas y al
sonido en la industria discogréafica. Teniendo en claro que los espectadores
esperaban del cine local parAmetros de calidad estética y técnica semejante a
la de los musicales hollywoodenses, SIDE aspir6 a llevar adelante un proceso

de modernizacidon cosmopolita sin perder su “acento” local (Kohen, 2000).

Tras varias giras por el interior del pais y Chile, y la dificil separacion de su
primer esposo Yy representante —padre de su pequefia hija—, hacia 1936
Lamarque se propuso reimpulsar su carrera enfocandose en el cine, consciente

de la potencia del nuevo medio en términos comerciales y artisticos, y las
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posibilidades de proyeccion internacional que podria brindarle. Asi llega a
SIDE, y de la mano de Ferreyra hace posible la etapa mas productiva y
rentable de la empresa con su trilogia tanguera compuesta por Ayadame a vivir
(1936), Besos brujos (1937) y La ley que olvidaron (1938): “Si bien la idea de
hacer un melodrama con tangos segun el patron de las peliculas de Gardel
parece haber sido propuesta por Alfredo Murda [...] Libertad lo impulso, invirtid
dinero en ély estuvo pendiente de cada detalle [...]" (Paladino, 1999: 66). Tras
el éxito de Ayudame a vivir, por sobre otros proyectos se privilegio la inversién

en una segunda pelicula con férmula semejante: Besos brujos.

Por su parte, Ferreyra recala en SIDE con una amplia experiencia de trabajo
artesanal durante el periodo mudo —abrevando en la vena popular, urbana y
barrial- y con una nada desdefable capacidad de composicion visual debida a
su labor como escendgrafo. Se destaca en él la busqueda de originalidad
personal que muchas veces se ha homologado a “instinto”, “anarquia bohemia”
o “intuicién”, debido a su resistencia a la planificacion (presencia de guion) y
avenencia al desarrollo del proyecto mientras se filma.* Pero para improvisar y
gue los resultados sean como los que consigue Ferreyra —aungue no siempre
sean parejos—, es necesario echar mano a un peculiar maridaje de sensibilidad,
ingenio, audacia e inteligencia que esta lejos del repentismo espontaneista. Su
destreza fue de la mano de un creciente cuidado visual, ensayd con tenacidad
la sonorizacion de peliculas e insistio en incluir canciones de tango dentro de
las estructuras dramaticas y narrativas de sus films. % Las letras de tango eran
para él la fuente literaria de la cual nutrirse e inspirarse: mas aun, el codigo
desde el cual interpretar/traducir la experiencia vital, “una manera grafica y

emocional de asirse a la realidad” (Couselo, 2001: 101).

! Una suerte de work in progress avant la lettre.

2 “En algunos casos era un tango pre-existente que inspiraba un argumento; en otros, sobre la
pelicula se creaba una cancién alusiva. Esa veta abriria para el cine argentino el camino de
acceso hacia los mercados extranjeros, especialmente americanos, después del arribo del
sonoro” (Dos Santos, 1971: 30).
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LAMAROUE

Afiche de la pelicula Besos brujos

Tras la negativa de Mario Soffici a utilizar un tango para rematar una situacion
dramética, el proyecto de la primera pelicula con Libertad paso6 a Ferreyra que,
tal vez, entrevid que buena parte de sus aspiraciones podrian ser colmadas,
cosa que efectivamente se cumplié con la primera producciéon de la trilogia vy,
mas aun, con el caso que nos ocupa. Asi, fue capaz de crear un melodrama
menos arrabalero, de clara circunscripcion localista —como el desarrollado en
Su etapa muda—, para pasar a otro de corte mas cosmopolita, generando un
producto original, exportable, modernamente nacional y, aunque a muchos les
pese, “muy suyo”: “[...] Habia un mundo Ferreyra... seguramente de cddigos
intransferibles... [...] No discutia pero en el set nadie hubiera osado
contradecirlo o ni siquiera insinuar el asomo de una discrepancia. Sus peliculas
era muy suyas —aun las mas comerciales— y nadie iba a interferirlas” (Ber Ciani
en Couselo 2001: 128).3

Estrenado el 30 de junio de 1937, el éxito del film fue abrumador y acallé
cualquier voz detractora, incluso la de algunos criticos que la describieron
como “sin pretensiones”, “simpatica”, “discreta”, “magra”, y que incluso

amonestaron al director por “romper una situacion dramatica buena para

% Ber Ciani fue amigo y estrecho colaborador de Ferreyra desde El cantar de mi ciudad (1930) y
Mufiequitas portefias, en las que se desempefi6 como actor, hasta Besos brujos y Muchachos
de la ciudad (1937), donde fue asistente de direccion.
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intercalar con toda inoportunidad una cancion” (nota sin firma, La Prensa, 1 de
julio 1937).* Esta produccion —como las otras dos que Lamarque rodd para
SIDE- tuvo una excelente distribucion en América Latina, lo que redundd no
s6lo en un espaldarazo comercial para la carrera de la estrella sino para el cine

sonoro argentino en los mercados hispanoparlantes.

Estrenada el 28 de julio de 1937, La fuga es un titulo iniciatico, una cifra de
pasaje: tanto para el estudio que la produce, como para su director y la estrella
principal. Con esta pelicula hace su debut Pampa Film, productora sin galerias
propias aun (de hecho, La fuga fue filmada en los estudios Lumiton), cuyas
aspiraciones artisticas y comerciales eran ambiciosas. Su duefio, Olegario
Ferrando, procurd cincelar el perfil de la empresa combinando el cuidado
artistico y técnico de las cintas con contenidos que hicieran foco en la identidad

nacional, sin escatimar gastos de inversion en maquinaria e infraestructura.

Tras el fracaso de su opera prima dos afos antes, Luis Saslavsky se consagra
como un director que sin renunciar a sus busquedas plasticas procura el favor
popular. Es consciente de los parametros de calidad hollywoodenses a los que
estaba acostumbrada la platea argentina —y que él conocia personalmente por
haber sido asesor en algunas producciones en EEUU- y ha seguido de cerca
la trayectoria de Manuel Romero, quien reelaborando en clave local matrices
genéricas transnacionales conquistaba a los espectadores —aunque, vale

remarcarlo, el joven Luis calificaba “lamentable” a ese cine—.

4 Otros criticos, sin embargo, la alabaron: “Todavia no habiamos encontrado una pelicula en
gue las canciones fueran intercaladas con tanta naturalidad, formando sin esfuerzo parte de la
trama” (Sintonia, N° 220, p. 224, citado en Paladino, 1999: 67).
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Cora Moreno (Merello) es abrazada por su amante Robles (Francisco Petrone)

Saslavsky eligi6 como protagonista a Tita Merello, que habia hecho
participaciones de corte reo y humoristico en cine pero que en teatro ya se
habia probado en roles dramaticos en la compafiia de Luis Arata. La actriz
sefiald que su coprotagonista Francisco Petrone, la ayudd a componer su
personaje, y que el director “[...] fue el primero en marcarme ciertas pautas y
diferencias fundamentales entre la actuacion teatral y cinematografica [...] «Tita
recorda que en el cine lo mas importante es la mirada del actor, la verosimilitud
y caracter de un personaje lo transmiten siempre tus ojos». Y eso me quedo
muy presente [...]” (Merello en Cabrera, 2006: 189).

La pelicula fue un éxito: para Ferrando significé un laureado debut empresarial
con excelentes dividendos; para Saslavsky, la conquista del publico masivo y
su afirmacién en calidad de director; y para Merello, la confirmacién de su
capacidad como actriz dramatica sellando carta de ciudadania legitima en el

territorio “serio” pero popular del melodrama. En efecto, el film seréa distribuido



13
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°15 - 2017- ISSN 1852-9550

en el exterior por la Warner BROS y, afios mas tarde, en la otra macro-industria
cinematogréfica latinoamericana —la mexicana—, tendrd su remake con
Medianoche (1949), dirigida por el chileno Tito Davison y protagonizada por

Arturo de Cordova, Elsa Aguirre, Marga Lopez y Carlos Lépez Moctezuma.®

Dada su centralidad dramatica y comercial en las peliculas que nos ocupan,
vale preguntarse: ¢qué es una cancion?, ¢qué se cifra en ella? Ese viaje o
“vida” en tres minutos hecha de imagenes y sonoridades, a caballo de la
Historia y la poesia, que llamamos cancidn, es una de las mediaciones masivas
mas potentes del imaginario popular. Artefacto de memorias, a través de su
enorme poder de evocacion se inscribe en practicas, sensibilidades y sentidos
compartidos sobre el pasado y el presente, a nivel colectivo, grupal y subjetivo.
Es algo més que un dispositivo bifronte de letra y melodia: es muda si no
consigue gue un/una intérprete la haga vivir. La sinergia eficaz que hace de
una “letra-con-musica” una cancion, se logra, por tanto, con la voz humana: voz
gue es personalidad y emana de un cuerpo. Asi, la cancion viva es,
simultaneamente, una maquinaria que cataliza cierto rendimiento econémico y

un vehiculo moral e ideoldgico para la configuracion de identidades.

Yendo a los casos de andlisis, recordemos que el primer tema que interpreta
Lamarque en Besos... es “Quiéreme”, un bolero ritmico y ligero; luego la
cancion “Ansias”, también conocida bajo el titulo “Como el pajarito”; en el
climax dramatico el famosisimo tango “Besos brujos”, y para resolver el
conflicto y clausurar la trama “Tu vida es mi vida”, todas especialmente
compuestas y escritas por Alfredo Malerba y Rodolfo Sciammarella, quienes ya
habian trabajado juntos en la primera entrega de la trilogia. Una dupla con

experiencia, oficio y oido aguzado que supo combinar el buen gusto que exigia

® Por afios perdida, La fuga fue rescatada de la filmoteca de la UNAM (México) en 1995 por el
cineasta brasilefio Nelson Pereira Dos Santos, quien preparaba un film sobre cine clasico
latinoamericano en el marco de los festejos por el centenario del cine, respaldado por el British
Film Institute (Londres).
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Libertad para las composiciones que interpretara, y el sabor popular que hiciera
de las canciones productos rentables. De los cuatro temas, el mas recordado y
consumido fue el que da titulo al film. Su partitura fue editada en julio de 1937
por Ediciones Musicales Julio Korn, y la interpretacion que hiciera Lamarque se
convirti6 en un clasico inigualable que ella aprovechd, incluso en clave

parddica, durante su carrera cinematografica en México.

En La fuga, el tango principal es “Niebla del Riachuelo”, creado para la pelicula
por la dupla Juan Carlos Cobian, compositor y pianista, y Enrique Cadicamo,
musico y letrista. Al respecto, recordaba el poeta: “En entregarlo demoramos
veinticuatro horas, que era un plazo comun en aquella época [...] [Saslavsky]
estipuld las caracteristicas que debia tener el tango [...] en funcién del clima de
la pelicula, un asunto de intriga policial. Aunque, como suele ocurrir con este
tipo de encargos, la eleccion del motivo de la letra no fue mia, la verdad es que
el tema me atraia mucho” (Cadicamo en Del Priore et al, 1998: 194-195). La
partitura fue editada en noviembre de 1937 por Ediciones Internacionales
Fermata, que hizo lo propio con el tango “El campedn”, otra de las canciones
de la dupla Cobian-Cadicamo interpretada en la pelicula. Merello entona,
ademas, de forma incompleta dos composiciones que serian apocrifas, pues no
hay registro alguno de ellas. De la primera ni siquiera se menciona el titulo y la
actriz s6lo entona algunos versos; la segunda se anuncia como “La promesa”.®
Como sabemos, el tema principal es un clasico de la letristica de tango y ha
sido reversionado por cantantes rioplatenses y de otras nacionalidades: sin
embargo, pocos recuerdan que fue Tita en La fuga quien la hizo publica.

Teniendo en cuenta las peculiaridades interpretativas de las estrellas y las
condiciones materiales de existencia de los films, las prOximas secciones
exploran la dimensién estético-figurativa de los textos audiovisuales. Nos

interesa describir y analizar las formas de representacion advirtiendo no solo

® En comunicacion personal, el especialista Oscar Del Priore coincide con nuestra hipétesis.
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similitudes y diferencias, sino también fisuras en el prototipo de mujer y de

cancionista que encarnaran Libertad Lamarque y Tita Merello.

“Estribillo”: melodia y melodrama para dos estrellas canoras

Con hibridaciones en otras matrices genéricas, las peliculas que nos ocupan
responden a las caracteristicas del melodrama latinoamericano. Retomando
“‘mitos” que ya estaban presentes de modo productivo en la musica popular, y
aportando a la configuracion de un universo icénico de masas en la region,
segun Silvia Oroz, el melodrama cinematografico fue el discurso amoroso de
varias generaciones, dispositivo de educacion sentimental y metafora de un
continente y sus procesos historico-culturales, trabajando alrededor de campos

semanticos fuertes como el amor, la pasiony la mujer (2012: 55).

La autora detecta en el melodrama dos formas del amor: la primera, de
caracter hétero-normativo y cuyo fin es el matrimonio, “refleja las relaciones de
produccién de la sociedad y del patriarcado, y revitaliza la productividad [...] El
otro tipo de amor abarca la renuncia y el sacrificio [...]” (56-57). Ambas
variantes son complementarias y el patron modélico femenino que se
desprende de su conjuncion es el de la “mujer casta”, que tan bien encarno
Lamarque: heroina doliente del amor romantico, de cuyo cuerpo fisico queda
desplazado cualquier sigho de goce o deseo, no asi de tormento. Por otro lado,
la pasion “[...] esta relacionada con el sufrimiento, ya que, para que ella exista
y se desarrolle, son necesarios obstaculos infranqueables. Al contrario del
amor, que lleva al matrimonio, la pasion es improductiva y, por lo tanto,
rechazada socialmente” (idem). En este caso el patron genérico seria el de la
“‘mujer del escandalo”, aquella que vive su pasion: una heroina sensual cuya
sexualidad es manifiesta y activa. Un prototipo con el que, al menos

parcialmente, los personajes que Merello representaba podrian asociarse.
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Nuestros melodramas argentinos pondrian en escena esa dicotomia amor-
deseo de la cual habla Oroz, y que plantea la division tajante e irreconciliable
entre el “buen amor”, personificado por la heroina doliente, y el “mal amor”
(sexual), representado por la heroina sensual. Para reforzar la imposicion del
mandato moral y ejemplificador, las tramas presentan contrafiguras femeninas
con las que se establece una oposicion binaria, mas débil o mas fuerte segun
el caso, que enfrenta, por un lado, a dos clases —Marga popular-Laura
aristocratica—, y por otro, dos codigos de decencia —Cora mujer de la noche-
Rosita mujer respetable—. Por su parte, sea con gallardia o rudeza, en pos de
la verdad o la supervivencia, los personajes masculinos hacen valer la mirada
patriarcal, con su concomitante desigualdad en las relaciones hombre-muijer,
fetichizando el cuerpo femenino y ligandolo solo a una funcién reproductiva y
de goce varonil, mientras las clausuras narrativas ratifican, via el castigo y la
redencion, la subordinacién y la obediencia. Asi: “La diferencia sexual,
recreada en el orden representacional, contribuye ideolégicamente a la
esencializacion de la femineidad y de la masculinidad [...] el género, no sélo

marca los sexos sino marca la percepcion de todo lo demas” (Lamas, 1994: 8).

Marga Lucena (Lamarque) estrechada por Don Sebastian (Carlos Perelli)
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Con todo, si bien no puede negarse la contundencia de semejante
esquematismo binario que llega incluso a, literalmente, traspasar con violencia
el cuerpo de una de las heroinas, hay también sefiales que revelan cierto grado
de insolencia o desobediencia de esas voces-cuerpos respecto del modelo
hegemdnico, y que ademas ponen de manifiesto cierta textura en los textos-
estrella de ambas cancionistas. Lo que permite advertir una serie de atractivos
claroscuros que fisuran lo que se considera el “buen amor” y el “mal amor”
melodramatico es la potencia performatica de la voz femenina en la cancion de
tango, en la que radica el placer tanto de las protagonistas como de los
espectadores y que sin duda “pesa mas que la resolucion moral final que

respalda la ideologia dominante” (Karush, 2013: 152).

Superando un enfoque reduccionista que sélo destaca el caracter conservador
del status quo del melodrama, coincidimos con Linda Williams (1998) y Ricardo
Manetti (2000) en colocar pasion y accién como elementos constitutivos del
género y sus protagonistas, pues de su dialéctica emana “el efecto dramatico
del conflicto” (Manetti, 2000: 197) y el cuestionamiento del orden social.
Precisamente, observamos que Marga y Cora no so6lo son victimas del destino
y trasgreden normas -producto de lo cual seran castigadas—, sino que
encarnan doble y ambiguamente el rol de victimas (pasidn) y justicieras
(accion): padecen y acttan, sufren e intervienen. La originalidad de los titulos
gue nos ocupan radica en que en pos de su pasion estas mujeres hacen cosas

con canciones, disfrutan haciéndolo y deleitan a los publicos.

A través de los tangos, acarician y se sinceran; pero también simulan, seducen,
sentencian, persuaden. Su performatividad conlleva una dimension carnal,
concreta y sensual (el cuerpo); y otra inmaterial, etérea, igualmente
subyugante, efectiva y afectiva (la voz): asi, las canciones toman cuerpo en las
mujeres, y el cuerpo femenino hechiza a través de las canciones, que se

convierten en moviles de accion dramética. Su uso permite la nominacion y



18
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°15 - 2017- ISSN 1852-9550

recreacion de la subjetividad femenina como subjetividad activa: es una forma
performatica de inscribir el yo en el mundo y, desde alli, por medio de la
palabra cantada, interactuar e intervenir con él y en él, tramitar la angustia, el
dolor, la pasién y el amor. De esta manera, los caracteres femeninos quedan
doblemente dotados de fragilidad y fuerza. Su ambigtiedad reside en que, si
bien en tanto que mujeres son representadas desde un patrén heteronémico-
patriarcal, a partir de la atribucion sexo-genérica de rasgos estereotipicos como
debilidad fisica y emotividad exacerbada; en tanto que cancionistas ambas
hacen un uso consciente, inteligente y audaz de su voz como estrategia para
consequir la libertad, propia y/o la del ser gue aman. Asi, en cada texto-estrella
es posible detectar zonas porosas donde la preghancia de la normativa

patriarcal convive y se tensa, simultaneamente, con su gozosa trasgresion.
{ F o f : 2 5 <

Cora Moreno entonando en la boite el tango “Niebla del Riachuelo”
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Ahora bien, aunque las protagonistas utilizan su voz como tactica de
supervivencia, arma de seducciony vehiculo de proteccion en relacion a los co-
protagonistas, notemos que lo hacen de un modo diferente en estrecha relacién
con su propio perfil de estrella canora y a partir de un esquema/formato
narrativo distinto. Mientras Lamarque utiliza el mondlogo interior devenido en
canto doliente (Manetti, 2014: 37); Tita muerde las palabras y hace con ellas
una verdad; si la primera exterioriza con elocuencia su sufrimiento y rabia
convirtiendo la cancion “en motivos contestatarios que sostienen en vilo al
interlocutor” (Manetti, 2000: 207); la segunda es extroversion amorosa en forma
de consejo y advertencia. En Besos... la matriz melodramatica y la cancion se
fusionan en un modelo narrativo que se conoce como “Opera tanguera” (Di
Nubila, 1959). En él, la accion dramatica no se detiene sino que se potencia en
forma de soliloquio lirico constituyendo una forma asertiva de hacer y ser en el
mundo diegético. En la cinta de Saslavsky, la cancion es el principal movil de la
progresion draméatica: su utilizacién constituye el resorte definitorio y eficaz en

el devenir vital de los personajes con consecuencias concretas.

Por dltimo, conviene reparar en que, en el afan del disimulo estratégico, la
autodefensa y la comunicacion con el varon amado/odiado, ese uso
diferenciado de la cancién permite “desvios” del patron textual estelar: asi, la
heroina sufriente y personificacion del “buen amor” delata una sensualidad
corporal y vocal cautivante, por momentos picara, enérgica; mientras la heroina

sensual, carnadura del “mal amor”, confiesa una entrega sin medida, sacrificial.

“Primera estrofa bis”: con v(b)ocacion de abismar

La tension subterranea que organiza Besos brujos es el cladsico binarismo
profesidn-independencia femenina/familia-dependencia al vardn: resquebrajado
el suefio aspiracional del amor familiar burgués, la “cancion’ tracciona al

personaje de Marga Lucena hacia un viaje, anteriormente despreciado, como
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remedio para la tristeza. La distincion y la gracia de la cancionista contrastan
con el entorno en el que ahora trabaja: el Guarani Café Concert (!), cuyo
aspecto lo acerca mas a la fonda rural, e incluso al prostibulo, que a un local de
espectaculos. Alli s6lo hay hombres, quienes, frente a la doble belleza de
Lamarque —cuerpo y voz—, se extasian y enardecen. Y he aqui un detalle
formidable de la puesta en escena: el vestuario. En la Unica funcién que Marga
realiza, luce un vestido ajustado cuya estampa es de hojas exéticas que
remiten no sélo, como es obvio, a la naturaleza selvética del entorno, sino a la
sensualidad vital y exquisita de su modelo. En efecto, aqui la cantante
despliega una fresca jovialidad que despierta el deseo —no tan refinado— de la
concurrencia cantando el bolero “Quiéreme”. ;Un bolero? Si: esa zona
fundamental del diccionario y gramética de la sentimentalidad que dispone la
cultura de masas, segun la espléndida definicion de Martin Kohan (2016). * La
interpretacion de la letra, en si misma provocadora, esta potenciada y
acompafiada por una performance fisica que caldea el ambiente, pues Marga

va paseandose entre las mesas interpelando directamente a algunos hombres.

Astutamente Eusebio —el empresario contratista— ha reparado en el embeleso
de Don Sebastian (Perelli) y le ha guifiado un ojo especulando con el siguiente
acto: la rifa de besos de Marga, a quien se supone —por su profesion y la
seducciéon desplegada— una puta. Desesperado, el publico apuesta todo lo que
tiene con tal de conseguir el premio anunciado por el propietario del lugar que —
por extension— es también duefio de la voz y el cuerpo de su empleada. Ella
intentara huir pero, a costa de violencia fisica, sera obligada a besar a
Sebastian que es quien mas fuerte ha apostado. Horrorizada, la mujer grita, lo
golpea, lo insulta y... vuelve a besarlo, a fin de “recuperar” sus besos.
Subrayemos que éste y buena parte de los cuadros que compartira con Perelli

exudan un erotismo y sensualidad que no se han percibido en ninguno de los

" Tanto el tango como el bolero son géneros que figuran y configuran el universo amoroso
latinoamericano: como es obvio en ellos el problema del “t0”, la otredad, la alteridad o mas adn
el problema del “dos” —de “ser dos”—, es central.
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gue mantuvo con su ex-prometido (Delbene) y que resultan “excepcionales” en
la carrera de Lamarque. De hecho, si en general los personajes de Libertad se
desmaterializan conforme avanza el conflicto, alcanzando en el climax

dramatico el aura martirol6gica, en esta pelicula se produce el proceso inverso.

Marga Lucena recostada en un rustico catre de cuero animal, observando a su captor.

Eusebio canjeara a Marga “por unas monedas” a Don Sebastian, quien va a
raptarla llevandola al monte. En su nuevo y forzado habitat, la cancionista
expresa sucesivamente desesperacion, desconfianza e indefension frente a un
ambiente hostil, y desprecio al captor. Pero su protesta e incomodidad no es
llanamente tragica y ascética: por contigtidad, el entorno va potenciando la
sensualidad de la mujer. Resulta mas que sugestiva la composicion visual que
Ferreyra consigue al retratar a la protagonista en el interior de la choza, cuyas
paredes y asientos estan revestidos de cueros animales, con una serie de
primeros planos de la actriz recostada en una cama cubierta con piel de
leopardo. Alcanzando un poderoso valor seméntico en el climax de la pelicula,
también es significativo su vestuario. El oscuro y liso vestido que lleva puesto
hace resaltar el “lazo” que cifie su silueta: se trata, ni mas ni menos, que de un
cinturon de monedas, una “cadena” de monedas... esto es, de besos, de besos
brujos, que expresan no soélo el caracter de Marga como mujer cautiva —besos

comprados—, o el anillo de “desdicha y dolor” que ira oprimiendo a Sebastian.
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Alli leemos, también, la condicion de Libertad Lamarque como “cadenera”

productiva en el mercado cinematografico transnacional.

En ese ambiente indémito se desplegaran intempestivos juegos de seduccion y
simulacion, y para ello las canciones seran centrales. La pelicula plantea una
estructura de tres interpelaciones melddicas bajo la forma de la “6pera
tanguera”: la primera es una emotiva confidencia para con la Naturaleza; la
segunda, una demanda directa al varén-oponente buscando convencerlo de su

verdad; y la tercera es la suplica de perdén y confesion al varén-amado.

Lejos de toda coqueteria urbana y cosmopolita, la protagonista se cubre con
una manta tejida con motivos indigenas y acude al rio a bafarse entre el canto
de los pgjaros y la exdtica fauna del lugar: aqui prima un erotismo silvestre,
aguel que da un cuerpo y una voz desnudas emulando el trino de las aves.
Marga canta: “Quiero libertarme/ de esta esclavitud./ Vivo prisionera/ con mi
juventud./ Quiero libertarme/ de esta soledad,/ y volver (vivir) ansiosa/ entre las
luces/ de mi ciudad”.® A través de la anéfora, el yo insiste, solicita por su
libertad por medio de una voz y un cuerpo diafanos y a la vez vibrantes, que
contrastan con la letra del estribillo y estan en consonancia semantica con la
primera bis: “Vivir sin amor,/ no es posible vivir./ Sin esos ojazos/ de dulce
mirar,/ y sin esa voz,/ cuyo acento dulzon/ nos invita a sofiar./ Yo siento en el
alma/ las ansias de amar,/ las ansias de andar,/ de reir, de cantar./ Salir de
este encierro,/ salir de este hastio/ que me hace penar’. Nos encontramos
frente a un hablante activo, enérgico, que “siente”, que fantasea: nétese la
insistencia en los verbos vivir y salir; la sinestesia aplicada a la mirada y la voz,
y la palabra ansias, es decir, deseo. Centrada en su subjetividad, la voz poética
canaliza la necesidad de hablar de si interpelando al entorno como en una
confidencia: cerca de un animismo, Marga establece un dialogo con una

entidad incapaz de contestarle como excusa para su desahogo en un

8 En este y todos los casos, entre paréntesis el original; el subrayado es nuestro.
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mecanismo de reflejo y proyeccion de si, o incluso de desdoblamiento. Si bien
elegante, la escena porta un alto grado de insinuaciéon y sensualidad que no

deja de ser un “desvio” (tolerado) del texto-estrella de la actriz.

La segunda cancion-accion es el remate melodico de una enardecida discusion
gue mantienen los antagonistas, y que plantea un sistema de oposiciones que
construye el lugar de lo femenino y lo masculino. Aan cuando el captor le
declara su carifio, ella grita: “jPero yo lo odio! (...) Usted no tiene mas que
fuerza ¢ jHombre!? jBestial...”. Asi hace explicita la cadena semantica con la
gue percibe a Sebastian, y que liga deseo fisico/sexual con animalidad/fuerza,
subrayando la oposicion civilizacion-barbarie. Y amenaza: “Mire... soy capaz
de matarme”. Pero él responde recriminatorio: “Y matese... ¢ jQué falta hace en
la vida!? No hace nada mas que dafo. jUsted tiene la culpal... Sus besos...
sus besos brujos”. De esta forma, Sebastian también refuerza un motivo
genérico harto conocido: la “mala mujer” cuya belleza conduce a la enfermedad
y la obsesion. Pero Marga no se amedrenta ni se deja acusar, dando lugar a la
interpelacion: “iDéjeme, no quiero que me bese!/ Por su culpa estoy viviendo
(sufriendo)/ la tortura de mis penas.../ iDéjeme, no quiero que me toque!/ Me
lastiman esas manos,/ me lastiman y me queman./ (...) Besos brujos, besos

brujos/ que son una cadena/ de desdicha y de dolor!”.

A diferencia de la insinuacion provocadora del bolero hacia un ta colectivo y
anénimo, o la confidencia hacia un ta prosopopéyico, aqui prima la suplica
directa a un tu singular y concreto encarnado en el var6n oponente: la
cancionista busca conmover y convencer a su interlocutor desde la voz, la
gestualidad y la mirada. Esta interpelacion quiere ser una despedida, y por ello
se motiva al olvido y consigue, si no el resultado esperado —la liberacion
inmediata—, si un efecto concreto: el protagonista queda arrinconado en el
silencio y la disminucion simbdlica de su masculinidad. Aan en el rechazo

enfatico —jno me toque!, jme lastima!-, Sebastian no puede sino seguir
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cayendo en el embrujo de Marga, mientras la impugnacion de la heroina
compromete su amor propio: tanto es asi que soélo atina a salir aturdido de la
choza. Lucena gana la batalla moral-afectiva a fuerza de su voluntad

apasionada.

En un mismo y calculado tono de voz, la boca bruja consciente al que detesta y aparta al que
idolatra.

La tercera cancion-accion es el motor de resolucién del conflicto principal.
Marga fingird afecto y respeto por Sebastian y desencanto hacia su ex-
prometido en procura, mediante el sacrificio de su libertad, de la vida del
hombre que ama. Como en todo buen melodrama, los cambiantes estados del
clima reflejan el devenir emocional de la heroina: azotada la cabafia por una
tormenta eléctrica en mitad de la noche, el triAngulo amoroso se redne v,
empapada tras haber caminado bajo la lluvia torrencial, Marga pone en escena
su ficcidbn en ese rastico escenario. La cantante se deja abrazar y tutear por
Don Sebastian, y desde esa cercania fisica los labios que cantaron como
hechizo sensual y fueron capaces de pronunciar el desprecio, ahora fingen
astutamente sentimientos de amor y disimulan el dolor por la pérdida del
enamorado: en un mismo y calculado tono de voz, la boca bruja consciente al

que detesta y aparta al que idolatra... engafo y ardid.
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Pero con el dia llega el sol, la claridad conciente y la “vuelta al orden”. El
torrente amoroso de la mujer se des-boca y Marga Lucena se confiesa. Mas
aun, pide perdon a través del tango “Tu vida es mi vida”, cuyo estribillo dice:
“Mentiras, mentiras, dijeron mis labios/ guardaba mi pecho la pura verdad./ Lo
hice tan solo por miedo a perderte/ por miedo a la muerte y a la soledad./
Queria ante todo salvarte la vida,/ tu vida que vida para mi vivir./ Por ella he
jurado y mi juramento/ con un sacrificio lo debo cumplir”. En este caso el yo
poético interpela al ta singular y amoroso en pos de la enunciacion de su
amargura ante la pérdida del sujeto realmente querido, y suplica perdon por el
sufrimiento causado. En el develamiento de la ficcion se muestran los
verdaderos sentimientos de la heroina, quien se hace cargo de ellos
valerosamente asi como también del juramento proferido: el sacrificio de
guedarse junto al captor. Esa operacién discursiva por la cual cantando se dice
el amor a uno y se desdice el afecto al otro tiene semejante fuerza performativa
gue Marga consigue dos veces la victoria: Alberto comprende la voluntad
apasionada, el generoso y abnegado acto de amor que su prometida realizara
mintiéndole, la perdona y la estrecha protectoramente; y Sebastian deja ir en
paz a la pareja. Mediante su voz la heroina ha sido capaz de conmover y

doblegar a sus pretendientes, consiguiendo su libertad y la del ser que ama.

“Segunda estrofa bis”: voz de encaje y terciopelo

La fuga presenta un relato bifronte: en una de sus caras, diurna, comica y
costumbrista, un hombre ha usurpado el lugar de otro y finge ser quien no es
enredandose en equivocos risuefios; en la otra cara, nocturna y dramatica, una
mujer produce un juego de opacidades donde nada es totalmente verdadero ni
totalmente falso, y lo hace a través de su voz de tango. Cora Moreno trabaja en
la boite “El Olimpo” en cuyos shows, retransmitidos por la radio, es la figura
principal. Alli camina peligrosa y camalednicamente entre lo legal y lo ilegal
velando su decir, su voz y su corazon, donde velar implica triplemente: 1)
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esconder, solapar, enmascarar; 2) proteger, amparar, custodiar, y 3)
permanecer en vigilia, “trasnochar”. De este modo, con destreza la “noche” da
al “dia” las claves para sobrevivir a resguardo, aun exponiéndose, tras su
performance de simulacion, a su propio eclipse.

La primera vez que la vemos esta frente al espejo de su tocador y es
sorprendida por Daniel Benitez (Arrieta) rogandole proteccion y cuidado de las
joyas que ha contrabandeado. La puesta en escena enfatiza su
desdoblamiento identitario —previo y constitutivo al personaje— al potenciar
aqguel reflejo con un cuadro suyo que domina la habitacion. Tres rostros para

una muijer: superficie especular, carnadura sensual y representacion plastica.

Cora encubriendo a su amante y las joyas robadas. Por la textura de la imagen

pareciera que los personajes estuvieran ya atrapados en una fina tela de arafia.

Casi inmediatamente después de haber escondido las joyas, llega el policia
Robles (Petrone) y Cora muta de piel-ropaje: como en el film anterior, el
vestuario sefiala desde su composicidn cromatica el camino dramatico de la
estrella. Se trata de una oscura falda larga, y una blusa cuya mitad derecha es
negra, y la mitad izquierda —la del corazon— blanca con un estampe de

corazones negros: su adorno final es una gargantilla bicolor... justo a la altura



27
IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°15 - 2017- ISSN 1852-9550

de las cuerdas vocales la heroina se coloca los lazos que, blanco y negro
representando a sus amantes, habran de quitarle el aliento. En esta escena
también se conversa pero, a diferencia del momento anterior, simulacion
mediante, Moreno obtiene informacion util para Daniel. Como en un motivo
dramético-visual circular el encuentro con Robles culmina frente al espejo
donde la estrella disimula la presencia de Benitez delatada por un cigarrillo
haciéndolo propio. En ese minimo gesto se sella el compromiso amoroso de la
heroina: una inteligente y apasionada lealtad. Mas alla de la tension por el
peligro inminente, es a ella a quien se le ocurre utilizar el medio radial para
enviarle mensajes cifrados a Daniel en las canciones a fin de explicarle el
desarrollo de la investigacion que lo tiene por blanco, confiando en la llegada
de su voz a cualquier rincon del territorio y su astucia expresiva. A semejanza
del amante que contrabandea diamantes, Cora contrabandeara los preciosos
datos que seran capitales para el resguardo de la vida de su amor-pasion.

Moreno sale a escena y la primera de las canciones que interpreta es el tango
“Niebla del riachuelo”. El yo poético que se exhibe en el estribillo se sirve de la
descripcion portuaria desarrollada en la primera y primera bis para enfatizar el
caracter nostélgico de su sufrimiento y enunciar la pérdida irreparable del
Amor: habla en medio de un escenario de derrumbe y soledad que la espeja.
Por medio de un animismo, el entorno —el arrabal portuario— se convierte en
interlocutor y testigo del dolor: ese “fondeadero” representa ademas el puerto
diegético desde el cual esta embarcando Daniel en su huida. Asi, la cancion es
la forma en que Cora efectiviza su despedida, amarga y dramatica, “del hombre
que quiere”, siendo ella y €l esas “sombras que se alargan en la noche del
dolor;/ naufragos del mundo que han perdido el corazon...”. Reparese que el
estribillo explicita tres nlcleos semanticos clave de la trama: “Amarrada(o) al
recuerdo/ lo (yo) sigo esperando.../ jNiebla del Riachuelo!/ Del hombre que
quiero (De ese amor, para siempre,)/ me vas alejando.../ Nunca mas volvio,/

nunca mas lo vi, (la vi)/ nunca mas su voz nombré mi nombre junto a mi.../ esa
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misma voz que dijo: ‘jAdiés!’ 7. Primero, el peso de los recuerdos de una pasion
gque atan e impelen a la fidelidad, lo que equivale a la imposibilidad —
angustiante— del olvido del objeto amoroso al que se aguarda perpetuamente.
Luego, la sospecha de que la lejania es definitiva, la intuicion del fracaso del
suefio de amor. Y por ultimo, la presencia obsesiva de la voz de quien se aleja,
es decir, el caracter fantasmatico del Otro ausente que flota insistentemente en
todos lados. A la elaboracién poética de toda la letra, agréguese la inestabilidad
de los tiempos verbales utilizados: toda cronologia se des-arregla, los tiempos

se confunden y dilatan... ese es el caracter de la memoria y la promesa.

Con un brillante vestido plateado, el segundo tango que interpreta de forma
completa la protagonista, y que ya no es una cancion-accion de despedida sino
de aviso contundente, se titula “El campedn”. A diferencia de la performance de
la noche anterior, en este caso Cora ird paseandose entre las mesas
interpelando al publico en una proximidad propia del café concert:
intercambiando miradas y “toques” complices y provocativos con los asistentes
hombres, y de desafio sobrador para con el auditorio femenino. Su desempefio
vocal esta acompafado por una serie de movimientos a través de los cuales va
cubriéndose con una fina capa de encaje negro —envolviendo los destellos
luminosos que emanan de su vestido— hasta incluso colocarse una coqueta
capucha en un gesto que reitera la idea-fuerza de produccién de opacidades e
insinuaciones. Este tango, lejos del romanticismo del primero, de pleno en el
registro irénico refiere, una vez mas, a un sistema de representacion: es la
semblanza de un hombre fanfarron que miente y dice ser quien no es. Si el yo
poético recomienda jocoso en el estribillo: “Che campedn dejanos respirar/ y
hacenos el favor de quedarte donde estas”, un énfasis especial dado por el
cambio de tono sefiala que mas que consejo, hay una suplica dramatica en ese
“‘quedate donde estas”. Notese que ha sido un tango con giros lunfardos y corte
arrabalero el elegido para dar la sefial de alerta al profugo: uno escrito con ese
cbdigo de inversiones por medio del que se problematizan las normas de habla
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0, dicho en otros términos, esa visién de mundo desviada de la normativa legal
que es y hace al “lunfa”. Mientras este recurso linguistico “ilicito” es utilizado de
forma téactica para resguardar la continuidad de una vida ilegal; un tango

romantico, “neblinoso”, ha sido el que dejo entrever el corazdn de la heroina.

El tercero de los tangos que Tita interpreta es una milonga apdcrifa y sélo se
escuchan los versos que corresponderian al refran o estribillo y denotan de un
modo transparente la advertencia al delincuente: “No te arrimes a la vidriera,/
no te acerqués al mostrador./ Quedate tranquilo,/ quedate en tu casa,/ tu sitio
es el mejor”. En esta oportunidad no hay imagen de la cancionista, pero se deja
en claro la efectividad de su interpretacion en el acto de escucha/consumo
radial de Daniel que comprende coémo debe proceder. La misma audicion es
sintonizada por la banda de traficantes, que conoce el arreglo entre los
amantes y permanece atenta a nuevas informaciones: su jefe —de acento

extranjero— instala ya la sospecha injusta respecto de la fidelidad de Cora.

Tres rostros para una mujer que se trasfigura: superficie especular, carnadura sensual y

representacion plastica.
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Tras descubrir amargamente que Moreno remite informacion de la
investigacion a su amante via la radio, Robles invierte los roles y, en pos de
apresar a Benitez, utiliza a la mujer como red de captura “haciéndole cantar” —
delatar— por verdad lo que es una mentira. Como al comienzo de la cinta, el
sistema de vestuario explicita la condicion emocional y dramatica del personaje
y adelanta el desenlace: cual victima propiciatoria, la cancionista se ve
resplandeciente, luciendo una flor en el cabello y vestido claros que manifiestan
su credulidad virginal, proporcional y semejante a la pureza de su inminente
sacrificio. Resulta notable el modo en que la diferencia de encuadres respecto
de la primera escena expresa la transformacién del personaje, que comienza a
“‘desmaterializarse” y adquirir un aura martir. Ahora la cancionista no es
retratada mirandose al espejo, desdoblada a partir de la superficie especular,
sino de forma oblicua y frontal desde atras del espejo y muy cerca del foco de

luz de un velador, lo que vuelve su rostro y su cuerpo alin mas diafanos.

Pero este tipo de composicion... es breve. Mas desanimada luego de notar
cierta frialdad en Robles, Cora confiesa en un tono de exquisita contencién
dramatica: “Es tan dificil separarse de lo que uno quiere”. Con esa frase, que
alude supuestamente a su vocacion, se produce una torsion visual:
nuevamente Moreno es retratada a través del espejo, duplicada, justo cuando
también su discurso se desdobla y, mas que hablar de su profesion, ella se
refiere al amor clandestino por Daniel. El policia y la cancionista comienzan
entonces un juego de preguntas, simulaciones y disimulos mientras caminan
entre tules, cortinillas y transparencias por el camarin, y en una performance
excepcional —llena de medio-tonos, gestos minimos y sutilezas— Robles

confirma sus sospechas y le tiende un engafio en el que ella cae confiada.

El dltimo tango que la cancionista interpreta es —valga la redundancia— “La
promesa”’, una composicion apocrifa de la que sélo se escuchan los versos:
“iVolvé, volvé pa’l pago!,/ que aqui todos te esperamos./ Volvé que esta
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tardecita,/ yo no he podido olvidar./ jVolvé, volvé pa’l pago!, /cumpli con tu
promesa”. Esta cancién funciona como espejo invertido de “Niebla...”: si en una
se ve al amor partir y entonces sélo queda amarrarse al recuerdo para esperar
con fidelidad; en la otra se proclama la bienvenida al lugar de procedencia, de
identidad, reafirmando que la espera vale la pena si quien ha partido cumple la
promesa y retorna. El yo poético no se encubre sino que se “ex-pone”: con
estas palabras, Cora confia en hacer volver a su amante sano y salvo; pero en
su lugar, esta lealtad apasionada al Amor (Benitez) y no a la Ley (Robles),
constituye su propia condena. La fidelidad a Daniel ha sido confundida por los
malhechores como traicion rastrera y le disparan a quemarropa en medio del
espectaculo-audicion. Cancién trunca, espera interrumpida, rotura del pacto

amoroso: todo sucede en un mismo momento.

Tras el caos y el panico generalizado, muasicos y publico se colocan en
derredor de la estrella-martir que, agonizando, yace en brazos del policia a

quien le susurra: “jsPor qué?! j;Por qué?!”, y luego ruega le acerquen el
microfono. Si con la mirada Moreno interpela de forma admonitoria a Robles,
con la voz buscara llegar hasta Benitez, a quien supone prendido de la radio y
consternado por el violento suceso. Y entonces —jay!-— por amor, vuelve a
simular incluso con el dltimo aliento.® Pero los contraplanos no devuelven el
rostro de Daniel sino el aparato radial, primero tomado en detalle y luego en un
plano de conjunto de una habitacién vacia y con la ventana abierta, donde hace
un momento el hombre ha salido en busca de su nuevo y casto amor. Si la
muerte es sacrificio y expiacion, no cabe duda de que el coraje, femenino y
sensual, que Moreno arrostra durante toda la trama, no tiene comparacion ni

entre sus congéneres ni con ninguna de las figuras masculinas.

° Nétese con qué inteligencia Saslavsky dirige a sus actrices Nini Gambier (Rosita) y Tita
Merelo (Cora) haciéndoles “jugar” el mismo tono de voz en el climax dramatico. La primera
utiliza el susurro menos por precaucion y mas como coqueteria seductora: “Usted prefiere ‘El
Olimpo’, al cielo”, le murmura con inocencia persuasiva. En oposicién, con el tltimo hilo de voz
gue le queda, Cora procura maternalmente la serenidad en su amante profugo.
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La heroina frente al micréfono con un hilo de voz.

“COda”

¢, Qué hacen las mujeres con las canciones que interpretan? ¢Qué poderosa
combustién se genera entre el peso iconico visual de una estrella femenina, y
la voluptuosidad incandescente de una voz canora? A partir de estos
interrogantes abordamos dos peliculas, que no habian sido puestas en didlogo
anteriormente, procurando una interpretacién que articulase la dimension
histérica y comercial, y sus formas de representacion, dando cuenta de los

caracteres convergentes y divergentes.

La zona-problema especifica que iluminamos fue el modo en que la
representacion de la profesion de cancionista revela, simultdneamente, la
fuerza de los prejuicios y mandatos morales, y la potencia de su caracter como
trabajadora, portadora de una no desdefiable independencia econdémica. Los
films muestran una figuracion activa, inteligente y sensual de la mujer, donde
las canciones son una extensién fisica —con eficacia simbdlica y material- de
las protagonistas, en cuyos cuerpos y voces accion y pasion se adhieren en
una amalgama que en el caso de Marga denominamos voluntad apasionada y

sensual, y en el de Cora, lealtad apasionada, henchida de coraje.

Nuestras heroinas fueron resonadores culturales de experiencias de género:

miradas donde reconocerse en las aspiraciones de ascenso social 0 autonomia
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economica; voces donde oir el eco libre de las vocaciones propias; y cuerpos
en los cuales tramitar la audacia y el deseo. La radio, la partitura y el disco
permitian, luego del visionado, la rememoracion del derrotero de las
protagonistas y el refuerzo identificador con sus caracteres. Justamente, las
canciones fueron para el publico de la época “el estribillo” de la pelicula:

recordandolas, se reactivaba el placer vivido en la experiencia espectatorial.

En pos de favorecer la ampliacion de cartografias historicas sobre el cine
argentino, este ensayo procurd ejercitar una mirada y una escucha “a
contrapelo”, afectiva y reflexiva, que exhuma fendbmenos de la cultura popular
desatendidos, sin prejuicios ni exaltacion acritica, sino con respeto por el objeto
y audacia interpretativa. Aunque no siempre ponderadas ni visibilizadas,
cantantes, compositoras, intérpretes, letristas y actrices de la talla de Azucena
Maizani, Mercedes Simone, Rosita Quiroga, Ada Falcén, Amanda Ledesma,
Sofia Bozan, Tania o Aida Luz, han contribuido de manera insoslayable a la
historia del espectaculo y el imaginario vernaculo. Su aporte merece ser
estudiado con el mismo rigor y minuciosidad que el de los colegas varones,
advirtiendo tensiones y resonancias sintomaticas respecto de la serie historica
y recuperando afanosamente documentos que permitan “hacer oir” su voz
creativa. Pero ademas es necesario comprender como cobraron cuerpo en
representaciones audiovisuales para entender los procesos histéricos de
figuracion de las subjetividades femeninas y las dinAmicas de poder que
atraviesan su constituciéon. Fue en pos de abonar a esa perspectiva que nos
detuvimos en las maximas representantes de la cancién y el cine argentino de

los ‘30, entablando una afinidad sensible a sus sutiles astucias de la voz.
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