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Entre vida ordinéria e desejo de transcendéncia: Homem comum

Por Mariana Duccini Junqueira da Silva’

Resumo

O documentério brasileiro Homem comum (Carlos Nader, 2014) acompanha,
em um processo de filmagem que se estendeu por quase duas décadas,
segmentos da vida do caminhoneiro Nilson de Paula. O propdsito do filme é
abordar a singularidade da vida de um sujeito ordinario, contemplar sua
alteridade sem, entretanto, reduzi-la a estereétipos. Todavia, pela estratégia de
montagem (e, algumas vezes, de mise-en-scene), as expressfes do
protagonista sdo constantemente remetidas a um “além da experiéncia”, de
forma que o gesto do filme seja modulado por uma espécie de suplementacéo
da singularidade desse sujeito, em uma perspectiva metafisica.
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Abstract

The Brazilian documentary Homem comum (Carlos Nader, 2014) follows truck
driver Nilson de Paula’s life for about two decades. Nader approaches the
singularity of an ordinary man’s way of life by reflecting on his otherness, but
refrains from portraying him as a stereotype. However, some of the strategies of
montage (and at times of mise-en-scene) present the protagonist’'s gestures
and behaviors as “beyond the experience” of a common life. Thus, Nader’'s
documentary supplements the singularity of this character by adding a
metaphysical point of view.
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Introducéo

Investigar o estatuto do sujeito comum no documentario contemporaneo
implica considerar o tensionamento entre modos recorrentes de representacao
e 0 registro de corpos e gestos que se esquivam das figuracdes univocas,
modos codificados de dar a ver a experiéncia subjetiva. Como singularidade
gque emerge a partir dos proprios protocolos de representacdo, o homem
comum €, portanto, uma possibilidade de elaboracdo estética em que o

documentario se engaja, por meio de um peculiar trabalho com a duracéo:

A duragdo é o tempo para que alguma coisa se transforme e, antes de tudo,
para que uma relacdo se estabeleca, se instale, se desenvolva entre o sujeito
(espectador) e o outro filmado (o que é preciso fazé-lo sentir; o que deve
produzir afeto, emocé&o). Transformacéo, entéo, e, para comecar, transformacéo
do lugar que é atribuido, destinado ao espectador e que o desenrolar do filme

[...] tem como missé&o (Comolli, 2007: 128).

Este artigo intenta analisar como o documentéario brasileiro Homem comum
(Carlos Nader, 2014) investe-se de um exercicio que torna sensivel a
experiéncia de um sujeito ordinario, trabalhando com a duracdo de modo a
conferir ao protagonista a possibilidade de experimentar a prépria
singularidade, abrindo-se a dimensao imponderavel da existéncia. Tal aspecto
de indeterminagéo, que se estende tanto ao personagem quanto a constituicdo
do filme, no entanto, tende a se desmobilizar em vista de determinadas opc¢des
de montagem e de intervencao do realizador na cena, cujos efeitos operam
uma espécie de suplementacdo das expressbes do homem comum, como

desenvolveremos.

Se a condicao do “ser qualquer”, conforme a pensa Agamben (2007; 2013), é a
irreparabilidade —o evento de estar irremediavelmente entregue a um modo de

ser, em uma exposicao tal que as forgcas da necessidade ou da contingéncia
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ndo possam defini-lo—, isso se d& porque, ao ser qualquer, ndo corresponde
nenhuma esséncia ou destino. Ele o €, tautologicamente, apenas em razao de
seu singular modo de existéncia. Fundamentado na propria poténcia, néo
definivel em relagdo a nenhum parametro identitario, ele ser4 também, para o
pensador italiano, o emblema de uma radical possibilidade ética, que “ndo é
propriamente uma modalidade do ser, mas € o ser que ja sempre se d& nas

modalidades, € as suas modalidades” (Agamben, 2013: 85, grifo do autor).

A referida suplementacdo da experiéncia, no documentario de Nader, lanca o
sujeito para um além de seu modo de ser, circunscrevendo-o como o portador
de um sentido metafisico da vida — o que se converte, paradoxalmente, em um
efeito de estabilizacdo em face do carater sempre indefinivel e im-préprio do
ser qualquer. Ndo sendo um exemplar empirico, mas uma configuracéo
estética, na medida de sua constituicdo/atuacdo em virtude do acontecimento
filmico, o homem comum néo carrega nenhuma promessa de transcendéncia:
€, ao contrario, a figura de uma vida que se consome na poténcia de seu

proprio existir.

Apresentaremos, no decorrer deste artigo, um breve percurso que situa as
reflexdes sobre o homem comum como possibilidade expressiva emergente
entre 0os seculos XIX e XX, sobretudo na literatura, como uma espécie de
resposta a predisposicdo sociologizante que buscava apreendé-lo como
categoria operacionalizavel, demarcando padrdes de regularidade e desvio,
com vistas ao funcionamento das instituicdes sociais. E nessa perspectiva
estética que vinculamos o advento do homem comum a uma experiéncia de
linguagem, em que a enunciacdo (faculdade de subjetivacdo no interior da
lingua) franqueia aos sujeitos uma experiéncia de si que transforma a vida

ordinaria em matéria de expressao.



IMAG@FAGIA

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°15 - 2017- ISSN 1852-9550

Na sequéncia, as ponderacdes sobre a experiéncia do sujeito ordinario no
documentario intentam demonstrar como essa modalidade filmica tende a se
tornar, na contemporaneidade, um dos espacos preferenciais a efetivar o
trabalho com a singularidade qualquer, em vista de uma dimensédo que, na
presenca imanente dos sujeitos que se lancam ao filme como a um
acontecimento, assume o carater de indeterminagdo como forca propulsora da

narrativa.

A andlise especifica sobre o documentario Homem comum detém-se em
demonstrar de que maneiras o sujeito ordinario modula e dispde suas atuacdes
(em outras palavras, seu modo irredutivel de ser) em face das injun¢des ou
potencialidades oferecidas pelo evento filmico. E também em decorréncia
dessas observacdes analiticas que desenvolveremos a argumentacao sobre a
“singularidade sob tutela”, referente a um gesto que dota as expressdes do
protagonista de uma expressividade suplementar, como se a vida ordinaria, por

si, estivesse em divida com o real significado da aventura humana.

O homem comum: de categoria sociol6gica a configuracao estética

Expressdo de uma época em que o individuo é traduzido pelo calculo
estatistico, quando o “cada um” torna-se unidade quantificavel, o homem sem
qualidades (Miller, 2004) representa a emergéncia dos caracteres medianos,
em que o “Unico” é reposto pelo “tipico”, como corolario da ideia de massa.
Trata-se de um operador de pensamento contingente a modernidade, quando
os ideais cientificistas avangam sobre o universo social, com o intuito de buscar
os padrdes e as regularidades dos comportamentos — e, como contrapartida,
de prever e demarcar os desvios. Emblema de uma interpretacdo especifica
sobre a sociedade moderna, o homem sem qualidades torna-se a figura

mediana do funcionamento e do controle da vida coletiva pelas instituicoes.
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Na terminologia de Certeau (2000), o homem ordinério, animado pelos
diferentes fazeres cotidianos, é o simbolo de um universal abstrato que faculta
ao discurso “o servigo de ai aparecer como principio de totalizacdo e de
reconhecimento” (p.62), acessivel por uma operagdo do exterior que modula
sua experiéncia de sujeito. Essa categoria, portanto, é tributaria de um ideal de
universalidade, como se um unico individuo fosse o portador virtual de um telos

coletivo.

Se, entretanto, o0 homem comum é abstraido independentemente de suas
caracteristicas especificas (como principio de reunido da experiéncia de todos),
€ também elevado, no ambito de certas expressoées literarias dos séculos XIX e
XX, a um modo de ser fundado na indeterminagédo como possibilidade de
existéncia. E o homem “por vir’, aquele que se subtrairia a uma identidade
baseada em categorias estabilizadas ou mesmo a uma subjetividade
essencialista. Aberto ao carater imponderavel de estar no mundo, ele ndo se
perfaz pela interioridade psicologica ou pela assuncdo as categorias de raca,

classe social ou qualquer outro estatuto de pertencimento.

Agamben (2013) faz ver no homem qualquer o ser capaz de experimentar, na
linguagem, uma verdadeira experiéncia de si. Sem estar determinado por
qualidades exclusivas, o “qual-quer’ (aquele que quer) habilita-se em um
espaco de desejo: “desejando e sendo desejado, o ser se faz espécie, se torna
visivel. E ser especial ndo significa o individuo (...). Significa ser um qualquer,
um ser que é, indiferente e genericamente, cada uma das suas qualidades, que

adere a elas, sem deixar que nenhuma o identifique” (Agamben, 2007: 53).

! Dentre os exemplos expressivos dessa tendéncia, citamos sumariamente as obras: Bartleby,
0 escrevente (Herman Melville, 1853); Um coracdo simples (Gustave Flaubert, 1877); O
homem sem qualidades (Robert Musil, 1930-1943), além de, mais abrangentemente, os
trabalho de James Joyce (1882-1941) e Franz Kafka (1883-1924). Ver, a respeito: Deleuze e
Guattari (2003) e Deleuze (2011).
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E ainda nessa perspectiva que o homem qualquer tem como Cnico atributo o
fato de ser gerado pela propria maneira de ser, em termos de possibilidade ou
poténcia. O “qualquer’ vive em conformidade a seu ser enquanto tal. Seu

tempo € o da espera, o0 do intervalo.

Resposta sintomatica as estratégias de quantificacdo e determinacdo préprias
ao espirito da modernidade, o homem qualquer advém como categoria estética
refrataria a identidade autorreferencial, assim como as determinacdes de causa
e efeito. Sem posses ou particularidades, ndo é tampouco o marginal ou o
miseravel. Suas relagbes com as diversas instancias de poder baseiam-se na
esquiva, ndo no enfrentamento. Em vista disso, sua aventura existencial €&,
sobretudo, uma especifica experiéncia na linguagem: aquela que habita os
siléncios, a néo literalidade, as formas que abandonam ou mesmo exorbitam a
expresséo assertiva para se instalar na recusa de uma inscrigao definitiva por
parte do sujeito. E a expressdo do “Eu preferiia ndo”, de Bartlebly, o
escrevente, personagem-titulo de Melville que ndo adere a nenhuma das
opcbes que |Ihe é apresentada, ndo se deixa (a0 menos enquanto pode)
apreender pelos mecanismos do poder, mas que, por iSso mesmo, retine em Si

todas as possibilidades:

Todo o século XIX serd atravessado por essa busca do homem sem nome,
regicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos (“sou Ninguém”): o homem
esmagado e mecanizado das grandes metrGpoles, mas de onde se espera,
talvez, que saia 0 Homem do futuro ou de um mundo novo (Deleuze, 2011: 98,

grifos do autor).

Se a experiéncia desse “homem do futuro” € essencialmente uma
experimentacdo de si na linguagem, tal condicdo se faz em uma relagéo
ambivalente com as formas estandardizadas dos cédigos linguisticos: no
interior das regras de uma lingua padronizada, ele escava uma espécie de

interlingua que viabiliza a singularidade a partir de desvios ou rotas de fuga.
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Ser um outro em sua morada, “estar na prépria lingua como um estrangeiro”
(Deleuze e Guattari, 2003: 54): um uso da linguagem —e, a0 mesmo tempo, um
fazer-se na linguagem— que desestabiliza sua logica e tende a um limite da

expressao.

Ideal estético de diferentes modalidades artisticas e midiaticas, o homem
ordinario (e sua gama de correlatos conceituais: homem comum, homem
qualquer, homem sem qualidades®) expressa, no ambito do documentario
contemporaneo, uma abertura para o0 questionamento de representacdes
cristalizadas dos personagens (sobretudo no que diz respeito as
figurativizagdes de “povo” ou “classe”) e uma complexidade de fundamento:
como dar a ver a alteridade por meio de um construto discursivo (o proprio
filme) quanto a modos de existéncia que, de outra maneira, possivelmente nem

ascenderiam a condicao de relato.

A experiéncia do sujeito ordinario no documentario contemporaneo

Por orientar um encontro entre sujeitos e uma duracdo compartilhada que se
converte na experiéncia do filme, o documentario contemporaneo
supostamente se autodetermina a acolher as expressées do homem comum
em uma perspectiva nao-reducionista, alheia as fixacdes em um tipo ou,
contrariamente, a conversédo do ordinario em transcendente. Um lugar para o
homem comum que ndo se reduzisse a representagfes univocas, mas que
pudesse assumir as ambiguidades e dissimetrias de um modo proprio de ser

no mundo:

% A referéncia ao “homem sem qualidades”, neste segmento, ndo alude a figura do individuo
guantificavel, apreensivel por injungdes estatisticas, conforme descrita e criticada nas reflexdes
de Miller (2004), mas aproxima-se ao homem sem qualidades do romance homénimo de Musil,
“(...) um homem de possibilidades, caracterizado por dois tragos: abertura com relagédo a todos
0s atos possiveis da experiéncia e da interpretagdo de mundo, assim como uma reflexividade
persistente e marcadamente racional deste mundo e consigo mesmo” (Hanke, 2004: 137).
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Se o rosto das mulheres e dos homens ordinérios tornou-se tdo comum na
atualidade, onipresente nas inumeras telas que mediam nossa relagdo com a
realidade, € porque ele foi sequestrado. Em face dessa situagdo, o
documentério, tdo fortemente vinculado a vida ordinaria, deve procurar todos 0s
recursos expressivos que Ihe permitam objetar contra — ou até mesmo contrariar

— seu proprio poder de dominar todo mundo (Guimaraes, 2007: 150).

N&o raro conceituado em vista de suas dificuldades ou impasses®, delimitado
por contraste com o cinema narrativo de ficcdo, o flme documentério ndo se
acomoda, entretanto, em prescri¢cdes rigidas que delimitariam seu espaco de
pratica. L4 onde se procura a esséncia de individuos ou grupos, depara-se com
0 potencial inventivo dos sujeitos filmados. Contra a expectativa das verdades
objetivas, a Unica verdade possivel € a do acontecimento cinematogréfico.
Quando se poderia supor uma transcricdo do real, as obras revelam sua face

de construto, criando, elas mesmas, a categoria de real de que se investem.

Esse jogo de contraditorios se sustenta porque o documentério, tdo impotente
para aprisionar o real quanto qualquer outro discurso, ndo existe sendo em
permanente negociacdo com esse estatuto (o real), que resta inapreensivel e
incontrolavel. Em vista de como acolhem os modos de existéncia daqueles que
sdo postos em cena, esses filmes engendrardo as préoprias condicbes do

encontro entre sujeitos a que aludimos.

Tais questdes apresentam relagdo estreita com o estatuto das formas de
realismo na atualidade. Nele, a legitimidade dos relatos ndo mais se assenta
em ideais de objetividade e de observacdo desvinculada dos fenémenos
descritos, mas especialmente na énfase no lugar de enunciacéo: o espaco de
uma experiéncia irredutivel, singular, em contrapartida as categorias
universalizantes. As narrativas que conformam um efeito de real deslizam,

assim, de um realismo de matiz histérico para um realismo que se sustenta na

® Ver, a esse respeito: Omar (1997) e Salles (2005).
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ordem dos afetos e na expressao subjetiva. Em lugar de se orientar na direcéo
de um retrato mimético da realidade, esses discursos acentuam a realidade de
uma inscricdo, dizendo respeito a algo intrinseco a seu dispositivo*: o

desdobramento de mundo que ele suscita.

No espectro do documentario brasileiro, Bernardet (2003: 217) situa a
passagem de um modelo sociolégico (em que a abordagem dos individuos e
dos fenbmenos generalizava-se em vista do teor ilustrativo ou explicativo, rumo
a construcao sintética de tipos ou categorias) para as tendéncias posteriores
em razéo de trés fatores principais: a exacerbacdo do aspecto discursivo das
obras; a contemplacédo de formas de montagem baseadas nos fragmentos e na
justaposicdo; e um adensamento da ambiguidade da linguagem, em oposicao

as formulagbes monovocalizantes.

As praticas documentarias podem entdo potencializar as vivéncias
singularizantes dos sujeitos, que, com maior ou menor grau de liberdade, mais
ou menos aderentes as injun¢des do dispositivo, elaboram e destinam ao filme
uma atuacgio de si. E nessa dimens&o que o realismo referencial cede lugar ao
realismo subjetivo, legitimando o lugar da enunciagcdo como articulador de
verdades particulares, espago onde “nada esta resolvido ou acabado, e onde

tudo ainda esta no processo de se fazer” (Teixeira, 2007: 171).
Sujeito comum, personagem improvavel
O documentario Homem comum acompanha, em um processo de filmagem

gue se estendeu por quase duas décadas, segmentos da vida do caminhoneiro

paranaense Nilson de Paula e de sua familia. Entre viagens, paradas na

* Este conceito é tributario as formulacdes de Agamben (2005), & luz de uma leitura

foucaultiana, segundo a qual o dispositivo €, sobretudo, um principio de subjetivacéo,
mobilizando “praticas e mecanismos heterogéneos com o objetivo de fazer frente a uma
urgéncia e obter um efeito” (p.11).
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estrada, vivéncias com os parentes do personagem e eventos singulares, como
a morte da primeira mulher de Nilson e a emergéncia de um conflito entre ele e
a filha, o documentério se constréi em torno de duvidas metafisicas enunciadas
pelo realizador, que as destina ao personagem em diferentes momentos. Mais
do que o compartilhamento dessas questdes, o filme busca captar o transcorrer
da experiéncia do protagonista de modo a lhe reconhecer uma singularidade,

mas ndo uma interioridade psicologista.

A obra explicita ainda um intento interlocutivo, sobretudo quando o realizador
expbe ao personagem as motivacdes do filme. Se o projeto inicial de Nader
era, aparentemente por meio da generalizacdo, a busca pelo homem qualquer,
em determinado momento da producdo emerge a escolha pela vida especifica
de Nilson de Paula. Entretanto, pela estratégia de montagem (e, algumas
vezes, de mise-en-scene), as expressdes do protagonista sdo constantemente
remetidas a um “além da experiéncia’, de forma que o gesto do filme seja

modulado por uma espécie de suplementacédo da singularidade desse sujeito.

E nesse ambito que as insercdes do filme dinamarqués A palavra (Ordet, Carl
Th. Dreyer, 1955) e de uma versao melodramética dessa obra, realizada pelo
préprio Nader®, tém forte presenca na montagem de Homem comum.
Marcadas como contraponto a vida de Nilson por sua apresentacdo em branco
e preto, essas realizacdes aludem a aspectos metafisicos da existéncia, em
gue a palavra de um eleito mostra-se capaz de tocar o transcendente e de
ressuscitar os mortos. Se essas imagens “‘heterogéneas” ao filme podem
indicar uma associagdo metaférica do cinema com a imortalizagdo do homem
(0 que se torna sensivel com a encenacao da morte de Nilson), podem, da

mesma forma, denotar que a experiéncia do sujeito ordinario ndo se legitima

®> Apenas na versdo destinada a festivais estdo presentes as sequéncias dessa releitura de A
palavra realizada por Carlos Nader. Na versao exibida no circuito comercial, quando o filme
entrou em cartaz, somente as sequéncias originais do filme de Dreyer estdo incorporadas a
Homem comum. Ver, a este respeito: Perrone (2015).
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por si, mas depende de uma autoridade enunciativa que a destine para além do

gue sua fala possa efetivamente dizer.

Recurso estético-narrativo importante na composicdo de Homem comum, a
explicitacdo do dispositivo filmico propicia um exercicio reflexivo que situa os
limites da obra e, principalmente, destitui qualquer pretensao de transparéncia.
Sao frequentes as alusGes a aspectos operacionais da realizacdo, mas o que
torna essa opcao formal mais expressiva € a remeténcia ao evento filmico
como condi¢do propulsora de realidades que se vivenciam. Ja nas primeiras
sequéncias, Nilciane, filha de Nilson, diz ao pai em meio a uma discussao: “O
senhor precisou de uma camera para dizer que me amava”. O evento, de tal
forma referido, se torna mais claro posteriormente com a intervencdo do
realizador, que o retoma durante uma conversa com Nilson.

Da mesma forma, a solicitacdo literal a encenacdo em determinados
segmentos da narrativa —expressa, por exemplo, na instrucdo de Nader ao
protagonista: “Fagca com fé, acredite”- reforca o aspecto de artificio que
engendra a obra, elemento produtor das condicbes de filme que fazem

deslanchar a narrativa.

O artificio como expediente produtor das situacdes filmicas em Homem comum
assume a dimensao da ficcionalizacdo —em seu sentido forte de construto,
fabulacdo— como prerrogativa do proprio documentario. Assim interpelado a
desempenhar sua vida cotidiana sob as regras do jogo proprias a um “estar em
filme”, o protagonista ndo somente reconhece esses protocolos, como também
modula seus gestos em nome deles. Se a vida ordinaria é assim potencializada
de modo a se converter em matéria de cinema, resiste em Nilson, entretanto,
uma espécie de reserva em delinear a prépria mise-en-scene conforme certos
padrées melodramaticos. Suas expressdes, nao raro, condensam uma especie

de anticlimax, o contraponto as expectativas declaradas do realizador, que
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intenta extrair de seu “homem comum” um sentido transcendental da

existéncia.

Os efeitos dessa dissimetria na ordem da narrativa tendem por vezes a um
“dialogo de surdos”: enquanto Nader busca um sentido para a vida, Nilson quer
apenas “tocar a vida” (Araujo, 2014). Seus gestos e expressbes chegam
mesmo a apresentar certa desconfianca ante a predisposi¢ao do realizador em
atribuir a eles qualquer sentido que ndo o da proépria intransitividade do
cotidiano. A questdo: “Vocé ndo acha que a vida é absurda?”, enunciada
literalmente em dois momentos do filme, Nilson responde negativamente em
ambas as ocasides, atitude semelhante a desempenhada por Jane, a primeira

mulher do caminhoneiro.

As sequéncias que captam e expressam efetivamente a singularidade desse
homem comum sdo aquelas em que se estrutura um trabalho com a duracao,
seja em vista da utilizacdo de planos-sequéncia, seja em vista da operacao de
montagem que figurativiza o transcurso do tempo, com O progressivo
envelhecimento de Nilson (e a chegada da doenca que vai determinar a morte
dele) ou ainda com o amadurecimento de Nilciane, que, nesse desdobramento,
passa da infancia a idade adulta, vivenciando momentos decisivos, como a
perda da mae, o desentendimento com o pai e a consequente saida de casa —
quando a moga, por um tempo, trabalha como garota de programa. A excecao
da morte de Jane, em que a camera participa diretamente do evento, esses
episédios da vida de Nilciane sdo quase incidentais no filme, seja pela opcéo
clara em centrar a narrativa em Nilson, seja para resguardar a personagem do

detalhamento de eventos intimos e dolorosos.

Em relacdo a trajetéria de Nilson, entretanto, o trabalho com a duragédo adensa
o sentido do tempo como ciclo e, ao mesmo turno, como passagem. A

figurativizacdo de seus afazeres cotidianos, especialmente pelo recurso do
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plano-sequéncia, faz coincidirem o tempo da vida que escoa e o tempo da
captacdo filmica, que, em alguma medida, pereniza a experiéncia do
personagem. E o que denota a composicdo em que o caminhoneiro guia por
uma estrada, faz a entrega da carga que transporta (porcos para o abate),
ruma até a Basilica de Nossa Senhora Aparecida para um momento de
devocao e, finalmente, volta para casa, onde a mulher e a filha pequena o
esperam. A cancdo O cio da terra®, que serve de trilha sonora & sequéncia,
reforca o sentido de devir de uma vida comum, entregue a si: 0 mistério da
existéncia, ainda que inefavel, insinua-se nos versos da musica (“forjar no trigo

o milagre do p&o”, “cio da terra, propicia estagéo”).

Esses eventos em principio banais, imiscuidos na generalizacdo do cotidiano
do personagem, sédo carregados de expressividade por se converterem em
matéria cinematografica. Especificamente por meio dessa operacéo, a vida de
Nilson se reveste de um valor estético que a distingue e mobiliza o olhar do
espectador nos termos de uma indistincdo propria ao homem comum que,

entretanto, se singulariza por meio da experiéncia filmica:

O mais simples dos gestos cinematograficos [...] corresponde a nada menos que
colocar 0 mundo em suspenso. E, ao mesmo tempo, colocar o sentido em
movimento. O sentido em movimento € aquele que me lanca na perplexidade
das escolhas, na busca dos pontos de vista, mas &, sobretudo, aquele que me
leva com ele, me coloca em movimento com ele, me faz rapidamente sentir que
este lugar de espectador [...] é, por si mesmo, totalmente relativo e que eu
preciso de uma incerteza essencial para me embalar quando estiver no cinema
(Comolli, 2008: 269, grifos do autor).

Se a movimentacdo do sentido que carrega consigo o espectador tem como

correlato o efeito de perplexidade, isso se explica principalmente, no filme de

® O cio da terra (1977), composicéo de Chico Buarque e Milton Nascimento. Na versao utilizada
em Homem comum, a cancao € interpretada pela dupla Pena Branca e Xavantinho.
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Nader, pelo fato de que Nilson advém como um personagem improvavel:
“aqueles que nunca vemos, aqueles com que cruzamos sem Vé-los, aqueles
que se esquivam” (Comolli, 2008: 280). E, paradoxalmente, sob o signo da
indistingdo ou da invisibilidade que Nilson pode ascender a condi¢cdo de
personagem. Trata-se de uma ambivaléncia fundamental a essa enunciacao —
embora, como ja delineamos, presente em grande medida no documentario
contemporaneo. Dimensionado nos termos de uma criacdo artistica, o homem
ordinario tende ao personagem extraordinario: seus gestos sdo recebidos (e
ndo raro modulados) em uma ordem do espetaculo, a mesma que coloca o

mundo em suspenso.

Paralelamente, o papel da montagem da consisténcia aos fragmentos de uma
vida captados durante os quase vinte anos do processo de filmagem,
alinhavando-os em um enredo que condensa 0s momentos decisivos, detém-
se nos instantes que escoam, sublinha gestos quase imperceptiveis. Ao
conferir densidade e possibilidade de permanéncia aquilo que se apagaria nas
vicissitudes do cotidiano, o filme ordena um ponto de vista que nédo se restringe
a acompanhar por meio de imagens e sons um segmento da existéncia de um
sujeito qualquer. Antes, constréi mesmo o sentido dessa existéncia, eivando-a

com uma carga dramatica propria ao exercicio cinematografico:

A imagem na tela tem sua duracgédo; ela persiste, pulsa, reserva surpresas. Se é
continua, posso acompanhar um movimento enquanto esse se faz diante da
camera; se a montagem intervém, vejo uma sucessao de imagens tomadas de
diferentes angulos, acompanho a evolug¢do de um acontecimento a partir de uma
colecdo de pontos de vista, via de regra privilegiados, especialmente cuidados
para que o espetaculo do mundo se faca para mim com clareza, dramaticidade,
beleza (Xavier, 2003: 36).

A singularidade sob tutela: suplementacdo da experiéncia comum
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A operacdo que inscreve o sujeito ordinario no espetaculo do mundo, em
Homem comum, ordena-se também por uma espécie de “tutela do realizador”
em relacdo ao personagem, o que se materializa em duas estratégias de
composicdo. Além das j& referidas intervencdes de Nader no sentido de atribuir
um sentido metafisico a vida e as palavras de Nilson, o trabalho em parafrase
com o filme dinamarqués A palavra (cujos fragmentos se alternam com as
sequéncias audiovisuais especificas a Homem comum) possibilita um efeito de
remeténcia simbolica entre as duas narrativas por meio da montagem em

sintagmas paralelos (Metz, 1977)".

Homem comum (Carlos Nader, 2014).

"o sintagma paralelo é uma operagcdo de montagem que “aproxima e mistura dois ou mais
‘motivos’ que voltam alternadamente” (Metz, 1977: 148, grifo do autor). De natureza
acronoldgica, esse sintagma nao implica relagbes temporais (ou mesmo espaciais) entre os
motivos, no ambito denotativo, mas a articulacdo que constréi encerra claramente um valor
simbadlico.
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A palavra (Ordet, Carl Th. Dreyer, 1955)

Articula-se, nesse sentido, uma relacdo evocativa ndo apenas entre as duas
obras, mas também entre o caminhoneiro Nilson e Johannes, protagonista de A
palavra, interpretado pelo ator Preben Lerdoff Rye. Autoatribuindo-se a
condicdo do Cristo ressuscitado, Johannes suscita a desconfianca dos
familiares, que o tomam por mentalmente desequilibrado, mas o personagem,
ao final da narrativa, traz de volta a vida a irma, Inger (Brigitte Federspiel),
morta em decorréncia de um parto. Johannes, assim, é finalmente reconhecido
como o portador da Palavra, aquele que pode lidar com os insondaveis
propoésitos da existéncia e, acima de tudo, aquele que cré verdadeiramente.
Nilson, por seu turno, também é crente, mas sua fé se enlaga principalmente
ao carater irreparavel da existéncia mundana, “a vida como ela é”, assercao
que ele repete no filme. A diferenca do tom profético das expressbes de
Johannes, suas falas e gestos ndo evocam um sentido metafisico, mas,
tributarios de uma expressividade ordinaria, ddo forma a um modo de ser em

que a mera existéncia se transforma em possibilidade ética:
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Talvez o Unico modo de compreender esse livre uso de si, que nédo dispde,

7

porém, da existéncia como de uma propriedade, € o de pensa-lo como um
hébito, um ethos. Ser gerado a partir da propria maneira de ser €, de fato, a
definicho mesma do hébito (por isso os gregos falavam de uma segunda
natureza); ética € a maneira que ndo nos ocorre nem nos funda, mas nos gera. E
esse ser gerado pela prépria maneira é a Unica felicidade possivel para os

homens (Agamben, 2013: 35, grifos do autor).

A tutela do realizador, nesse sentido, perfaz-se pelo exercicio de suplementar
e, eventualmente, interpretar os gestos de Nilson, como se a verdadeira
“substancia” de um homem comum né&o fosse suficientemente apreensivel na
literalidade de suas expressfes, demandando uma espécie de traducdo. Ainda
que determinadas manifestacbes do diretor coloquem sob suspeita seu
estatuto (quando afirma, por exemplo, que ele préprio queria “enfiar a
metafisica no filme”), no mesmo movimento o desejo de um significado
transcendente a vida é estendido a Nilson (“N6s dois precisamos do filme para
viver’), que, entretanto, ndo se mostra decididamente engajado nesse
propdsito. Nader relembra ainda o fato de, pela ocasido da morte da primeira
mulher do protagonista, ter sido chamado ao enterro e advertido para que
levasse consigo a camera. Entende isso como um convite de Nilson nao
estritamente a ele, o realizador, mas destinado ao proprio filme como o evento
que conferiria sentido a existéncia do caminhoneiro. Embora ndo confronte a
afirmacdao, Nilson alude ao fato discretamente ao se referir ao longo periodo da
captacdo. Nesse caso, a camera (metonimia do evento filmico) é encarada a
guisa de um registro, jA que estivera presente em varios momentos da vida do

protagonista e de sua familia.

Ha ainda o segmento, ja ao final da obra, em que as duas narrativas que
seguem paralelas “se encontram”, em vista de uma situagdo deliberadamente
provocada para a composicdo de Homem comum. Na sala de casa, Nilson
assiste a A palavra, no aparelho de DVD. Com a visao bastante prejudicada
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por uma doenca que o debilita, o protagonista usa 6culos escuros e ndo €
capaz de ler as legendas, no que € auxiliado pela segunda esposa (a filha e a
neta dele também estdo presentes, assim como o realizador, que 0s instrui
para que assistam ao filme de Dreyer de maneira “natural”). Torna-se patente,
conforme as reacdes de Nilson, a dissociacao (para ele, ao menos) entre o
sentido da obra dinamarquesa e o de sua propria vida, mesmo que convertida

em filme.

Tal alheamento ndo se d& exclusivamente pela limitacéo fisica do personagem.
Como contrapartida, as cenas em que Nilson, participando de um coral, entoa
os versos de O cio da terra (a mesma cancao utilizada como trilha sonora na
sequéncia em que, nos anos em que a doenca ainda ndo o alcancara, ele
guiava o caminhdo pelas estradas) sdo bastante expressivas para conotar,
mais uma vez, a ideia de um ciclo existencial, que entdo vai chegando ao fim.
Com efeito, o sentido de disparidade se efetiva porque, diferentemente de
Johannes, personagem construido ficcionalmente em A palavra como um eleito

a manifestar o Verbo divino, Nilson é “apenas” homem entre outros homens.

Sua verdade € a da existéncia ordinaria, também ela capaz de apontar para
algo que possa ultrapassar a linguagem cotidiana, mas, paradoxalmente, de
modo circunscrito aos limites dessa mesma linguagem. Somente como homem
entre outros homens, comum entre comuns, 0 personagem alcanca a
autenticidade possivel: a de estar entregue ao habito, a sua propria maneira de
ser. Como morada ou permanéncia (um dos sentidos de ethos), essa maneira
de ser torna-se a propria medida da alteridade, aquela que ndo pode ser

reduzida a estereotipos nem extrapolada pela mistica metafisica:

Talvez agora tenhamos condicdo de compreender exatamente que realizacéo a
fala representa para nés, de que maneira prolonga e de que maneira transforma
a relagdo muda com o outro. Num certo sentido, a fala do outro ndo atravessa

nosso siléncio, nada pode nos dar além de seus gestos: a dificuldade é a mesma
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de compreender como podem palavras dispostas em proposi¢des nos significar
outra coisa que ndo Nosso proprio pensamento —e como podem 0S movimentos
de um corpo organizados em gestos ou em condutas nos apresentar alguém que
ndo seja nds— como podemos encontrar nesses espetaculos outra coisa a nédo

ser o que neles pusemos (Merleau-Ponty, 2012: 227).

A despeito dos movimentos interlocutivos, de uma “honestidade de
fundamento” em se rechacar a transparéncia enunciativa e, sobretudo, do
trabalho em conjunto que enlaca duas décadas da vida do realizador e do
protagonista, o documentario Homem comum ndo empreende propriamente
uma experiéncia de dialogo, no que respeita ao acolhimento da fala do outro
como uma dimenséo de sua existéncia, de seu ser no mundo (a mesma que se
torna potente para afetar o lugar do “eu”, tornando-o um outro). Trata-se de
dois universos que, embora partilhados por sujeitos cada qual a seu modo
investido no filme, ndo estabelecem uma experiéncia do comum, em que 0S
termos e o sentido dessa relagdo ndo podem ser dados a priori, mas séo

continuamente forjados a cada lance do jogo de comunicagéo.

Concluséo

Como género discursivo, o documentario contemporaneo pode converter um
olhar sociologizante sobre o homem qualquer, retirando-o de um lugar
meramente contabilizivel, estatistico (ou ainda tipico), para situa-lo conforme
seu valor de rosto (Lévinas, 1988), ou seja, o de uma singularidade comum,
exposta em seu elemento enigmatico®. A dificuldade radical desse
procedimento, inerente ao fazer cinematografico, consiste em figurativizar esse
enigma (indefinivel por natureza) por meio de procedimentos formais

convencionalizados, que ddo compleicdo a uma narrativa.

® Conforme Lévinas (1988), o valor de rosto explica-se nos termos de uma epifania: ao mesmo
tempo em que é irredutivel (por expressar uma “literalidade” fisica, corpérea), evoca, em sua
estranheza, uma alteridade absoluta, que ndo pode ser objetificada.
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Imiscuido nesse paradoxo, que aspira a construir um sentido singular para a
experiéncia dos homens ao mesmo tempo em que tem como matéria prima 0s
fragmentos da vida cotidiana, banal, o documentario, assim como outras
expressoes discursivas, produz seus “milagres particulares”. Na articulagéo de
imagens e sonoridades, acolhe e pereniza rastros fugidios, indices de vidas
que, convertidas em relatos filmicos, tendem a permanecer mesmo apos a

finitude corpdrea: testemunhos que sobreviverdo as testemunhas.

Esse aspecto € evocado em Homem comum, de modo mais indicativo, na
sequéncia em que a camera se detém no corpo imével de Nilson, coberto de
flores, em um caixdo. O espectador s6 percebe o logro quando a voz do
realizador, em efeito extradiegético, anuncia o corte e pergunta ao personagem
se esta tudo bem, ao que ele responde: “Tudo bem, por enquanto”. E entdo
gue se manifesta ainda outra vez a inspiracdo de A palavra na composicéao
enunciativa do documentario brasileiro: assim como a personagem Inger é
ressuscitada pelo irmé&o, por meio de um efeito ficcional estritamente atrelado
ao enredo, o gesto de Homem comum também €& o de “arrancar’
metaforicamente Nilson da morte, valendo-se da condicdo fundamentalmente
ficcional que respalda as proprias enunciacbes documentarias. Se, no filme
dinamarqués, Johannes diz que a verdadeira blasfémia € a de ndo mais haver
entre os crentes alguém que tenha fé, Homem comum, por associacao,
investe-se em um exercicio de fé: a crenca no cinema como poténcia de

imortalizagcdo do homem.

Entretanto, o Unico sentido de transcendéncia pertinente a aventura humana
nao se engendra alheiamente aos fatos ordinarios, como se estivesse investido
em uma experiéncia de linguagem que se “purificasse” dos equivocos e da

opacidade fundamental da comunicacao cotidiana:
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O homem é o ser que, deparando-se com as coisas e unicamente nesse
deparar-se, se abre ao ndo-coisal. E inversamente: aquele que, estando aberto
ao ndo-coisal, €, unicamente por isso, entregue irreparavelmente as coisas. Néo-
coisalidade (espiritualidade) significa: perder-se nas coisas, perder-se até nao
poder conceber sendo coisas. E s6 entdo, na experiéncia da irremediavel

coisalidade do mundo, chocar-se com um limite, toca-lo (Agamben, 2013: 96).

O gesto mais incisivo do documentario de Nader € a busca incessante por
tocar o limite da transcendéncia, tomando como exemplar a trajetoria de Nilson
de Paula, mas a suplementacdo das expressdes subjetivas do protagonista,
contraditoriamente, apenas faz adensar um impasse (literalmente, uma
impossibilidade de passagem). Se o sentido forte da existéncia sé pode ser
evocado, mas ndo nomeado, isso se da no movimento irregular das praticas
cotidianas, no interior de uma linguagem que nédo pretenda estar alhures para

expressar o “verdadeiro significado” de uma vida comum.
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