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RESUMEN

El presente articulo trata de indagar en la especial relaciéon y recepcion de
la filosofia de Spinoza en la obra de Santayana a partir de lo que el propio
Santayana llama especulacién césmica que ambos comparten. Esta expre-
sidn es contrastada con la nocién de naturalismo a fin de determinar has-
ta qué punto la conexién entre ambos va mas alld de los aspecto técnicos y
académicos y tiene que ver con un modo de estar en el mundo que ambos
representan como una anomalia en la modernidad y que Santayana expre-

s6 con la férmula religion tltima.

Palabras Clave: Filosofia, Escepticismo, Etica, Naturalismo, Modernidad,

Religion.
ABSTRACT

This article analyzes the special reception of Spinoza’s philosophy in San-
tayana’s work. The affinity between the two philosophers around what
Santayana describes as cosmic speculation is confronted with naturalism.
It is concluded that this naturalism goes beyond a technical and academic
position and expresses a way of life, as an anomaly in modernity that San-

tayana defines as ultimate religion.

Keywords: Ethics, Naturalism, Modernity, Philosophy, Religion, Skepti-

cism.
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Es de sobra conocida la diversidad de interpretaciones a que ha
dado lugar la obra de Spinoza, desde el inicial rechazo que provocé ya
enviday la posterior consideracién como perro muerto que pesé so-
bre su memoria durante gran parte del siglo xv111, pasando por su es-
plendorosa, y no exenta de paradojas, recepcion en la cultura alemana
de finales del mismo siglo xv111, hasta llegar a su recuperacién para
la tradicién liberal o a la peculiar recepcién en la tradicion marxista
del siglo xx, o lalectura que de ¢l ofrece Deleuze y que tanta influen-
cia ha ejercido en las tltimas décadas. Esas recepciones han marcado
también la lectura que de Spinoza se ha hecho en lengua espanola,
de especial interés a finales del siglo xx, donde una némina impor-
tante de autores con un conocimiento riguroso y preciso se han per-
mitido interpretar tanto su filosofia como sus raices y relaciones con
la tradicién judia espafiola. Pero junto a esa recepcion estrictamen-
te académica o filoséfica hay también una tradicién vinculada a la li-
teratura o al impacto que la obra de Spinoza ha causado més alld de
los argumentos técnicos en torno a la sustancia, al panteismo o a los
problemas teoldgicos. Spinoza es en ese sentido un fildsofo que, in-
cluso a pesar de la forma dspera de presentar su obra, especialmente
en la Etica, representa ese tipo de pensamiento que podriamos llamar
edificante, criticado explicitamente por Hegel en el prélogo de la Fe-
nomenologia, es decir expresa como pocos la figura de un sabio cuya
palabra reconforta e ilumina. Un fildsofo que es capaz de generar un
vinculo afectivo, un ateo que nos acerca a un sentimiento religioso,
que conmueve y moviliza la vida al margen de la filosofia, algo im-
pensable en Kant o en el mismo Hegel o incluso en Aristételes. Sir-
va como primer ejemplo el caso del gran poeta aleman J.W. Goethe,
quien afirma que mds alla de otras dimensiones, lo que le interesé de
Spinoza fue su visién del mundo y la quietud que le transmitia:

Aunque lo que més me interesaba era la expresién poética, que era lo
que propiamente se adecuaba a mi naturaleza, no me era extrana la re-
flexién sobre asuntos de todo género. Este espiritu que tanta influen-

cia habia ejercido sobre miy sobre mi manera de pensar, era Spinoza;
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pues ocurri6 que, después de haber recorrido en vano todas las fuentes
posibles de ilustracion, tropecé finalmente con la Etica de este hombre.
No podia explicar claramente lo que habia sacado de la lectura de esta
obra y las cosas que me habia sugerido; pero el hecho es que hallé en
ella un aniquilamiento de mis turbulencias y se abrié para mi un am-

plio horizonte en el mundo sensible y moral [Goethe (1952), p. 151].

Otro ejemplo significativo de este tipo de recepcidn, esta vez ca-
si un siglo mas tarde, es la del premio nobel Romain Rolland, para
quien la obra de Spinoza es como un rayo de luz iluminador. Refi-
riéndose a ella afirma: «todo lo que es, es en Dios. Y también yo, yo
soy en Dios. De mi habitacién helada, en la que cae la noche de in-
vierno, me evado al abismo de la Sustancia, en el sol blanco del ser»
[Rolland (1959) p. 36]. En lengua espafiola el caso mds relevante y
notorio es tal vez el de Borges y su confesada admiracién por Spi-
noza. Fue Borges quien acuié una expresiéon que me parece espe-
cialmente adecuada como pértico para entrar en las relaciones entre
Santayanay Spinoza, o mas bien para poder leer a Spinoza en Santa-
yana, poeta ¢l mismo y escritor, cuya admiracién a Spinoza no es la
tinica afinidad que comparte con Borges' [Savater (2012), p. 113]: la
filosofia y la teologia son formas admirables de la literatura fantasti-
ca.* Enlo que sigue pretendo mostrar en qué medida esa frase ilustra
de modo éptimo el sentido de la presencia de Spinoza en Santayana
y desde ella quisiera entrar con prudencia, o més bien asomarme, al
gran y hermoso edificio filoséfico? y literario de Santayana para in-
dagar el papel y el lugar de Spinoza en su obra.

Autor heterodoxo, aunque se considere a si mismo perteneciente
alo que llama la ortodoxia del hombre corriente [Santayana (2011)
p- 9], procedente de la academia, pero con la distancia suficiente pa-
ra retirarse de ella en pleno reconocimiento y hacerse pastor de su
pensamiento, las referencias a Spinoza son constantes a lo largo de
toda la obra de Santayana. De ¢l llega a decirnos en su autobiogra-
fia que es su héroe [Santayana (1987), p. 522], su modelo y maestro.
Sin embargo, enla primera mencion que recoge de Spinoza en esa
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autobiografia, y aludiendo a una analogia hecha por Antonio Mari-
chalar, mitad cumplido mitad broma, nos dice, entre su proceden-
cia ancestral y la de Spinoza, afirma que la afinidad entre ambos de-
pende més de lo que llama una pura especulacién cdsmica que de
sus respectivos sistemas, respecto de los cuales reconoce diferencias
y distancias:

A través del cristianismo y de la cultura del comercio, si no la sangre,
algo fluyé sin duda hacia esa mitad de mi ascendencia desde la ascen-
denciay el verdadero hogar de Spinoza; y hay més afinidad entre nues-
tras mentes en la pura especulacion cdsmica que en cualquier vinculo
local 0 ancestral: a pesar de mi profundo apego a su sistema de la natu-

raleza [Santayana (1987) pp. 11y 12].4

Aunque en otro momento, yendo mas alld de esa afinidad en la
especulacion cdsmica, reconoce también la importante deuda que
ha contraido con ¢l para la construccién de su propia filosofia:

No intentaré describir aqui las muchas lecciones que aprendi en el es-
tudio de Spinoza, lecciones que en varios aspectos sentaron las bases de
mi filosofia. Solo diré que los aprendi del mismo Spinoza, de su ipsissi-

ma verba, estudiado en el original en todos los pasajes cruciales [San-

tayana (1987), pp- 233-234].

El nucleo de esa afinidad y de esa pura especulacion cdsmica que
comparte con Spinoza lo ha denominado reiteradamente naturalis-
mo, del cual Spinoza no es, sin embargo, el tnico ni el principal re-
presentante, sino solo la versién moderna de un modelo naturalista
inspirado en Demdcrito y Lucrecio:

Como he dicho en otra parte, considero a Spinoza como el tnico filé-
sofo moderno. En la linea de la fisica ortodoxa, la linea que comienza

con Tales. y culmina, para la filosoffa griega, en Demdcrito [Santaya-

na (1987) p. 234].
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Referencia esta ultima que remite a una obra relativamente tem-
prana, si tenemos en cuenta su larga trayectoria, como Tres poetas
Sfildsofos. Alli, refiriéndose a Lucrecio, describe Santayana ese natu-
ralismo en los siguientes términos:

Se trata de un sistema completo de filosofia: el materialismo en la cien-
cia natural, el humanismo en la ética. Tal fue la sustancia de toda la fi-
losofia griega anterior a Sdcrates, de aquella filosofia que era verda-
deramente helénica y correspondia al movimiento que produjo las
costumbres griegas, el poder griego, el arte griego —un movimiento
que tendia a la simplicidad, a la autonomia y a la moderacién en todas
las cosas, desde el modo de vestir hasta la religién... Tal es también la
sustancia de lo que puede llamarse la filosofia del Renacimiento, la re-
afirmacion de la ciencia y la libertad en el mundo moderno realizada
por Bacon, por Spinoza, por todala corriente contemporanea que esti-
ma la ciencia por su examen de los hechos y que concibe como su ideal
la felicidad del hombre sobre la tierra. Este sistema es llamado natura-
lismo [Santayana (1943), p. 15)].

Se trata, pues, de una nocién de naturalismo que rebasa una mera
posicion epistemoldgica relativa a la ciencia natural. Y si en el texto
recién citado Spinoza es mencionado junto a Bacon, unas paginas
mas abajo, enfatizando esa dimensién ética del naturalismo, apare-
ce ya individualizado como méximo representante moderno de ese
naturalismo:

La naturaleza no distingue entre lo mejor y lo peor, pero si lo hace el
amante de la naturaleza. Este llama mejor a lo que, siendo analogo
a su propia vida, aumenta su vitalidad y posee probablemente algu-
na vitalidad propia. Es el sentimiento ético de Spinoza, el mas gran-
de de los naturalistas modernos en filosofia. Y veremos cémo Lu-
crecio, a pesar de su fidelidad al ascético Epicuro, es arrastrado por
su éxtasis poético en la misma direccién [Santayana (1943), pp. 38y
39].
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Y sin embargo con el tiempo Santayana pondra reparos al pensa-
miento moral de Spinoza, a quien ve también incapaz de una apro-
ximacion estética e incluso, como veremos mds adelante, los pondri,
también, a esa vision naturalista de Spinoza con la que se identifi-
ca, que le resulta insatisfactoria en el detalle. En efecto, respecto de
su ética, nos dice en su autobiografia que le parece plebeya y dema-
siado quietista y le niega la condicién de un completo humanista:

Sin embargo, Spinoza no era un completo humanista. No tenfa idea
dela grandeza humana ni empatia con el dolor humano. Su nocién del
alma era demasiado plebeya y demasiado quietista. No dejaba de ser
un judio, no del Exodo o de Los reyes, pero si de Amsterdam. Era de-
masiado holandés, demasiado mercader y artesano, con muy poco de

soldado, de poeta, de principe o de amante [Santayana (1987), p. 235].

Un rechazo de su ética que va acompanado, ademds, de una reite-
rada critica a una supuesta incapacidad o insensibilidad spinoziana
hacia la estética [Faerna (2017) p. 382, nota 29], en un reproche que
resulta inseparable del exceso de formalismo y del cardcter raciona-
lista y en el que deja constancia de una obviedad: «no es poeta por
naturaleza» [Santayana (1947), p. 17].

Pero incluso desde el punto de vista de la ciencia natural y de la
representacion de la naturaleza, es decir, del aparente nucleo y raiz
de ese naturalismo, la distancia entre Santayana y Spinoza es mds
grande de la que uno esperaria. En una obra coetdnea de Tres poetas

[fildsofos, como lo es la introducciéon que hace en 1910 de la edicién
inglesa de la Etica, puede leerse lo siguiente:

Al parecer, para Spinoza, habia dos regiones donde la ciencia podia en-
trar en contacto con la naturaleza y describirla tal como, en parte, real-
mente es; esas dos regiones eran la fisica matematica y la autoconcien-
cia. La extensién y el pensamiento (utilizando el lenguaje de Descartes
que Spinoza adoptd) eran las dos provincias de la naturaleza cuyas par-

tes podiamos examinar. La ciencia de Spinoza consistia en describir
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ambas regiones del ser, estudiar la relacién entre ellas y pensar cual po-
dria ser su relacion con las demds cosas posibles. Los detalles de su es-
peculacion cientifica resultan ahora, aunque interesantes y magistra-
les, algo anticuados puesto que es dificil, para un fildsofo critico, que el
rango de la fisica matemdtica sea el mismo que el de la autoconciencia;
y la atrevida afirmacién, que Spinoza hace por mor del sistema y de la
simetria, de que hay conciencia alli donde hay extension es tan indis-
criminada y tan paradéjica que no puede ser aceptada por una mente

cientifica [Santayana, en prensa].

Ya estando en posesion de su propio sistema, la descripcién que
hace de la sustancia de Spinoza, que deberia ser el ntcleo de ese na-
turalismo compartido, muestra el caricter ambiguo, insuficiente y en
ultimo término inadecuado de la sustancia de Spinoza para captar en
su interior la materia que estd a la base del naturalismo y se muestra
incapaz de encajar en la ontologia de Santayana. En efecto, por un
lado parece que la sustancia spinoziana deberia identificarse con el
reino de la materia, con la materia fundamental, en términos natu-
ralistas, como aquello de lo que todo procede y a lo que en el fondo
todo pertenece. Y asi lo da a entender Santayana en el volumen de los
Reinos del ser dedicado al Reino de la materia, al afirmar que, en efec-
to, la materia serfa «algo como el universo de Spinoza, que, aunque
forzado en exceso por su légica dogmatica e idealizada por su piedad
tradicional es esencialmente el mundo natural, el reino de la mate-
ria» [Santayana (1930), p. 204]. Y sin embargo el exceso de légica
dogmatica le impide a la sustancia spinoziana representar adecuada-
mente la materia, verdadero sustrato epistemoldgico del naturalis-
mo, y frente a ella Santayana opta por la construccién de Aristoteles.

El lenguaje de Spinoza sobre la sustancia debe ceder, en fisica, al de
Aristoteles [...] fue Arist6teles quien le dio el nombre de sustancia a las
cosas naturales compuestas que realmente existen, mientras que Spino-
za se lo otorgd a un objeto metafisico ambiguo, ahora ser puro, ahora

el universo en su infinitud, en cualquier caso una unidad ideal y una
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esencia incapaz de materializarse de una vez, si es que existe, en cual-

quier objeto natural [Santayana (1930), p. 20].

Sibien, paraddjicamente esa infinitud de la sustancia spinoziana
la permite comprender mucho mejor la infinitud de lo que Santa-
yana llama el reino de las esencias:

Pero la audaz definicién de Spinoza de lo que é] llama sustancia como ab-
solutamente infinita, me parece una definicién perfecta y autojustificado-
radel reino de la esencia: porque mediante una concepcién y definicién
como esa de un objeto probamos que es el tnico ser al que le atribuimos
esa condicién. Pero al negarle la infinitud, o negando que en ¢l exista nin-
gun otro objeto, entonces estamos dando nombre a esos elementos des-
aparecidos y a su infinitud ausente, estamos instituyendo su condicién

ideal y reconociéndolos como esencias [Santayana (1927), p. 21].

Todo ello parece confirmar, al menos desde un punto de vista
que podriamos llamar técnico, la distancia que el propio Santaya-
na ya confesaba en su autobiografia respecto de la obra de Spinoza.
Y sin embargo un lector atento de Santayana y de Spinoza sabe que
esa afinidad existe mds alld de esas diferencias y que las afirmaciones
acerca de su admiracién a Spinoza estén lejos de ser una impostura
o la simple busqueda retérica de una filiacién. Y lo sabe desde una
instancia que va mas alld de la filosofia académica, de la que el pro-
pio Santayana tomé distancia, como sabe que eso que Santayana lla-
ma especulacién césmica compartida con Spinoza se mueve en la di-
reccién de una recepcién que no es solo estrictamente técnicay que
mds bien, como la filosofia misma de Santayana, tiene una dimen-
sién que trasciende la filosofia académica y lo sitta, como recuerda
Fernando Savater, en la estirpe de Kierkegaard, Spinoza o Séneca
[Savater (2012), p. 15, en una filosofia para la vida, segtin el subtitu-
lo de la obra de Daniel Moreno (2007).

Y esaaqui donde creo que la frase de Borges acerca de la filosofia
como género literario cobra su pleno sentido, especialmente consi-
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derando que en este caso este tipo de recepcion de Spinoza lo es por
parte de un filésofo y si asumimos, desde esta perspectiva, que la di-
ferencia fundamental y decisiva parala comprensién tanto de lo que
les separa como de lo que comparten Santayana y Spinoza estd en la
palabra imaginacién.s Por decirlo de una manera abrupta y directa:
Santayana no es racionalista y como hemos visto rechaza la idea de
una correspondencia entre extension y pensamiento en los términos
que la plantea Spinoza, como en general rechaza todo lo que vincu-
la a la forma racionalista que adopta el sistema de Spinoza. Es por
ello por lo que otorga un papel algo distinto a la imaginacién en sus
relaciones con la razdn, siendo esta tltima sélo una forma de imagi-
nacién: «Al tipo de imaginacién capaz de examinar todos esos in-
tereses en su conjunto y de entender como se estorban o se apoyan
entre si se le llama razén» [Santayana, en prensa). Y en otro lugar,
de entre los muchos que podria, citarse: «Tanto la religién como la
cienciaresiden en el raciocinio imaginativo, siendo la una aspiracién
y la otra una hipétesis» [Santayana (2005), p. 192].

A partir de esa diferencia se hace mas comprensible el modo en
que Santayana se aparta desde su ontologia del mismo Spinoza con
el que comparte esa especulacién cdsmica. Para Santayana la filoso-
fia, la poesia, el arte, la religién e incluso la ciencia no son sino dis-
tintas formas simbdlicas que habitan lo que ¢l llama el reino del es-
piritu y mediante las que el animal humano da forma a su locura
normal a partir del mundo natural al que pertenece y del que depen-
de en todo [Santayana (1996), pp. 42-49]. De este modo su materia-
lismo y su escepticismo se combinan con un profundo y arménico
respeto hacia el arte, la filosofia y la religion y todos ellos al servicio
de la tolerancia y de una deseada armonia. En cierto modo y a par-
tir de esa pertenencia comun se podria decir que la filosofia, la reli-
gion y la ciencia no dejan de ser formas simboélicas diversas del ani-
mal humano mediante las que la materia se contempla a si mismay
a partir de una facultad fundamental que es la imaginacién.

En Tres poetas fildsofos expresara una articulacién profunda entre
la poesia y la filosofia, considerando que Lucrecio, Dante y Goethe
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describen mediante una poesia excelsa sus épocas respectivas. En
cierto modo el gran poema expresa en cada caso la filosofia, entendi-
da como expresion simbdlica, de cada una de esas tres épocas y pare-
ce acercarse con ello al sentido de esa frase de Borges que nos sirvié
de umbral para acercarnos a la relacion entre Spinoza y Santayana:

En la filosofia misma los razonamientos y las investigaciones no son si-
no partes preparatorias y subordinadas, medios para alcanzar un fin.
Culminan en la intuicién o en lo que, en el mas noble sentido de- la
palabra, puede llamarse teoria, es decir, una firme contemplacién de
las cosas segin su orden y valor. Tal contemplacién es de tipo imagi-
nativo. No puede alcanzarla nadie que no haya ensanchado su espiritu
y amansado su corazén. El filésofo que llega a ella es, por el momento,
un poeta. Y el poeta que dirige su apasionada imaginacién hacia el or-
den de todas las cosas o hacia algo que se refiere al conjunto es, por el

momento, un filésofo [Santayana (1943), pp. 19-20].

Aungque se trata de un texto de 1910, no contradice lo escrito pos-
teriormente por ¢l en su epistemologia y en su ontologia. Mds bien
parece contener i nuce lo que se desarrollard y matizard en una obra
ya madura como Escepticismo y fe animal al establecer la distincion
entre lo que llama la psicologia cientifica y la psicologia literaria y al
situar a la filosofia como una forma de psicologia literaria —cf. San-
tayana (2011), p. 293—, siendo esta tltima el territorio en el que ha-
bria que situar entonces su propio naturalismo, pero entonces tam-
bién el de Spinoza. De ser esto asi, una caracteristica esencial de ese
naturalismo descansaria en el hecho de que se reconoce igualmente
ilusorio, de que se reconoce como ficcién frente a ese fondo inasible
en sentido literal que es el reino de la materia.

Pero esa dimensién ilusoria y a la vez inevitable sélo es pensable
en una cierta condicién paraddjica, la de un prudente escepticismo
frente a las creaciones humanas, que se combina a la vez que con
una afirmacién radical de la materia y de la naturaleza como un sus-
trato mas alld de lo humano. Expresado de otro modo, ese natura-
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lismo compartido con Spinoza dependeria en ultimo término de la
afirmacién de una ontologia en sentido fuerte capaz de convivir con
una version del escepticismo en ambos. Y, en efecto, un rasgo comin
de los dos fildsofos parece descansar en que, a partir de un sano es-
cepticismo ante las elaboraciones de la imaginaciéon humana, son ca-
paces de alcanzar una afirmacién radical del ser, afirmacién y reco-
nocimiento que en Spinoza es condicién para cultivar el afecto de
laalegriay en Santayana lo es para celebrar el mundo, por hacer uso
del titulo de la obra de Beltrdn Llavador sobre el filésofo madrileno.

Estamos acostumbrados a considerar a Spinoza el filésofo duro,
que construye o reconstruye el universo mediante un modo geomé-
trico y en forma de evidencia incontestable: habla de un tercer grado
de conocimiento, de evidencia geométrica o toma su punto de parti-
da de Dios mismo. Y sin embargo tales esas afirmaciones, proceden-
tes de un ilustrado como ¢él, solo cobran un sentido pleno si las apli-
camos al espejismo de lo que era el conocimiento en su época, y no
solo frente a la religion. En un ejercicio de escepticismo s6lido y sin
concesiones, en el apéndice de la parte primera de la Etica, Spinoza
destruye la creencia en las principales herramientas de la tradicion del
saber que llega hasta ¢l. Y, sin embargo, como sabemos, lejos de ser un
escéptico, es autor de una de las mds duras refutaciones del escepti-
cismo. En el Tratado de la reforma del entendimiento, obra cuya ver-
sién en inglés junto ala Etica, introdujo Santayana en 1910, nos dice:

Esos tales, en efecto, ni siquiera se sienten a si mismos; si algo afirman o
de algo dudan, ignoran que afirman o que dudan. Dicen que no saben
nada; e incluso dicen ignorar eso, que no saben nada. Y ni esto lo dicen
en sentido absoluto, ya que temen confesar que existen, mientras nada
saben. Por eso deben permanecer definitivamente mudos, no sea que
supongan algo que tenga visos de verdad. Con ellos, pues, no se debe
hablar de ciencias. Claro que, en lo concerniente a la forma de viday a
las practicas sociales, la necesidad los ha forzado a suponer que existen
y a buscar su propia utilidad e incluso a afirmar y negar muchas cosas
bajo juramento [Spinoza (1988), p. 93].
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Se trata de un argumento que lleva al escepticismo hasta su re-
futacién a partir de la evidencia de lo existente. Esa es también la
posicién de Santayana, solo que donde Spinoza habla de la existen-
cia de Dios o Naturaleza como una evidencia, y distingue entre un
Dios filosofico, que es también Naturaleza, fuente de toda verdad
y baluarte frente a cualquier escepticismo, y un Dios biblico, pro-
ducto de la imaginacién y expuesto al error, porque depende de la
imaginacién, Santayana, no distingue entre ese Dios filos6fico y el
biblico y ve en ambos un producto de la imaginacién, como he-
mos senalado.

Situados en contextos histéricos diferentes, el racionalismo ilus-
trado del xv11I en el caso de Spinoza, y el clima pragmatista y a la
vez existencialista e igualmente ilustrado en el caso de Santayana,
frente al escepticismo plantean un distinto nombre para la eviden-
cia: Dios o la naturaleza en Spinoza, una instancia natural tltima
que constituye el reino de la materia o de la naturaleza, en el caso de
Santayana. Lo que hay detrs como freno del escepticismo es esa es-
peculacién césmica que vimos reconocia en Spinozay que Santaya-
na llamaba naturalismo:

El dato es una idea, una descripcion, puedo contemplarlo sin creen-
cia, pero cuando afirmo que tal cosa existe estoy hipostasiando ese da-
to en presuntas relaciones que no son internas a él y adorandolo como
a un idolo o una cosa. Ni su existencia, ni la mia ni la de mi creencia
ni ningtin dato pueden darse en ningtn dato. Todo eso son incidentes
involucrados en aquel orden de la naturaleza del que me he despren-

dido. No son parte de lo que queda ante mi [Santayana (2005), p. 56].

La expresion «orden de la naturaleza del que me he desprendi-
do» podria servir como condensacién de ese naturalismo, un na-
turalismo que bien podemos llamar también materialismo existen-
cial o pragmitico, del que a su vez depende la fe animal como uno
de los integrantes de esa mirada césmica que comparte con Spino-
za. Un escepticismo que no lo es inicamente respecto dela imagi-
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nacién religiosa, sino también respecto de la imaginacién filosofi-
ca, que incluye la del positivismo de los datos o la del egotismo de la
conciencia, es decir, las dos grandes corrientes de la filosofia moder-
na de las que se aparta Santayana y que no dejarfan de ser nuevas ex-
presiones de lo que Spinoza llamé asilo de ignorancia en el apéndi-
cedelaparterdela Etica. Lo decisivo es entonces no darle un valor
mas alld del reconocimiento de que son fruto de la imaginacién. Es
decir, situarse en la locura normal de la que nos habla poéticamente
en Didlogos en el limbo, que es el territorio del naturalismo y el fre-
no al delirio, del mismo modo que la idea de Dios, entendido como
naturaleza, es también el limite y el freno al delirio en el naturalis-
mo de Spinoza. Ese es el papel y a la vez el limite del escepticismo
que expresa con precisién Santayana en Escepticismo y fe animal. £l
mismo nos recuerda, como vimos, que desde ese punto de vista na-
turalista Spinoza es su maestro y su modelo y el tnico filésofo mo-
derno que se aproxima a su visioén, por lo demas coincidente con la
tradicion griega que va de Tales a Democrito, el filésofo que expre-
sa la posicion naturalista en Didlogos en el limbo.

Como he dicho en otra parte, considero a Spinoza como el tnico filé-
sofo moderno. En la linea de la fisica ortodoxa, la linea que comienza

con Tales y culmina, para la filosoffa griega, en Democrito [Santaya-
na (1987), p. 234).

Pero ese naturalismo no puede entenderse entonces como una
doctrina académica mdas basada en un naturalismo materialista
[Izuzquiza (1989), p. 95]). Enmarcado en un escepticismo preventi-
vo frente a cualquier forma de delirio y de dogmatismo, y cuyo te-
rritorio es el reino de la materia, su naturalismo se completa con una
dimension simbdlica a la que se accede a través de distintas formas
de la imaginacién y en la que la ciencia, la poesia, el arte, la filosofia,
lejos de contraponerse contribuyen a una vida espiritual mediante
la que los humanos asientan y resuelven su relacién con la natura-
leza. De ahi que su naturalismo, lejos de consistir en una lectura re-
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duccionistay cientifista posea a la vez una dimension ética, sin duda
una de sus principales deudas con el pragmatismo, y estética, y sea
antes que nada una posicién ante la existencia. Pero una posicion,
y esto me parece de especial peso para comprender su énfasis en la
obra de Spinoza, que expresa en abierta contraposicién a la tenden-
cia dominante de la modernidad filoséfica.

Como tal la obra de Santayana en su conjunto aparece en cierto
modo como una anomalia en su contexto y lo que posee de atin con
Spinoza es esa condicién anémala de ambos a partir de una refuta-
cién de lo dominante en la tradicién moderna asentada en la con-
ciencia. Es lo que Santayana denomina egotismo, cuya méxima ex-
presion ve reflejada en la tradicién alemana, con la tnica excepcién
de Goethe y Schopenhauer, el primero sélo por lo que tiene de spi-
noziano. Y si el rasgo esencial de esa filosofia moderna es el exceso
dela concienciay la imposibilidad de encontrar el lugar del hombre
en el cosmos, Spinoza constituye en esto una verdadera excepcién
en el seno de la modernidad:

Los primeros fil6sofos, los observadores originales de la vida y la natu-
raleza, fueron los mejores; y pienso que sélo los indios y los naturalis-
tas griegos, junto con Spinoza, han acertado sobre la cuestién princi-

pal, la relacién del hombre y de su espiritu con el universo [Santayana

(2011), pp. 12-13].
Y en otro lugar:

Mi tinica Sion estd en la cuarta dimension, en el cielo, y estd compues-
ta por la galaxia de todas las alegrias fugitivas y los éxtasis sinceros: un
cielo que se esconde en el corazén dela tierra. Y quedo contento, como
Spinoza, con mi pequefia cuota. Por eso me disgustan todas las peleas
y panaceas de los moralistas politicos. Doy la espalda a los desafectos y
alos fanaticos de cada secta, y a esa engreida intelligentsia que a veces,

bajo una completa incomprension, me pide que entre en su sala [San-

tayana (1987), p. 253].
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Es esta una posicion reiterada que ya habia asumido en otros tér-
minos en la introduccién a la obra inglesa de Spinoza:

Todo depende de no temer la confesion de que el universo es no-hu-
manoy de que el ser humano es dependiente. El hombre que venza una
vez el terror egoista por su propia finitud, vencerd, en cierto sentido,
su misma finitud. Una parte de su alma ha aceptado, por simpatia con
lo infinito, el rango natural del resto de su ser. Acaso la tinica dignidad
verdadera del ser humano sea su capacidad de despreciarse a si mismo.
Cuando obtiene esa dignidad, todas las cosas pierden su caracter ame-
nazador y siniestro sin tener que cambiar su forma material ni su in-
fluencia material. La parte intelectual del hombre y su parte devota han

hecho las paces con el mundo [Santayana, en prensa].

Llegados aqui y despejado el aparente delirio del racionalismo
spinoziano, y las consecuencias técnicas que tiene ese modo racio-
nalista, escoldstico y mecénico de entender la sustancia, la imagi-
nacion, lejos de ser fuente de error, serfa la facultad primordial del
reino del espiritu. Y entonces paradéjicamente esta diferencia con
respecto a Spinoza serfa la que mejor permite expresar en qué sen-
tido se puede decir de Santayana que admira a Spinoza y comparte
con ¢l esa mirada césmica y la poesia esencial que se oculta bajo el
conjunto de simbolos que constituyen su sistema. Esa expresion fi-
nal de la teorfa como una forma de contemplacién me parece el pun-
to culminante en el que el Spinoza de Santayana reaparece de nue-
vo en la parte final de la Etica mediante el amor intelectual a Dios,
recuperando la vision griega en el seno de la modernidad y siendo a
la vez la expresién de una libertad consistente en el reconocimiento
del lugar de lo humano en la infinitud del cosmos. Es lo que Santa-
yana expresa en su conferencia en honor de Spinoza y con el titulo
de «Religion tltima»:

Henos aqui en el dpice de la filosofia de Spinoza: ese amor intelectual

de Dios, donde el espiritu ha de reconciliarse al fin con el poder univer-
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sal y la verdad universal. Este amor aporta a la consciencia una intrin-
seca armonia para la existencia: no una armonia postulada tal como la
que puede proponer una de aquellas filosofia o religiones que reposan
en la fe, sino mas bien una armonia auténtica y patente, en la medida

en que esto es posible [Santayana (1997), p. 18].

Sorprende, sin embargo, que el mismo Santayana no pareciera
reconocer plenamente lo que si hizo Borges, posiblemente al hilo de
sulecturay estudio de Santayana, a saber: la dimension poética esen-
cial encerrada en esa aproximacién al mundo y en esa mirada cua-
si mistica contenida en el amor intelectual a Dios. Tal vez ante Spi-
noza le falt6 algo de esa ironia y esa distancia que le caracterizaron
frente al mundo y frente a casi todos los filésofos y no pudo evitar
tomar en serio esa forma geométrica y ese racionalismo que, fruto
de una época, envolvian la mirada spinoziana. O acaso fue Spino-
zael que no supo ver que su razon, o incluso su Dios, tenian mas de
poesia que de geometria. Borges, mds poeta que filésofo, nos cuen-
ta en cambio que encontré en Estados Unidos un libro titulado O
God en el que estaba todo Spinoza, pero sin el andamio geométrico.
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Biblioteca de Babel —cf. Faerna, «Santayana, o lailusion de la mirada», en Bel-
tran, Garrido, Sevilla (2011), pp. 133-134—. Para una aproximacién panordmica
y detallada de las relaciones entre Borges y Santayana remito a Vicente Cerve-
ra Salinas «El Sur de Santayana» en Beltrdn, Garrido, Sevilla (2011), pp. 69-91.

* Esta frase aparece también en un breve texto bajo el titulo Unas notas en
el que la idea de infinitud de la sustancia es puesta en estrecha relacién con el
universo platénico, €n un cruce que evoca en un lector atento una cierta ana-
logta con el reino de las esencias de Santayana: «La filosoffa y la teologfa son,
lo sospecho, dos especies de la literatura fantdstica. Dos especies espléndidas.
En efecto, ;qué son las noches de Sherezade o el hombre invisible, al lado de la
infinita sustancia, dotada de infinitos atributos, de Baruch Spinoza o de los ar-
quetipos platénicos?» [Borges (1989) p. 340].

3 Para un acercamiento sistemdtico y preciso de la no siempre fécil obra de
Santayana remito a tres monografias que parecen ineludibles, la de Izuzquiza
(1989), la de Beltran Llavador (2002) y la de Moreno (2007), ademds de a dos li-
bros colectivos que recogen un amplio espectro de temas y perspectivas como son
los de Mufioz, J. y Martinez, J.M. (2008) y de Beltrdn, Garrido y Sevilla (2011).

+ La traduccidn de este pasaje es nuestra, como la de todas aquellas citas
en las que la referencia remita a alguna edicion en lengua inglesa de las obras
de Santayana.

s Esa discrepancia en torno a la imaginacién es la que le lleva incluso a afir-
mar, sorprendentemente, que no se considera un seguidor de Spinoza en lo re-
ferente a su ideal de la vida humana [Anderson (2009), p. 14].
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