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Creación de imaginarios históricos extranjeros en la serie televisiva 
Cuéntame cómo pasó. El ejemplo de Argentina y Portugal 
 
por Laura Pousa* 
 
Resumen: A lo largo de sus dieciséis temporadas, Cuéntame cómo pasó —la 
serie televisiva española emitida por TVE que cuenta el paso del franquismo a 
la democracia— lleva a cabo una construcción de mundos históricos 
imaginarios mediante la variedad de recursos narrativos que le otorgan su 
definición como serie histórica de ficción. En este artículo exploramos, de 
manera acotada, a través del estudio de dos capítulos, la proyección de país 
que la serie crea en torno a Argentina, en el marco de la Operación España de 
1969, y en torno a Portugal, a través de la Revolución de los Claveles de 1974. 
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Abstract: Cuéntame cómo pasó —the Spanish Television Drama that depicts 
the transition from Franco’s dictatorship to democracy— created historical 
imaginaries during sixteen seasons. This article focuses on two particular 
episodes: the 1969 Operación España and the 1974 Carnation Revolution, to 
analyze the representation of Argentina, and Portugal respectively. 
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La identidad nacional, la noción de país y la españolidad aparecen 
referenciadas en la serie de ficción televisiva Cuéntame cómo pasó a través de 
una mirada centralista e interna, que encuentra en la representación de la 
cultura popular su gran motor dramático. Esta serie, definida como histórica, —
y que cuenta cómo era la vida en España a través de la familia Alcántara, 
desde finales de 1968 hasta los ochenta— posiciona a sus protagonistas como 
estandartes de un nacionalismo cultural mostrado estéticamente no sólo 
mediante la identidad de lo propio, sino también mediante el contraste con lo 
que ocurre fuera del país. Con el objetivo de entender cómo la serie 
reconstruye y define la historia de España desde nuevas perspectivas, en este 
artículo nos detenemos en dos capítulos en los que se establecen relaciones 
históricas y emocionales con dos países que, por diferentes motivos, la ficción 
nos muestra cercanos: Argentina y Portugal. En el caso argentino, el motor 
dramático es la conocida Operación España que tuvo lugar en 1969 y que 
aparece representada en la segunda temporada de la serie, en el capítulo “Con 
la frente marchita” (T2, C38). En el caso portugués, nos centramos en el 
análisis de “Lisboa era una fiesta” (T8, C119), en el que la Revolución de los 
Claveles estructura la historia del primer capítulo de la octava temporada. En 
ambos casos, el acontecimiento histórico es fundamental para entender cómo 
la ficción trabaja, de una manera popular, la noción de país y de identidad 
desde el imaginario colectivo. 
 
Argentina, 1969 
 
Durante las primeras temporadas de Cuéntame cómo pasó, España se 
muestra conceptualmente como un país gris, marcado por la dictadura 
franquista y su propaganda. Frente a la imagen colorida y vital que se proyecta 
de Francia, Inglaterra o Suecia, el país vive cerrado, de espaldas a sus 
fronteras. Este hecho le sirve al relato para crear límites dramáticos que 
establecen la idea del extranjero como un lugar exótico y de contrastes, 
alimentado también por el consumo de películas y series de televisión 
foráneas, así como por las diferentes informaciones sesgadas que se reciben 
desde el exterior. El aislamiento en el que vivían los españoles se representa a 
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través de la frustración que en determinados momentos los protagonistas de la 
ficción sienten por su falta de libertades. De ahí que el extranjero se vuelva un 
lugar idealizado, que esconde los deseos y los sueños de un mundo mejor, 
llegando incluso a no ser un lugar geográfico concreto. Argentina, en un primer 
momento, es un ejemplo de estado de pensamiento.  
 

A lo largo de las temporadas, el relato de Cuéntame cómo pasó construye una 
imagen de Argentina como país de acogida para personajes que huyen, ya sea 
de la miseria española tras la guerra civil o de la represión política durante el 
régimen franquista. El drama establece así un vínculo emocional entre los dos 
países que redunda en la reflexión histórica y una intensa relación entre presente 
y pasado. Nos detenemos en el capítulo treinta y ocho de la segunda temporada 
de la serie, “Con la frente marchita” (T2C38), para entender la reflexión que 
subyace en una historia que tiene en la emigración su tema central.  
 
Si en la primera temporada de Cuéntame cómo pasó, Francia se muestra como 

el paraíso de la emigración, donde impera la Liberté, Egalité, Fraternité desde 
la idealización de comportamientos, Argentina, y en general Latinoamérica, 

adquieren un tono más real, más cercano y menos ficcional. En este caso, 
persiste el interés explicativo frente al entretenimiento y desde esta posición, el 
relato adquiere otro tono por su vinculación con la guerra, el hambre y la 

muerte. Sin abandonar una representación audiovisual estereotipada ni tramas 
que aligeran la importancia del contenido, entre tangos, dulce de leche y 
referencias a gauchos macanudos, encontramos la primera referencia a “La 

Argentina” con la inminente llegada a Madrid del tío Gerardo de Buenos Aires, 
interpretado por Héctor Alterio. La excusa histórica es la conocida como 
Operación España, un acto impulsado por el gobierno de Franco en 1969 para 

rendir homenaje a los españoles que emigraron a Latinoamérica tras la guerra 
civil. Un viaje de vuelta que, para muchos españoles emigrados, se convirtió en 

la única posibilidad de reencontrarse con la familia, con las raíces y, 
sorprendentemente, con un país en desarrollo. El 7 de octubre de 1969, tres 
navíos españoles —el Cabo San Vicente, el Satrústegui y el Ciudad de 
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Barcelona— llegaron al aeropuerto de Barcelona con cerca de 1400 

emigrantes, tras justificar que llevaban más de 25 años fuera de su país de 
origen y acreditar que no tenían otras posibilidades económicas para realizar 
este viaje. Este acontecimiento histórico llevado al universo de la serie vuelve a 

situar al pater familias de Cuéntame cómo pasó, Antonio Alcántara, frente al 
preconcepto del extranjero como lugar promisorio. La idea persistente del 
exterior como “el país del futuro” nuevamente hace reflexionar a Antonio sobre 

la posibilidad de emigrar, después de ver en televisión las imágenes de los 
emigrantes. En este sentido, podríamos considerar la idea de Francisca López 

sobre el uso del archivo, que “trivializa el poder represivo del aparato político 
franquista” (3007: 143), como parte de una construcción dramática en la que la 
fantasía y un posicionamiento infantil dominan la historia y el tema del capítulo, 

en este caso, la emigración. Así, el archivo en blanco y negro se convierte en 
un aliado para la construcción de esta imagen ficticia que lleva a Antonio a 
explicitar que tendrían que haberse ido con el tío a Buenos Aires para ahora 

poder volver a España en un transatlántico de lujo, o a Carlos imaginarse que 
va a heredar una fortuna del tío Gerardo. 
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Durante el primer tercio de “Con la frente marchita” se ofrece una imagen del 

tío Gerardo como un trabajador infatigable que hizo mucho dinero en un país 
rico, evolucionado, en el que había de todo, mientras en el colegio el profesor 
fascista de Carlos le habla de la conquista de América en términos 

imperialistas. Estas realidades contrastadas adquieren su proyección definitiva 
cuando el personaje de Gerardo llega al barrio madrileño, a finales de la 
década de los sesenta. La simplificación e idealización del drama de la 

emigración empieza a desmoronarse cuando los regalos que trae Gerardo para 
la familia no son como los que trajo en su última visita a España, en 1948, 

cuando las cosas le iban bien. La descripción que ofrece Gerardo del país de 
acogida como un lugar devastado por las dictaduras, por los golpes militares y 
por los diferentes gobiernos hace que “el tío rico de América” llegue a 

autodefinirse como “el tío pobre de América” y con él, curiosamente el 
sentimiento de españolidad y de arraigo toman fuerza en el relato. La España 
miserable desaparece para dar paso a una nueva imagen de patria. En este 

sentido, es interesante comprobar cómo en una trama paralela, Antonio 
Alcántara, después de pasar una tarde en el palco presidencial del Estadio 

Santiago Bernabeu —e incluso haber hablado con el presidente del Real 
Madrid—, vuelve a casa repitiendo las consignas franquistas que ha escuchado 
entre los hombres influyentes y diciendo que ahora España es el país del 

futuro, y la inversión en el ladrillo es el nuevo camino. Mientras intenta 
comprender lo que ocurre en Argentina, el personaje protagonista ve 
recompensada su lealtad nacional al haber permanecido en el país durante los 

momentos más duros y críticos. El sentimiento de superioridad y triunfalismo 
que los poderes fácticos del régimen le han contagiado en los últimos años se 
fortalece llegándole a convencer de que las oportunidades son para los que, 

como él, no resistieron a la tentación de marcharse, aguantaron el hambre y la 
miseria, mientras con dolor observa la tragedia de la emigración en el tío 

Gerardo. El discurso político centralista y nacionalista en el que se reafirman 
las bondades económicas impulsadas por la dictadura de Franco vuelven a 
aparecer de manera subrepticia.  
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Si el pasodoble Suspiros de España, símbolo de la nostalgia del país perdido, se 

utiliza como recurso dramático que ahonda en la construcción de la identidad 
cultural, los tangos funcionan como parte de la construcción del mundo exterior 
argentino. En estos términos populares, es interesante comprobar cómo la 

melodía de Adiós Nonino —tango compuesto por Piazzolla en 1959 tras la 
muerte de su padre, que se relaciona con un sentimiento de pérdida, de 
nostalgia y de lejanía del país natal— que suena en el capítulo “Con la frente 

marchita”, sustituye el valor emocional y patriótico de Suspiros de España 

anteponiendo el valor emocional al hecho histórico narrado en el capítulo. La 

situación es la siguiente: Herminia y doña Pura recuerdan, en presencia de la 
familia y del tío Gerardo de Buenos Aires, cómo desde Argentina —después de 
la guerra civil— llegaron barcos llenos de trigo que evitaron miles de muertes en 

una España dominada por el hambre y la miseria. En esta secuencia se crea una 
atmósfera especial, cargada de complicidad y protagonizada por los personajes 
más mayores de la serie, los que tienen un pasado común. Se intenta mostrar un 

momento único, una de esas pocas veces en las que espontáneamente el 
pasado sale a la luz y se explica desde la memoria común tomando un café, con 

naturalidad. Pasajes ocultos de la historia que, a veces, quedan encerrados 
entre los dolorosos muros de la memoria. En este instante, el tiempo de lo 
representado en la ficción comienza a entrecruzarse con un tiempo emocional 

que busca la receptividad del hecho histórico. Sobre el plano de las dos mujeres, 
se sobreimpresiona un breve montaje con imágenes documentales en blanco y 
negro donde se puede apreciar un barco que llega a un puerto y descarga trigo, 

gente bajando de él, pancartas..., mientras escuchamos, lejano, el tango Adiós 

Nonino. Se produce una transposición entre la música y el significado de 
pertenencia que irá in crescendo a lo largo del capítulo mediante la aparición de 

un nuevo uso del archivo documental.  
 

En todo su recorrido, la serie se esfuerza por vincular emocionalmente a sus 
personajes con el acontecimiento histórico y cultural que domina o que subyace 
en la narración. Su interacción deviene en una interesante lucha de fuerzas 

donde el relato explora la realidad documental de los archivos audiovisuales 
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beneficiándose de ellos. Se produce un efecto multiplicador al fusionar la 

evolución del clímax del relato documental con el del relato ficcional creado. 
Esta parte evocadora del pasado que representa Cuéntame cómo pasó tiene 
que ver con la mitificación y la elaboración de una memoria cultural que 

conjuga música, archivo y ficción. Por eso, la elección y el tratamiento de los 
facts —según Buonanno, realidades factibles auténticas y no imaginarias— son 
clave en la configuración de su ficción, haciendo que estos fragmentos 

audiovisuales reales entren a formar parte del propio devenir histórico y 
ficcional de la narración. Pero si esta documentalización de la ficción se 

convierte en un recurso dramático que esconde el didactismo histórico a través 
de la creación de una memoria oficial popular, en el capítulo “Con la frente 
marchita” se da un paso más al convivir, excepcionalmente en un capítulo de 

ficción, imágenes contemporáneas. De este modo, el tiempo ficcional del relato 
es superado para situar la narración en el presente del espectador. Los barcos 
que llevaban a españoles que emigraban a la Argentina en la década de los 

treinta se montan con imágenes contemporáneas de personas que hacen cola 
en la Embajada Española en Buenos Aires y con manifestaciones en la Plaza 

de Mayo en diciembre de 2002 en pleno corralito. No hay que olvidar la 
cercanía de la escritura y rodaje de este capítulo con el hecho histórico 
contemporáneo ni tampoco que, como señala Manuel Palacio “las ficciones 

buscan en muchos casos establecer un poso en el que sedimentar los 
procesos identitarios que conectan el pasado y el presente” (2012: 288). En un 
viaje de ida y vuelta que intenta denunciar las miserias de los dos países en 

diferentes épocas, el relato une presente y el pasado comparando la situación 
de los que eran emigrantes antes y los que son emigrantes ahora, mientras el 
off final de Carlos adulto —desde una búsqueda moral de justicia poética 

impostada que exime de responsabilidades—, sentencia mientras suena el 
tango: “Ahora, los descendientes de nuestros emigrantes hacen cola ante el 

consulado español de Buenos Aires para buscar un futuro mejor en España. Y 
los españoles del siglo XXI, arropados en la prosperidad europea, vemos con 
impotencia cómo se desintegra La Argentina, el país que acogió a nuestros 

antepasados, el país que nos dio su trigo cuando no teníamos pan”.  
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Lisboa, 1974 
 
Nos situamos en el inicio de la ficción del capítulo ciento diecinueve, “Lisboa 

era una fiesta”, en la octava temporada. Son las tres de la madrugada del 25 de 
abril de 1974, suena el teléfono en casa de la familia Alcántara, los 
protagonistas de Cuéntame cómo pasó. Toni, el hijo mayor de la familia, recibe 

una llamada del jefe de redacción del diario Pueblo, el periódico del Sindicato 
Vertical del régimen en el que trabaja como periodista. Ha habido un golpe de 
Estado en Portugal y tiene que marcharse inmediatamente a Lisboa para cubrir 

la noticia como enviado especial. Tras una secuencia dominada por el miedo y 
la confusión donde frases como “estado de excepción”, “golpe militar” o 
“detención del presidente” resuenan por el espacio de la casa familiar, creando 

un estado de alarma y perturbación, la voz adulta de Carlos Alcántara en off 
acompaña y establece los parámetros narrativos de lo que será la trama que 

narrará cronológicamente: la Revolución de los Claveles. El off de Carlos 
adulto, del narrador extradiegético, dice: “De pronto me di cuenta de que, de la 
noche a la mañana, podía estallar una revolución como estalla un grano de 

pus. Pero si yo lo pensé a mis trece años, no fui el único, porque como supe 
después, hasta Franco, al saber lo que acababa de pasar en Portugal, pensó 
que aquello bien podría suceder en España”.  

 
No hay que olvidar que la dualidad de este personaje —niño/adulto, 

diegético/extradiegético, pasado/presente, narrador omnisciente/personaje 
inconsciente, actual/reflexivo— permite la creación de pautas dramáticas que 
pasan por la intelectualización de lo ocurrido a través de un recuerdo 

documentado. Esto nos permite hablar de la propia serie como un gran 
flashback de más de doscientos setenta capítulos que quiere ser el testimonio 
de una época. Como dice Pam Cook, el flashback es: “one of the most basic 

and familiar devices for articulating memory in film, plays a fundamental role in 
establishing character and in a narrative exposition” (2005: 98).  

 
De ahí que en el formato televisivo, el punto de vista de este personaje en su 
versión adulta guíe la narración a través de un subjetivismo inicial que va 
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ganando peso histórico al ampararse en el sentido de perspectiva temporal. Es 

decir, la extensión de Cuéntame cómo pasó a través de lo que Rueda Laffond y 
Coronado Ruiz se refieren como “serie-calendario” (2009: 106) deviene en un 
tipo de mitificación de la historia desde el concepto del cuento audiovisual. El 

modo simulación/emulación del presente desde el que Carlos Alcántara habla —
que, a su vez, conecta con el pasado también ficcional que nos ofrece—, 
establece una vinculación directa con el espectador y se convierte en una 

manipulación de carácter cognitivo que crea interferencias dramáticas favorables 
al relato. Hasta el punto de que su posicionamiento como narrador le lleva a 

presentar el conflicto de Portugal, para después hacer pequeños apuntes a lo 
largo del capítulo y presentar unas conclusiones finales que son más una 
referencia extradiegética estructural que un pensamiento firme del personaje.  

 
Cuéntame cómo pasó trabaja la representación de la época desde un claro 
etnocentrismo cultural combinando lo didáctico y lo pedagógico, donde el 

carácter explicativo aparece a través de la interpretación de unos personajes 
arquetípicos y de una historia articulada. Por eso, desde que Toni Alcántara 

parte hacia Portugal todo lo que allí ocurra será explicado bajo una mirada 
ficcional nacional y centralista, que motiva la comparación constante entre 
Madrid y Lisboa. Del mismo modo que el 25 de abril de 1974 supone un 

redescubrimiento de Portugal para muchos ámbitos de la sociedad española, en 
la serie se opta por el mismo procedimiento, dándole verdadero protagonismo 
por primera vez en su narración. Frente a las referencias puntuales sobre 

Francia —donde los temas predominantes son libertad y emigración—, Chile —
golpe de Estado del 73 y la muerte de Allende—, Inglaterra —modernidad, 
hippies y Gibraltar—, Argentina —riqueza, pobreza y cercanía—, Estados Unidos 

—capitalismo y bases americanas—, o Rusia —comunismo y niños de la 
guerra—, hasta este capítulo Portugal era un país desconocido e inexistente en 

el relato de Cuéntame cómo pasó. Es cierto que esta ausencia responde 
también a una realidad social generalizada en la que la mirada de España 
estaba (y muchas veces, sigue estando) puesta hacia los Pirineos y no hacia la 

costa atlántica. En un interesante artículo escrito por Marie-Claude Chaput 
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titulado “La presse espagnole et la révolution des Œillets”, podemos constatar 

esta cuestión mediante un repaso por diferentes publicaciones como la revista 
Triunfo —referente intelectual de la izquierda española de la época—, el 
monárquico y conservador ABC o el diario falangista Arriba, donde se muestra el 

impacto de esta revolución pacífica en la prensa escrita, pese a los intentos de 
Franco de minimizar su trascendencia y su sentido democrático. Este análisis 
aporta una visión clara del significado y la conmoción causada que nos ayuda a 

dimensionar el conflicto. No hay que olvidar que, además del recuerdo como 
experiencia vivida de los creadores de la serie, Cuéntame cómo pasó basa su 

desarrollo dramático en un trabajo previo de documentación que incluye, entre 
otras, la revisión de las publicaciones diarias y semanales de mayor tirada y 
repercusión. Así, frente al “Futuro incierto. Puños cerrados y banderas rojas” que 

plantea de manera alarmante El Alcázar a “La hora de Portugal” o “El futuro ha 
comenzado” que enfatiza Triunfo, la serie recoge estas apreciaciones 
enfrentadas para empezar a construir su ficción. 
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La biblia de la octava temporada —donde se recoge el arco narrativo general y 

las tramas en continuidad de los personajes— se hace eco de esta situación de 

la siguiente manera: 
 

 En España la revolución portuguesa tuvo un gran impacto en los medios y en la 

sociedad. Miles de españoles, como va a ser el caso de Toni, cruzaron la 

frontera en autobuses fletados ex profeso para vivir de cerca lo que era una 

revolución. En cuanto a los medios, resulta sorprendente el aluvión de 

comentarios favorables que se dieron en la prensa española acerca de la 

revolución del país vecino, que Franco lamentó porque suponía “una campaña 

de prensa al revés”. Y es que ya lo dice el refrán, “si ves las barbas de tu vecino 

cortar, pon las tuyas a remojar”, y el caso portugués era una seria advertencia 

para un régimen que, junto con el de Grecia (también a punto de caer), constituía 

la única dictadura en Europa. Como se dijo entonces, si Portugal ardía sería muy 

difícil que no lo hiciera la “frontera de papel” que la separaba de España.  

 

De este modo, podemos ver cómo desde su concepción el drama planteado en 

“Lisboa era una fiesta” recoge conceptualmente el contenido de muchos de los 

textos publicados. Los paralelismos entre España y Portugal en ellos 

encontrados serán el motor estructural de esta trama —que se prolongará a 

otros capítulos posteriores— a través de las relaciones de similitud entre el 

Movimiento das Forças Armadas y la Unión Militar Democrática, entre el 

general Spínola y el general Díez Alegría, entre la PIDE y la Brigada Político-

Social, entre el régimen franquista y el Estado Novo de Oliveira Salazar, entre 

Franco y Caetano dándole forma real al viaje iniciático de Toni Alcántara por el 

país vecino. A modo de remake inesperado de otras revoluciones fallidas, 

Portugal se convierte en un peregrinaje obligado que da comienzo a la llamada 

tercera ola de la democratización. “The third wave of democratizaction in the 

modern world began, implausibly and unwittingly, at twenty-five minutes after 

midnight, Thursday, April 25, 1974, in Lisbon, Portugal, when a radio station 

played the song ‘Grandola Vila Morena’” (Huntington, 1993: 3). Bajo este 

conocimiento, Cuéntame cómo pasó nos traslada al contexto de lo que hoy 
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conocemos como “Día de Portugal” o “Día de la Libertad”, y para ello recurre a 

uno de los ejercicios de transtextualidad de mayor orquestación de toda la 

serie. De la mano de María de Medeiros, actriz episódica que interpreta a 

Carmen, una fotógrafa portuguesa freelance con la que Toni Alcántara se 

encuentra a su llegada a Portugal, se inicia un recorrido por la Lisboa 

revolucionaria. Desde el primer instante los fragmentos de la película Capitanes 

de abril (Capitães de Abril, María de Medeiros, 2000), sirven para ilustrar la 

llegada de los tanques a la ciudad conducidos por un ejército pacífico que 

quiere acabar con más de cuarenta años de dictadura salazarista para devolver 

la democracia al pueblo portugués, y que Toni Alcántara observa desde el 

asombro. Este primer contacto con el texto fílmico establece una forma de 

diálogo entre lo televisivo y lo cinematográfico a través del cual la película se 

convierte en una cuarta pared ficcional y narrativa de la serie. Si, como norma 

general, Cuéntame cómo pasó accede de manera puntual a universos 

paralelos a través de ficciones y archivo en este caso concreto, la trama se 

modifica: en primer lugar, por la presencia del personaje-icono María de 

Medeiros y, en segundo lugar, por la posibilidad de utilizar secuencias de 

Capitães de Abril como si fueran archivos. Con la copia convertida en 

homenaje y en contextualización del drama, el capítulo adopta el “icono-texto” 

de Capitães de Abril para construir un relato hecho a medida. La primera 

aparición de María de Medeiros en la serie fotografiando a unas mujeres que 

gritan “Liberdade sexual”, y que pertenecen a su propia película, confirma que 

el juego comienza. Instantes después, en esta misma secuencia, este 

personaje, Carmen, le dice a Toni: “Parece uma festa, não, é?”. Es aquí, en 

este momento, en el que se produce el contacto entre dos personajes tan 

alejados dando comienzo a una nueva ficción donde los universos simbólicos 

se amoldan para funcionar dramáticamente en una misma diégesis. Por otro 

lado, el título del capítulo queda aquí confirmado a través de nuevas 

variaciones miméticas que actúan en el interior de la narración en un intento de 

crear estructuras equivalentes que nos remiten a conceptos y significados 

ahora literarios. Desde nuestra contemporaneidad, la versión “Lisboa era una 
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fiesta” enlaza con el título de la obra literaria de Ernest Hemingway París era 

una fiesta (A Moveable Feast, 1964), pero también con un artículo del 

periodista Luis Carandell escrito para la revista Triunfo “Lisboa es una fiesta” y 

un texto de García Márquez titulado “Portugal, nueve años después” —en el 

que, en su desarrollo, vuelve a insistir que Portugal era una fiesta. De vuelta al 

capítulo, Toni Alcántara titulará su crónica para Pueblo como “Lisboa era una 

fiesta”, confirmando este entramado histórico-ficcional. 

 

La aparición de la actriz en la diégesis de Cuéntame cómo pasó forma parte —

al adquirir su presencia un carácter simbólico— de un ejercicio metaficcional 

que busca la identificación con Portugal. Como ocurre en otros capítulos, la 

serie busca este tipo de credibilidad a través de una relación inmediata, 

semántica y emocional con sus intérpretes. De esta manera, podemos decir 

que María de Medeiros es a Portugal lo que Héctor Alterio es a Argentina en el 

capítulo de la segunda temporada “Con la frente marchita” (T2C38) o lo que el 

actor Daniel Giménez Cacho a México, en “El disputado escaño del señor 

Alcántara” de la undécima temporada, entre otros ejemplos. La popularidad y el 

reconocimiento del espectador son el signo inequívoco que le otorga 

autenticidad a la ficción, permitiendo a estos personajes hablar 

fehacientemente y con un criterio aparentemente propio y fundamentado de 

una realidad que no es la española. El relato histórico conecta con una 

metanarrativa que se revela mediante redes textuales expresadas a lo largo del 

capítulo. Pero el caso de la actriz portuguesa resulta excepcional porque, 

además de presentarse en la ficción de “Lisboa era una fiesta” como una 

esencia artística con sello portugués, su doble papel como actriz y directora de 

una de las pocas películas populares que abordan el tema de la Revolución de 

los Claveles, aporta nuevos significados audiovisuales al capítulo. La 

identificación va más allá al crearse el núcleo ideológico María de 

Medeiros/Portugal/Revolución de los Claveles que Cuéntame cómo pasó 

asume y explota.  
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Se produce la reconversión fragmentada de la historia cinematográfica de 

Capitanes de abril en el relato televisivo de “Lisboa era una fiesta”. Se da el 

caso de que, en la película, el personaje de María de Medeiros, Antónia —una 

profesora de universidad comprometida que lucha clandestinamente contra la 

dictadura— es fotografiada y espiada por ser opositora, mientras que la misma 

actriz interpreta a Carmen, la fotógrafa que acompaña a Toni fotografiando la 

revolución en la serie. Los dos personajes femeninos tienen un 

posicionamiento ideológico, no sólo contrario al régimen dictatorial, sino 

también militante. Esto favorece una tendencia explicativa y demagógica 

común en ambas producciones, que les llevan a verbalizar todo lo que está 

sucediendo creando secuencias con diálogos pretendidamente didácticos y 

explicativos. El personaje de Carmen en la serie es heredero del papel de 

Cesareo de la película, convirtiéndose Carmen en una reportera que se erige 

como la narradora de la trama de “Lisboa era una fiesta”. Se establece así una 

relación de dependencia inequívoca a través de la cual el desarrollo dramático 

de Capitanes de Abril es imitado por Cuéntame cómo pasó, estableciendo los 

mismos hitos y paradas históricas que vemos en la película: de la llegada de 

los tanques a Lisboa, vamos al Cuartel do Carmo, para presenciar después la 

salida de Caetano, llegar a la felicidad rodeada de claveles rojos, al 

escarmiento de la PIDE y terminar finalmente con la excarcelación de los 

presos políticos en Caxias. Cada una de estas partes que componen el 

recorrido por Lisboa el día 25 de abril de 1974 depende absolutamente de las 

secuencias de la película de Medeiros, de manera que la ficción histórica de 

Capitanes de Abril es utilizada como parte narrativa que hace avanzar la acción 

en la diégesis del relato televisivo y de esta manera, la representación histórica 

se asienta, se reafirma y se vuelve más creíble, mientras el personaje de 

Cuéntame cómo pasó —militante de la LCR— está al servicio de una ficción 

que no le pertenece. 

 

“Lisboa era una fiesta” quiere ser la representación histórica de la realidad 

portuguesa donde, además del uso del archivo —utilizado como complemento 
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de forma exclusiva en la secuencia de la liberación de los presos, en las 

manifestaciones del día 26 y en el cierre del capítulo mientras suena La tuna 

estudiantina portuguesa—, también podemos apreciar las secuencias 

recreadas. Estas secuencias, escritas y rodadas tras el visionado de la película 

para encajar con su continuidad, completan el núcleo central del capítulo. En 

este sentido y como hemos señalado previamente, el otro factor diferencial 

determinante de la construcción del capítulo es la utilización de fragmentos de 

archivo cedidos por la Radio Televisión Portuguesa, que se combinan con los 

fragmentos de Capitanes de Abril. En una actitud documentalizante que incluye 

también a la ficción, su uso depende de las necesidades de la narración para 

componer la acción de forma lógica, espacial y temporalmente. Es decir, se 

produce la yuxtaposición de varios niveles narrativos de forma indiferente, de 

manera que el contenido de la película modifica su estatus al de archivo. Esta 

falta de rigor provoca que el valor histórico de las imágenes y 

audiodocumentales integradas en la trama pierdan valor mientras la ficción de 

Capitanes de Abril sobresale dominando la narración. Ante esta forma de 

trabajo, la llamada tijera poética del montaje asume un poder creador que pasa 

por la combinación de planos documentales con contraplanos ficcionales, 

mientras el tratamiento digital que iguala texturas y colores permite el engaño 

amparado en la ficción. El relato histórico se vuelve un juego narrativo donde 

las posibilidades de la postproducción devienen en un grave relativismo que 

conlleva la manipulación de la historia y el nacimiento de un nuevo discurso 

televisivo alrededor de la Revolución de los Claveles. Tomando las palabras de 

Walter Ulrich, podemos decir que la serie se sitúa en “los límites entre 

reconciliación y nostalgia, entre estética, política de la memoria y estrategia de 

marketing” (2006: 11), donde la memoria de consumo iguala el producto 

cultural a la historia política. 

 

Un ejemplo concreto y acotado lo encontramos en una de las secuencias de 

“Lisboa era una fiesta” a la que pertenecen los tres fotogramas que vemos a 

continuación.  
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En la misma secuencia, Cuéntame cómo pasó integra fragmentos de Capitanes 

de abril con otros que pertenecen al archivo documental de la Radio Televisión 

Portuguesa, y un tercer clip, rodado ex profeso, donde vemos a los 

protagonistas del capítulo. En este último, María de Mederiros, la periodista 

portuguesa, traduce y explica a Toni Alcántara lo que el capitán Maia —
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personaje histórico— está diciéndole al pueblo portugués en pleno conflicto. 

Las imágenes nos muestran al personaje real mediante el archivo, pero la voz 

que oímos no le corresponde. La serie elige la voz del otro capitán Maia —el 

interpretado en la película de Medeiros por Stefano Accorsi—, al que después 

vemos de espaldas dirigiéndose a la población a través del megáfono y 

confundiéndose con el archivo mediante el cambio de color. En la secuencia 

por las calles lisboetas en plena revolución, se produce una sucesión de 

fotogramas de distinta naturaleza, que se amalgaman gracias a la manipulación 

digital y al montaje. Esta homogeneización hace que, en ocasiones, no se 

diferencien los planos de ficción de los planos documentales, mientras el 

archivo real va perdiendo fuerza en favor del ritmo de esta trama central que 

guía el capítulo de la serie y que, además, es inicio de temporada. De este 

modo —y como ocurre en los capítulos especiales de Cuéntame cómo pasó 

donde las formas híbridas definen el relato—, el rasgo de identificación, es 

decir, su referencialidad, está puesta en una configuración narrativa que 

adquiere consistencia real y veracidad histórica mediante este feedback 

artificial —que tiende a ser unilateral— desde el que se lleva a cabo el 

“narcisismo y la verosimilitud histórica de la ficción” (Laffond y Coronado, 2009: 

121). Una vez más, la actriz María de Medeiros se convierte en cicerone, no 

sólo ficcionalmente guiando a Toni Alcántara por Lisboa, sino 

documentalmente de su propia versión de la historia de la revolución, 

enfrentándose e integrándose en su película de una forma metatelevisiva y 

metacinematográfica al mismo tiempo.  
 
En ocasiones, el archivo real se vuelve protagonista. La secuencia de “Lisboa 

era una fiesta” en el que vemos al periodista español Manolo Alcalá 

entrevistando al general Spínola convive en el espacio dramático de una 

secuencia en la que Toni habla con su jefe de redacción en Madrid desde la 

Radio Televisión Portuguesa. Éste es un ejemplo más de cómo la narración 

arma una puesta en escena donde el raccord de la mirada de los actores que 

interpretan a los periodistas focaliza la acción otorgándole prioridad a la 
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secuencia añadida que, en este caso, corresponde al archivo. De nuevo, todos 

los planos que rodean este centro viran al color del documento real adoptando 

una función que, aludiendo a Tranche, podemos definir como recreativa. 
 
Se trata de esa evaluación, llamémosla así, “recreativa” de los acontecimientos, 

que es coqueteo inconsecuente con las imágenes pretéritas. En ella, la lupa 

histórica está desenfocada y las imágenes –documentales, pero sin adscripción 

precisa– desfilan como en un carrusel, veloces y desdibujadas para decorar el 

texto. Texto que a su vez discurre entre la impostura historicista y la crónica 

periodística, cuando no se entrega abiertamente a una suerte sociológica del 

recuerdo (2004: 92). 
 
En esta combinación de elementos audiovisuales manipulados que 

distorsionan la propia ontología del formato también es interesante señalar que, 

mientras la recreación de lo ocurrido en Portugal está configurado desde un 

sentido de pastiche ahistoricista, la ficción que se desarrolla en Madrid calma la 

recreación, limitándose a atender a lo que los personajes oyen por la radio y 

ven por la televisión. Aunque el archivo radiofónico que aparece en este 

capítulo es una recreación en la que un locutor lee textos adaptados de las 

publicaciones diarias de la época como Pueblo, el archivo televisivo ofrece 

imágenes que no hemos visto en la trama portuguesa, pero que las recuerdan. 

Resulta así interesante comprobar cómo la información ofrecida en Televisión 

Española por la periodista Rosa María Mateo tiene un valor documental más 

importante, fundamentado y verídico que toda la trama que se desarrolla en 

Lisboa, donde la tensión existente entre el drama y el documento deviene en la 

creación de una memoria histórica plástica y artificial.  
 
Para finalizar, podemos decir que Cuéntame cómo pasó ofrece un testimonio 

de acontecimientos históricos integrándolos en su universo de ficción de una 

manera propia y singular. Como hemos podido comprobar en los dos casos 

analizados, el discurso reflexivo y la poética del relato narrativo se ve 
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condicionada por una estructura televisiva diseñada para todos los públicos 

dando como resultado una representación estética que modela y manipula el 

archivo histórico. Tanto “Lisboa era una fiesta” como “Con la frente marchita” 

acceden a la creación de un estereotipo de identidades nacionales y así, lo 

ajeno complementa la definición de lo propio y, en último término, su 

entendimiento. Como dice Ana Corbalán: “La memoria cultural de una sociedad 

se construye narrativamente mediante la transmisión, codificación y distorsión 

de los recuerdos” (2009: 344). Con esta idea presente, podemos decir que, 

desde lo espectacular, en el caso portugués, y más dialéctico, en el caso 

argentino, la serie trabaja desde una memoria audiovisual popular y colectiva 

que, con unos modos dramáticos que parten de la estandarización, es capaz 

de construir una variante de la memoria televisiva de España, y con ella, de su 

historia.  
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