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Identidad, crisis y reevaluacion de la historia: Ricardo Darin en El secreto

de sus ojos y Un cuento chino

por Constanza Burucua’

Resumen: Este articulo examina los discursos sobre la historia propuestos en
El secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009) y Un cuento chino
(Sebastian Borensztein, 2011). A partir del analisis de Ricardo Darin en tanto
estrella cinematogréfica, se discute aqui la capacidad de ambas peliculas para
ofrecer una version del pasado argentino reciente capaz de trascender la
esfera de lo individual. En parte impuesta por la presencia misma de la estrella,
la anécdota particular funciona, en ambas peliculas, como elemento articulador
y generador del relato, inhibiendo un acercamiento critico y distanciado de la
historia.
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Abstract: This article examines the discourses on history offered in El secreto
de sus ojos / The Secret in Their Eyes (Juan José Campanella, 2009) and in Un
cuento chino / Chinese Takeaway (Sebastian Borensztein, 2011). By looking at
Ricardo Darin as a film star, the paper discusses the films’ ability to offer a
version of Argentina’s recent past capable of transcending the sphere of
individuality. Partly imposed by the very presence of the star, the personal
anecdote functions in the films as the element that both articulates and
generates the narrative, inhibiting a critical and distanced approach to history.
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Introduccién

Ricardo Darin naci6 en 1957. Al momento del estreno de El secreto de sus 0jos

(Juan José Campanella, 2009) y Un cuento chino (Sebastian Borensztein,
2011), tenia cincuenta y dos y cincuenta y cuatro afios respectivamente. Los
personajes que protagoniza en estas peliculas, si bien no tienen exactamente
su misma edad, son sus coetaneos.’ Tanto Benjamin Espésito (El secreto de
sus ojos) como Roberto De Cesare (Un cuento chino) estan atravesando un
estadio de la vida —la mediana edad— marcado por una profunda transicion e
introspeccion, y a lo largo del cual se dan cambios intensos en la propia
identidad, su construccion y valoracién (Moen y Whethington, 1999). Es por
esto que, de un modo mas o menos voluntario, ambos personajes se
involucran en una indagacion acerca de si mismos que, a su vez, los conduce
inevitablemente a la reevaluacion de su propia historia y, ligado a ella, de un
momento del pasado particularmente complejo, traumético y determinante en
sus vidas. El presente de ambas peliculas se ubica precisamente en ese punto
en el tiempo en el que tanto Benjamin Espoésito como Roberto De Cesare

! La comparacién entre el personaje de Darin en El secreto de sus ojos y el de la novela en la
gue se basa la pelicula (La pregunta de sus ojos, Eduardo Sacheri, 2005) se ha dejado
deliberadamente fuera de este articulo ya que excede sus propdsitos.
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logran finalmente darle sentido a ese pasado inconcluso y continuar con sus

vidas.

A partir de la distinciobn que hace Lois Parkinson Zamora entre un pasado
‘utilizable’ y un pasado ‘util’, segun la cual “[ljlo que es utilizable —artefactos
disponibles de una cultura— sera util cuando se corresponda a los deseos y
direcciones de los usuarios” (Parkinson Zamora, 1997: 1X),? este articulo trataréa
de responder a la pregunta acerca de cuan efectivas son estas dos peliculas
argentinas en sus intentos por convertir un pasado ‘utilizable’ en uno ‘Gtil'. Para
poder dar respuesta a esta pregunta, que en Ultima instancia trata sobre los
tipos de discursos historicos que construyen los dos films, este estudio se
centrara en como se abordan y se representan en ellos ideas relativas a la
memoria, a la historia y a la imaginacion. Central para el analisis es el hecho de
que estas cuestiones (memoria, historia, imaginacion) estdn intimamente
ligadas tanto a la fdbula de cada pelicula —el qué se cuenta—, como a la
estructura misma de ambos textos —el como se cuenta. En otras palabras, la
mayor o la menor capacidad de las peliculas de transformar el pasado en ‘Gtil’
esta determinada, en gran parte, por el modo en que los mismos protagonistas
reconfiguran o transforman el pasado en ‘utilizable’: en un ‘artefacto disponible’,
en forma de novela (El secreto de sus 0jos) o de una coleccion de noticias
absurdas y solo en apariencia inconexas (Un cuento chino). De este modo, el
andlisis aqui propuesto conjugaré el andlisis de las tramas (las busquedas de
los protagonistas, sus hallazgos y resultados) con consideraciones acerca de
como los filmes articulan y promueven ideas mas generales acerca de la

historia.

Desde una lectura de los géneros cinematogréaficos, estos textos podrian

parecer inconmensurables,® pero su comparacion llega a ser no sélo pertinente

2 “What is usuable —a culture’s available artifacts— will be useful when it corresponds to the
desires and directions of users” (Parkinson Zamora, 1997: 1X).

® para consultar referencias acerca de las atribuciones genéricas de la pelicula, ver: Pablo
Scholz, “Mirar sin ver, vivir sin ser”, Revista N, 13 de agosto de 2009; Jonathan Holland, “El
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sino, ademds, productiva si focalizamos la atencion en quien protagoniza
ambas peliculas: Ricardo Darin. Su estatus de estrella, bien establecido entre
las audiencias argentinas (menos entre las hispanohablantes y mucho menos
entre las internacionales), se construyd principalmente en torno al estereotipo
del portefio: hombre —macho— sentimental que se las sabe todas y con un
agudo sentido del humor. Esta imagen se ha visto modificada y complejizada a
partir de finales de los afios noventa, cuando peliculas como El mismo amor, la
misma lluvia (1999), El hijo de la novia (2001), ambas de Campanella, Nueve
Reinas (Fabian Bielinsky, 2000), La fuga (Eduardo Mignogna, 2001) y
Kamchatka (Marcelo Pifieyro, 2002), comienzan a mostrar a un Darin cuyo
rango actoral parecia haber sido hasta ese momento sub-explotado en la
pantalla cinematografica argentina. Asi, en los ultimos quince afios, Darin se ha
convertido en un nombre altamente rentable dentro de la industria del cine,
buscado tanto para proyectos claramente taquilleros como para otros de corte

mas autoral.

A través del estudio de Darin en tanto estrella cinematogréfica y sus
respectivos roles en las dos peliculas en cuestion, exploraremos aqui los
discursos sobre identidad, masculinidad e historia que se construyen a su
alrededor, prestando particular atencion a su representacion como hombre de
mediana edad, atravesando un periodo de crisis. Segun Vincent Del Casino,
“tal como la raza blanca o la heterosexualidad, [...] los afios de la mediana
edad han sido raramente analizados o interrogados por si mismos” (2009:
212).* Este estudio, entonces, se propone contribuir al mejor entendimiento de
dichas cuestiones, focalizandose en particular en la dinamica entre la esfera de

lo individual, circunscripta en este caso a la estrella, y lo social, entendiendo a

secreto de sus 0jos”, Variety, 12 de septiembre de 2009; Lilian Laura lvachou, “Pesos de ley”,
El Amante Cine 208 (2009); Gustavo Noriega, “Pretérito imperfecto, futuro perfecto”, El Amante
Cine 208 (2009), Demetrios Matheou, “Beyond Law and Order”, Sight and Sound 20/9 (2010);
Matt Losada “The Secret in Their Eyes: Historical Memory, Production Models, and the Foreign
Film Oscar”, Cineaste, 36/1 (2010).

* “[L]ike whiteness or hetero-sexuality, [...] mid-adult life is rarely analyzed or interrogated on its
‘own terms™ (Del Casino, 2009: 212).
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los discursos sobre la historia como elementos conformadores de una identidad

colectiva.

Estrellas y estrellato: ideas en contexto

Antes de continuar, vale la pena exponer algunas nociones fundamentales
sobre las estrellas cinematograficas, el estrellato y su estudio, ya que éstas nos
ayudaran a comprender mejor no sélo el trabajo de Darin y sus implicaciones,
en El secreto de sus 0jos y en Un cuento chino, sino también el discurso sobre
la historia que las peliculas ofrecen. En términos de una genealogia de
nociones relacionadas con el estudio de las estrellas, pareceria sensato
comenzar por resaltar algunas de las ideas fundantes de Richard Dyer (1979)
al respecto, continuar con el estudio de Ginette Vincendeau (2000) sobre cémo
preguntas que parecen propias del sistema de produccién de Hollywood se
traducen o se manifiestan en una industria cinematografica nacional diferente —
la autora se centra en las estrellas en el contexto del cine francés—y concluir la
seccion con algunas reflexiones acerca del articulo seminal de John King sobre

estrellas de cine en América Latina (2003). Sin embargo, a los efectos de este
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andlisis, resulta mas conveniente invertir el camino. Comenzaremos por las
ideas de King, a fin de proporcionar una contextualizacion histérica al trabajo
de Darin con relaciébn al cine argentino, y pasaremos luego a las
conceptualizaciones de Vincendeau y de Dyer, las cuales proveeran las
definiciones necesarias para explicar qué entendemos aqui por estrella de cine,
por qué Darin puede ser considerado como tal, y funcionaran, a la vez, como

nexo para introducir el andlisis textual de las peliculas.

El articulo de King tiene un objetivo claro: responder a la pregunta de cuan
pertinente es hablar de un sistema de estrellas, o de ‘estrellato’, en el contexto
latinoamericano. Como sefiala en una seccion titulada “Estrellas eclipsadas: la
ortodoxia reinante del Tercer Cine”,” las estrellas estuvieron ausentes, tanto de
la teoria como de la préactica cinematografica, fundamentalmente por dos
razones. En primer lugar, todos los movimientos del ‘nuevo cine’, desde 1950

en adelante, se profesaban “ateos’ con respecto de los dioses y diosas de la
pantalla de tiempos anteriores” (2003: 143).° La segunda razén tiene que ver
con que, una vez que el Tercer Cine comenz0 a funcionar “como una referencia
con la que se juzgaria a las otras peliculas” (2003: 143),’ criticos y estudiosos
impusieron los supuestos y convenciones de este cine como patrén de lectura y
andlisis a la luz del cual toda pelicula producida en América Latina era
interpretada. Por lo tanto, si bien King reconoce el trabajo de Carlos Monsivais
sobre estrellas del cine clasico mejicano (es decir, Maria Félix, Dolores del Rio,
Cantinflas, etc.) como pionero de los estudios sobre las estrellas en América
Latina, también nota que existe una brecha entre el cine y las estrellas, por un
lado, y su estudio, por el otro. La escasez de reflexion acerca de estas
cuestiones tiene que ver también, tal como sefiala King, con que la misma
existencia de un sistema de estrellas en el contexto del cine latinoamericano es

realmente dudosa, ya que en éste “[e]l estrellado [...] se refiere esencialmente

® sStars Eclipsed: the Reigning Orthodoxy of Third Cinema” (King, 2003: 142).

® “\W]ere ‘atheistic’ with regard to the screen gods and goddesses of previous times” (King,
2003: 143).

" [A]s a template against which other films would be judged” (King, 2003: 143).
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a los mercados nacionales de la regién” (2003: 147).2 De esta manera, la
escasa presencia de films de la regiobn en mercados internacionales ha sido
hasta ahora bastante determinante tanto de la poca proyeccion de sus actores
mas alla de los respectivos contextos locales (0, en el mejor de los casos, mas
alla de aquellos de habla hispana),® como de la escasa proliferacion de

estudios de esta naturaleza.

Focalizando su atencién en las asociaciones entre estrellas y cuestiones de
identidad nacional, el trabajo de Vincendeau se centra en las condiciones de
existencia de un sistema de estrellas francés y en sus caracteristicas. A pesar
de las diferencias entre un sistema de produccion como el de Hollywood vy el
francés, el cual es mucho mas pequefio, menos reglamentado y ubicuo que su
homdlogo norteamericano, segun Vincendeau, el denominador comin es que
las estrellas “son bienes de valor para la industria del cine, determinando los
proyectos que se llevan a cabo, dominando su identidad y, con frecuencia, su
realizacion, y jugando un papel clave en la promocién y exhibicién” (2000: 10-
11).'° De esta manera, cada vez que un actor puede ser concebido como una
mercancia y es lo suficientemente influyente como para determinar tantos
elementos vinculados a la produccion y a la significacion de una pelicula
(culminacién, promocion, exhibicién, identidad), su trabajo puede ser leido

como el de una estrella.

Para Dyer, la estrella debe ser entendida como un fendmeno social y un signo
complejo de interés semidtico, cuya presencia determina la textualidad de la
pelicula y su recepcién (Dyer, 1979: 1-4). En este sentido, el conocimiento

previo del publico resulta crucial para la comprensién de la imagen de una

8 “Stardom in Latin American cinema refers essentially to home markets within the region”
King, 2003: 147).

No es sorprendente que las principales excepciones a este argumento sean los actores
mexicanos Salma Hayek y Gael Garcia Bernal, quienes ganaron el estatus de estrella después
de haber pegado el salto (cross over) a Hollywood.

10 «IStars] are valuable commodities for the film industry, determining the projects that get made,
dominating their identity, and often their making, and playing a key role in promotion and
exhibition” (Vincendeau, 2000: 10-11).
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estrella y ésta, a su vez, es fundamental en la construccion del personaje
(Dyer, 1979: 142). En palabras de Istvdn Szabo: “las ‘verdaderas’ estrellas
deben tener la capacidad de ‘representar una idea y permanecer en la
memoria” (Szab6 en Vincendeau, 2000: 40).'* Con esta sugerencia, Szab6
reconoce, por un lado, el trabajo de la estrella como tal (se necesita hacer un
esfuerzo para adquirir una habilidad y poder representar una idea) y, por el
otro, al publico, ya que ¢a qué memoria se estaria refiriendo Szabo si no a la
de los espectadores? Es a la luz de estas ideas que reflexionaremos aqui
sobre Ricardo Darin en tanto estrella cinematografica. Mas concretamente, y
bajo el supuesto de que “todas las estrellas tienen asociaciones nacionales”
(Vincendeau, 2000: 31), se prestara especial atencion a estas asociaciones e
identificaciones entre la estrella en cuestion y los discursos sobre el pasado
reciente de la Argentina. De esta manera, a continuacion y por medio del
andlisis textual de las peliculas, investigaremos cuéles son las ideas que Darin
representa en ellas y por qué la asociacion entre €l y ciertos discursos sobre la

historia llega a ser tan importante.

El secreto de sus ojos

Todo en El secreto de sus ojos nos dice que es una pelicula sobre la memoria
y sobre sus recovecos, muchos de los cuales la pelicula volvera a visitar y
desempolvar. Al inicio, el espacio del recuerdo es evocado a través de una
banda de sonido nostélgica y triste que precede a la primera imagen borrosa de
una estacion de tren que se convierte en el fondo del primerisimo primer plano
de los ojos de una joven que, como se revela en las siguientes tomas, se esta
separando de un hombre. A diferencia del de ella, el rostro de €l no se da a
conocer durante esta secuencia de apertura. Sus 0jos se ven solo unas tomas
mas tarde, después de que nos enteramos de que todo lo mostrado hasta ese

momento es un recuerdo acerca del cual él esta tratando de escribir, pero cuya

1

1t

[R]eal stars must have the ability to ‘represent an idea and stay in the memory
(Vincendeau, 2000: 40).
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precision no le es confiable ya que pronto decide tachar las palabras escritas.
Su mirada aparece finalmente en otro primerisimo primer plano que muestra su
perfil. En él, a pesar de que el espectador no capta la totalidad de la expresion,

tal como la mostraria una imagen frontal, lo que claramente se ven son las

arrugas de la cara, sobre todo alrededor de los ojos.*?

En esta pelicula, como su titulo lo declara abiertamente, los recuerdos parecen
haberse condensado en torno a los ojos de los personajes: sus arrugas
encierran secretos, lamentos no confesados y antiguas culpas. Sin embargo,
los rastros visuales de este paso del tiempo son mucho menos visibles en el

personaje femenino (Irene, protagonizada por Soledad Villamil) que en

2 En un articulo recientemente publicado sobre el trabajo de Darin en Elefante Blanco (Pablo
Trapero, 2012), Beatriz Urraca compara el tratamiento visual del actor en términos de
iluminaciéon y encuadre con Carancho (Pablo Trapero, 2009) y El secreto de sus ojos, notando
que el rostro del actor, “often filmed in chiaroscuro, conveys isolation and introspection amid the
oppressive environment [...] These scenes recall the way Darin was also framed in Carancho
and El secreto de sus ojos, with hangdog expression that belies the possible defeat of an
insurmountable task” (Urraca, 2014: 366).
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cualquiera de los personajes masculinos: Benjamin, Morales (el viudo de
Liliana Colotto, interpretado por Pablo Rago), Gémez (Javier Godino, en el rol
del asesino). Asi, a lo largo de la pelicula, en las alternancias entre el presente
y el pasado, se le muestran al espectador muchos primeros planos de Irene,
como joven abogada primero y mas tarde como jueza. Pero, aunque cierto
envejecimiento es visible en ella, no lo es tanto por las arrugas en su rostro
como por los cambios de estilo, tanto en su peinado como en su vestuario: de
pelo largo y suelto en el pasado, pasa a una sofisticada melena a lo Jacky-O;
de vestidos coloridos y amplios, casi hippies, a sobrios trajes sastre. Segun lo
propuesto en estudios recientes sobre envejecimiento y sus representaciones
en el cine mainstream,*® el paso del tiempo en el caso del personaje de Irene
podria ser leido con relaciébn a cierta vanidad femenina asociada con el
envejecimiento y el impacto diferencial de la cirugia estética y la industria
antienvejecimiento en hombres y mujeres.’* Sin embargo, en la pelicula de
Campanella, el hecho de que este paso del tiempo sea mucho més visible en

los personajes masculinos que en Irene tiene otras implicaciones.

Como los espectadores pronto se enteran, la necesidad de Benjamin de
aceptar el pasado tiene un doble objetivo: el primero, la resolucién del misterio
alrededor del asesinato de Liliana Colotto, es so6lo una excusa y un largo
circunloquio para llegar al segundo, que es el de entender por qué, después de
haber estado tan cerca de Irene, ese amor no habia sido aun viable ni
consumado. Con el fin de lograr estos dos objetivos, Benjamin, que en el
presente de la pelicula es un empleado recién jubilado del sistema judicial, se
embarca en la escritura de una novela, cuya primera lectora privilegiada es,
precisamente, Irene. Es en el presente de la pelicula, durante los encuentros

para discutir el manuscrito en el que esta contenido ese pasado irrevocable,

13 Cine mainstream: cine dominante, comercial.

! Tanto Visions of Ageing de Amir Cohen-Shalev (Brighton, Portland: Sussex Academic Press,
2009) como The Silvering Screen de Sally Chivers (Toronto, Buffalo, Londres: University of
Toronto Press, 2011) trabajan estos temas en profundidad.



IMAG@FAGIA H

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

cuestionado y en parte desconocido, que la pelicula articula su postura frente al

envejecimiento y su interpretacion de la historia.

Durante estas reuniones, Irene alternativamente cuestiona la fidelidad del relato
de Benjamin y lo alienta a explorar mas a fondo sus recuerdos. Plenamente
consciente de sus sentimientos hacia ella, Irene quiere que sea €l quien
entienda lo sucedido. Solo de él depende, entonces, explicar tanto lo que pasé
con relacion al asesino de Liliana Colotto como darle cierre a una historia de
amor que ha quedado trunca. Ella se niega a recordar y, en consecuencia, a
entender por si misma: como declara en cierto momento, “mi vida entera fue
mirar para adelante, atrds no es mi jurisdiccion, me declaro incompetente”. Es

quiza por esta enajenacion voluntaria de ese pasado particularmente incémodo

gue la vida no ha dejado huellas visibles en su rostro.

Pero mientras Irene se presenta y se entiende a si misma como una mujer

distinta a la que Benjamin conocié en 1974, para €l se trata de reconstruir lo
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que en psicologia se conoce como ‘trayecto vital’ (life course). Segun Phyllis
Moen y Elaine Wethington, desde la perspectiva del trayecto vital, “las
transiciones en los afios de la adultez no pueden especificarse sin hacer
referencia a los mdltiples significados de la edad, [entendida] tanto como un
proceso de envejecimiento biol6gico, como un estadio de la vida social,
vinculado a un contexto histérico y generacional’ (Moen y Wethington, 1999:
3)."° Asi, lo que Benjamin esta tratando de hacer es, precisamente, darle un
sentido aglutinante a su vida, cosa que s6lo podra lograr resolviendo el pasado
inconcluso. En otras palabras, y retomando las ideas de Parkinson Zamora, la
voluntad de Benjamin por comprenderse a si mismo a partir de un mejor
entendimiento del pasado, no seria otra cosa mas que un intento de
transformar ese tiempo en un artefacto disponible, en un pasado “utilizable”. La
escritura de la novela seria, entonces, un vehiculo para encausar el pasado en
una narrativa que es la que, en definitiva, le permite pasar del ‘temo’, que

escribe medio dormido al principio de la pelicula, al ‘te amo’ del final.

Al igual que la ‘a’ inicialmente omitida, que cambia por completo el significado
de sus pensamientos, sentimientos y ansiedades, al encontrar la pieza faltante
en el misterio sobre el asesinato irresuelto Benjamin puede hacer las paces
con ese pasado problematico y seguir adelante. Pero la pieza faltante, o la
clave para entender el pasado, es algo tan problemético como descubrir que el
secreto en los ojos de Morales tiene que ver con el encarcelamiento ilegal y la
tortura psicologica del Gomez. Por un lado, este descubrimiento permite
resolver el misterio de la trama, brinddndole a Benjamin el alivio que
necesitaba para poder consumar, a puertas cerradas, la historia de amor tan
pospuesta. Pero por otro lado, la casa devenida en centro de detencién
clandestino es un recordatorio ominoso de lo que personas como Gomez (el

asesino devenido en fuerza de tareas paramilitar) hacian durante los afios del

!5 «“[T]ansitions in the midlife years of adulthood cannot be specified without some reference to

the multiple meanings of age: as a biological aging process, a social life stage, and a historical
and generational context” (Moen y Wethington, 1999: 3).
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terrorismo de estado que siguieron al golpe militar de 1976. De esta manera, lo

que este final propone en términos de como la pelicula entiende y presenta la

historia sigue siendo bastante problematico.

El 1 de julio de 1974, la muerte del entonces presidente Juan Domingo Peron
reavivo los aires de intolerancia y violencia politica que venian agitando a un
sistema democrético ya fragil y altamente inestable. Casi coincidente con esta
fecha, con una diferencia de menos de diez dias, la primera referencia temporal
mencionada en El secreto de sus ojos es el 21 de junio de 1974, el dia del
asesinato de Liliana Colotto. Como sefiala Gabriela Copertari, “si bien la
pelicula toma este momento justamente como comienzo politico y narrativo,
postulando [...] ‘el crimen pasional como una genealogia del crimen politico’,
termina despolitizando este Ultimo, privatizandolo” (Copertari, 2011). Esta idea
de la historia despolitizada y privatizada se puede llevar ain mas lejos si
pensamos que la decision de Campanella, en tanto guionista, de situar los

origenes del terrorismo de estado en los afios inmediatamente anteriores al
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golpe tiene menos que ver con un proposito de revisionismo historico que con
un intento por subsumir dos periodos histéricos consecutivos, pero distintos
(antes y después del golpe militar), a fin de maximizar el potencial de la ‘guerra
sucia’ como un tropo ya establecido, comercializado y facilmente identificable
de la historia argentina.’® Copertari también parece estar aludiendo a esta idea
cuando describe a la pelicula como “ejemplar de como hablar de la dictadura
sin referirse a ella” (Copertari, 2011). Yendo mas lejos, y a la luz de la lectura
gue ella propone del tratamiento de la historia en el cine de Campanella —
“cercana y distante al mismo tiempo: parece que esta constantemente implicita,
con el fin de, en un segundo movimiento, ser desplazada, despolitizada y
trivializada” (Copertari, 2011)-, podemos pensar que este simultdneo
acercamiento y alejamiento, en El secreto de sus o0jos, se estructura desde el

guion y se afianza alrededor de la estrella (Darin).

En términos de estructura narrativa, por un lado, la resolucién en el presente de
un enigma del pasado ofrece la clausura que busca y necesita el protagonista,
brindando la ilusion de acercamiento. Por otro lado, el hecho de que toda
explicacion acerca del pasado se circunscriba exclusivamente a un crimen
pasional (a un evento puntual), inhibe el entendimiento critico de un contexto
histérico mas amplio y complejo. Que el encargado de explicar ese misterio sea
interpretado por Ricardo Darin enfatiza aiin mas la dificultad de la pelicula para
ofrecer un discurso sobre la historia que trascienda la esfera de lo individual.
Por su propia calidad de estrella, €l mismo como signo, como una
“personalidad tan construida como los ‘personajes™ (Dyer, 1979, 22), la

presencia de Darin termina tipificando los acontecimientos y, por ende,

!¢ Esta idea la he desarrollado en un articulo anterior en el que este tipo de preguntas se leen a
la luz de los argumentos expuestos por Marvin D'Lugo en “Authorship, Globalization, and the
New Identity of Latin American Cinema. From the Mexican ‘ranchera’ to Argentinean ‘exile™ en
Rethinking Third Cinema, Anthony Guneratne y Wimal Dissanayake (editores), Nueva York y
Londres: Routledge, 2003. Ver Constanza Burucua, “La historia Argentina va a los Oscar. Los
discursos histéricos premiados por Hollywood” en Signos en el Tiempo. Cine, Historia y
Discurso, Roberto Marafioti (editor), Buenos Aires: Biblos, 2013.

7 “[Tlhey are just as much produced images, constructed personalities as ‘characters’ are”
(Dyer, 1979, 22).
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privandolos de su dimension social o, en otras palabras, despolitizando las
implicaciones histéricas que la pelicula insinda pero que, en Ultima instancia,
nunca desarrolla. Porque, como nuevamente explica Dyer con relacion al
trabajo de la estrella dentro el film, “las peliculas y las estrellas son
ideolégicamente significantes en el mas amplio de los sentidos al apartar a las
audiencias de la politica, volviéndolas pasivas” (Dyer, 1979: 31)."® Asi, tanto
por su estructura dramatica como por la presencia de la estrella, la pelicula
termina restringiendo la historia y su dimension politica a la resolucion de un

conflicto personal.

Un cuento chino

Pasando ahora al film de Borensztein, el siguiente andlisis se centrara
nuevamente en los discursos sobre la historia propuestos, prestando particular
atencioén al personaje de Roberto De Cesare, protagonizado por Darin. Aunque

la historia comienza en China, donde ocurre la primera noticia absurda y tragica

'8 “This means that films and stars are ideologically significant in the most general sense of
cutting audiences off from politics, rendering them passive” (Dyer, 1979, 31).
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de la pelicula (una vaca cae del cielo y mata a la novia de Jun), la mayor parte
de Un cuento chino transcurre en Buenos Aires, en la ferreteria de Roberto y
en la casa anexa, en la que ha vivido desde que naci6. Es éste un elemento
clave en el analisis, ya que alli se inscribe la mayor parte de la vida y de la
historia del protagonista. Este espacio sera leido aqui a la luz de lo propuesto
por Del Casino quien, desde el campo de la geografia social, ha reflexionado
acerca de la idea del hogar como “un espacio simbdlico donde ‘se resuelven’
[se negocian] las subjetividades de los hombres y las mujeres” (Del Casino,
2009: 220)* a lo largo de la vida y en el que los limites entre lo publico y lo
privado se desdibujan (Del Casino, 2009: 222), lo cual es particularmente cierto

en el mundo diegético aqui presentado.

Es a través de este espacio y de sus sucesivas transformaciones que la
pelicula comunica los cambios en la identidad de Roberto, las transiciones y los
puntos de inflexion del personaje, ‘escenificando’ lo que a €l le sucede pero es
incapaz de expresar verbalmente. Asi, la lucha de Roberto para aceptar su
pasado —la cual va a implicar una profunda reevaluacién y reconstruccion de la
propia identidad—, estard determinada no tanto por sus palabras como por sus
acciones. Del mismo modo, y haciendo un uso clasico de las convenciones del
melodrama en lo que a la puesta en escena respecta (Elsaesser, 1991: 78), a
medida que la pelicula avanza, el espacio que €l habita se ir4 limpiando,

ordenando, iluminando y repintando.

Inmediatamente después de la secuencia de apertura ambientada en Fucheng
(China), cuando la pelicula se traslada desde China a sus antipodas, la primera
visidbn que se nos ofrece de la vivienda de Roberto es una imagen frontal
invertida del frente de la casa y del local anexo que enseguida gira ciento
ochenta grados para adaptarse a nuestro punto de vista. Antes de que la

camara entre en este espacio, la pelicula revela que el negocio es una

19 «[A] symbolic space where the subjectivities of men and women, mothers and fathers are
‘worked out™ (Del Casino, 2009: 220).
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ferreteria, rama de comercio cominmente asociada tanto a la masculinidad,
como a un tipo de personalidad que presta especial atencion a los detalles. No
sorprende, entonces, que al ser presentado, Roberto esté contando clavos con
irritacién, solo para corroborar que, como parece habitual dada su actitud, la
caja no tiene la cantidad exacta de clavos que deberia tener. A pesar de su mal
humor y una actitud hosca hacia la gente, subproducto quiza de la sensacion
de haber sido sistematicamente engafiado y estafado, pronto se revela que es
honesto, generoso y buena persona. Son estos los rasgos de personalidad que

Mari (Muriel Santa Ana) también reconoce en €l: como le confiesa en una carta,

ella entiende que Roberto es noble y ha pasado mucho dolor.

Una mujer sabia y convencida de la decencia de sus buenas intenciones, a lo
largo de la pelicula Mari delicadamente empujara a Roberto a aceptar sus
sentimientos hacia ella. Pero para que este trayecto tenga un final feliz,
Roberto inevitablemente debera enfrentarse a su pasado y superar la historia
personal de pérdida y duelo en la que vivio sumido desde sus ultimos afios de
la adolescencia. Para poder asumir un nuevo papel —pasar de ser hijo a ser
cényuge— Roberto debera aceptar el cambio. Este, en la pelicula, se presenta
en la forma del inesperado encuentro con Jun, el protagonista del tragico y
absurdo acontecimiento en la China. En su estudio sobre la mediana edad,

Moen y Wethington sostienen que es fundamental para la comprension de este
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estadio vital el grado de previsibilidad de las transiciones (Moen y Wethington,
1999, 10). En Un cuento chino, este encuentro inesperado con un extranjero
golpeado y abandonado, que no puede comunicarse verbalmente con las
personas que lo rodean, funciona como detonante de esa transicion

inesperada, pero necesaria, en la vida de Roberto.

La asociacion entre los dos personajes sirve como recurso narrativo por el cual
Jun representa, de modo vicario, las carencias de Roberto, sus deficiencias
sociales vy, finalmente, su habilidad para reinsertarse en el tejido social como
una mejorada version de si mismo. Al reconocer en la indefension de Jun su
propia vulnerabilidad y al comprometerse a ayudarlo, a pesar de la inicial
renuencia, Roberto comienza a reconstruir progresivamente sus vinculos
sociales. En su calidad de alter-ego de Roberto, Jun se involucra con Mariy su
familia, limpia la acumulacién de objetos inutiles arrumbados en el patio e
incluso obliga a Roberto a abandonar su apego melancolico al pasado, cuando
involuntariamente rompe la vitrina donde descansa el retrato de su madre,

rodeado de una coleccién de animalitos de cristal.

Como se muestra hacia el principio de la pelicula, es habitual en Roberto
obsequiarle a su madre (quien murié en el parto, al nacer él) uno de estos
pequefios animales para cada cumpleafios. En un guiiio de complicidad con El
zoo de cristal de Tennessee Williams, estos fragiles objetos se hacen eco de lo
que el dramaturgo norteamericano escribié sobre ellos: “[cJuando nos fijamos
en una delicada pieza de cristal, pensamos dos cosas: lo hermosa que es y
cuan faciimente puede romperse” (Williams, 1999: XXI).?° De hecho, en la
pelicula, la coleccion queda précticamente reducida a polvo. Asi, si bien Jun
logra deshacerse rapida y eficazmente de toda la basura acumulada en el
patio, cuando se trata del interior de la casa, el espacio mas intimo de Roberto,

un lugar habitado solo por él y sus propios recuerdos, Jun se vuelve inutil,

0 “\When you look at a piece of delicately spun glass, you think of two things: how beautiful it is
and how easily it can be broken” (Williams, 1999: XXI).
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incapaz de hacer el delicado trabajo de resolver el pasado mas personal de su
anfitrion. Roberto, a su vez, ante las piezas de cristal rotas, no tiene mas
opcion que la de aceptar que ese pasado fragil, inmovil y sin vida se ha ido

para siempre.

La relacion entre Un cuento chino y El zoo de cristal puede llevarse aiun mas
lejos: muy similar a la pieza teatral, definida por Williams en las notas de
producciéon como “una obra de la memoria” (“a memory play”) (Williams, 1999:
XIX), también la pelicula tiene que ver con la memoria y los peligros (y
consecuencias) de su estancamiento. Como los personajes de la obra, Roberto
ha estado viviendo de recuerdos: de una madre a quien nunca conocid, pero de
cuyas colecciones crecio rodeado (también se hace referencia a una coleccion
de platos colgados), y de un padre que murié cuando Roberto tenia diecinueve
aflos a causa de una serie de coincidencias tragicas y aparentemente
irracionales. Estas coincidencias, a su vez, estan en el origen del apego casi
fetichista del protagonista a una coleccién propia de noticias a la vez absurdas
y tragicas. Varado emocionalmente en un tiempo que ya no existe, Roberto se
refugia en esta coleccidn para rodear a su propia historia de una narrativa que
le dé sentido. Y de un modo casi ludico, tal como sugiere el tono jocoso de las
dos noticias que son recreadas en el transcurso de la pelicula como dos films-
dentro-del-film, él transforma esas noticias en fragmentos de pasado

‘utilizable’.?*

Asi, si bien por un lado es Jun quien le impone a Roberto ese proceso de
revision del pasado al romper accidentalmente la coleccion de animalitos de
cristal, por el otro, es también él quien abre la posibilidad de re-significar ese
pasado al preguntarle a Roberto qué significan los volimenes llenos de

recortes de diarios. La respuesta es “colecciono noticias increibles, absurdas”,

2! La primera de estas recreaciones es la de los amantes de Catanzaro y la otra es la del
barbero rumano; ambas historias son representadas por los actores de la pelicula que
interpretan el papel de las victimas de estas tragedias absurdas, con Darin en el papel principal
masculino en ambos casos (el amante y el barbero, respectivamente).
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siendo la primera de estas noticias la que causoé la muerte de su padre, quien
sufri6 un infarto al ver la foto de Roberto en su uniforme de soldado, en la
primera plana de un diario. A diferencia de las dos recreaciones previas, la
escenificacion de la muerte del padre de Roberto y de aquello que la produjo

no tiene nada de gracioso.

Presentado como un flashback, Roberto vuelve a su participacion en la guerra
de Malvinas y su regreso a casa. Como en los largometrajes argentinos de los
ochenta sobre este tema,?? en Un cuento chino no es al enemigo britanico a
quien se condena sino a los altos mandos argentinos quienes, como sefala
Roberto, enviaron a los soldados a luchar en inferioridad de condiciones,
descuidandolos, maltratandolos y manipulandolos después de la rendicion. A
Su regreso, Roberto se entera de lo que le ha sucedido a su padre e inicia, en
ese momento, una vida marcada por la soledad y la rutina, como la pelicula
reitera cada vez que lo muestra comiendo su desayuno o apagando la luz, a las
once de la noche en punto. Para concluir el recuerdo de los acontecimientos,
Roberto le dice a Jun: “la vida es un gran disparate”. Y luego se refiere a otra
serie de noticias extrafas, entre ellas la de una vaca que cay6 del cielo en la
China. Inmediatamente, Jun se reconoce en la situacion, reviviendo €l también
su dolor. De ese modo, a lo largo de una secuencia de anagnérisis mutua, se
establece la posibilidad de entendimiento y de comunicacion entre ellos. Es
precisamente alrededor y gracias a este acto de ‘reconocimiento’ que las
identidades de los personajes se reconfiguran. Una vez operado este
reconocimiento, y tras algunas vicisitudes de menor importancia, la resolucién
de la trama es inminente: Jun podré reencontrarse con su familia y Roberto

podréa salir de su aislamiento para acercarse a Mari.

2 Tales como: Los chicos de la guerra, Bebe Kamin, Argentina, 1984; Los dias de junio,
Alberto Fischerman, Argentina, 1985; La deuda interna, Miguel Pereira, Argentina / Reino
Unido, 1988.
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Tanto en este caso como en el del film de Campanella, la revision de la historia
est4 ligada a la capacidad del protagonista por reconstituir su identidad a partir
de la reelaboracion del pasado, en un momento de la vida en que dicha tarea
suele ser tan intensa que conduce a la cominmente conocida como crisis de la
mediana edad (Hunt, 2005: 177-182). Es por esto que Un cuento chino también
puede leerse como una pelicula sobre la crisis masculina de la mediana edad y
su resolucion. El caso particular del personaje de Roberto se podria incluso
tomar como paradigmético de algunas de las ideas que Steven Walker articula
en Midlife Transformation and the Oneiric Text (2012). A partir de la
comparacion simbolica propuesta por Carl Jung entre el curso de vida y el
itinerario del sol a lo largo del dia, segun la cual, “la transicién de la mafiana a
la tarde significa [...] la urgente necesidad de apreciar el valor de lo opuesto a
nuestros antiguos ideales, de percibir el error o nuestra verdad anterior”
(Walker, 2012: 8),” Walker toma la idea de enantiodromia (correr en sentido
contrario) para explicar la inversion de valores que se produce en este
momento particular de la vida, lo cual no sucede sin cierta —y en algunos casos,

muy fuerte— resistencia al cambio (Walker, 2012: 8-9).

Aplicando estas ideas a la lectura del personaje en cuestion, Roberto necesita
reconocer las limitaciones de su verdad o de sus valores anteriores para poder
seguir adelante. Si hasta cierto punto entiende la historia como una sucesion
de acontecimientos absurdos, tragicos e inconexos, cuya coleccién engrosa en
parte para validar la interpretacion que él mismo le da a la historia de su propia
vida, las nuevas circunstancias y encuentros lo llevan a cuestionar v,
finalmente, rechazar una comprensién tan nihilista. S6lo al reconocer que lo
que lo une a Jun, mas alla de lo aparentemente irracional de sus respectivas
pérdidas, es un sentimiento o una emocion compartida de dolor y soledad,

Roberto puede aceptar su transformacién interior. Si al final de la pelicula

2 “[T]he transition from morning to afternoon means [...] the urgent need to appreciate the
value of the opposite of our former ideals, to perceive the error or our former truth” (Walker,
2012: 8).
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Roberto se ha vuelto mas habil en términos de adaptacion social, es gracias al
encuentro con Jun, que funciona como “punto de inflexiébn”, no solo en cuanto a
la trama, sino también en el sentido aplicado anteriormente de una experiencia
que lleva a la profunda reinterpretacion de las experiencias y supuestos

pasados, y que provoca, en Roberto, este sentido de generatividad —la

necesidad y la capacidad de cuidar del bienestar de los demas.

Pero mientras Roberto es capaz de operar una transformacion interior cuyo
elemento central es la reinterpretacion de su propia historia, la pelicula no
ofrece una lectura igualmente revisionista de un episodio particularmente
problematico en la historia argentina reciente, a saber, la guerra de Malvinas.
Como Diego Brodersen lo expresod, “poco aporta un flashback que intenta
explicar las razones del caracter taciturno de Roberto a partir de un trauma del
pasado” (Brodersen, 2011). Mas all4 de sefialar el sinsentido de la guerra, la
pelicula no sugiere mucho mas de lo que otras peliculas (sobre todo aquellas
producidas como consecuencia de la guerra) ya dijeron: que la guerra fue una
maniobra de distracciéon nacionalista, por parte de un régimen militar devastado

que abuso de sus tropas.
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Conclusioén

Al igual que El secreto de sus ojos, Un cuento chino también recurre a la
historia s6lo como telén de fondo para la progresion del protagonista. Pero si
en la pelicula de Campanella la presencia de Darin y su estatus de estrella
parecen inhibir la posibilidad de trascender la dimension de lo individual para
llegar a la social, en la pelicula de Borensztein el objetivo de articular algun tipo
de discurso mas alld de lo anecdoético parece incluso eliminado de la
concepcion misma de la trama. Es como si la pelicula en si quedara enredada
en la misma dinamica de la atomizacion histérica de la que sufria el
protagonista, pero, a diferencia de él, quien en Ultima instancia es capaz de
conectar los puntos y darles cierta coherencia mas alld de su aparente

aislamiento, la pelicula no lo logra. Ni siquiera parece quererlo.

De este modo, ambas peliculas recurren a momentos puntuales de la historia
argentina —aquellos que D’Lugo ha identificado como tropos facilmente
reconocibles y artistica y comercialmente sobre-explotados de la argentinidad
(D’Lugo, 2003: 108)- para focalizarse desde alli en una individualidad que,
como hemos sefialado, no es cualquier individualidad, sino la de Darin, estrella
protagonista de ambas peliculas. Retomando la pregunta acerca de la
posibilidad de transformar el pasado ‘utilizable’ en un pasado ‘util’, parece
razonable concluir que, aunque los personajes interpretados por Darin logran
tal transformacion, las peliculas fracasan parcialmente. Asi, tanto Benjamin
como Roberto son finalmente capaces de operar ese cambio al encontrar una
correspondencia entre los objetos o acontecimientos del pasado y sus deseos
presentes asociados a la reorientacion de sus vidas. Su capacidad de convertir
ese pasado utilizable en un pasado util es la condicibn necesaria para una
transicion exitosa al siguiente estadio vital, y sus respectivas crisis tienen que
ver precisamente con su capacidad para llevar a cabo tal operacion, para darle
un sentido de utilidad a lo que era hasta entonces solo utilizable. Sin embargo,

en el caso de las peliculas, esta operacion no se cumple en términos de los
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discursos sobre la historia que ofrecen: El secreto de sus ojos y Un cuento

chino no sélo no agregan demasiado a las lecturas del pasado ya establecidas,

si no que sus posturas frente a éste resultan perturbadoramente reduccionistas.

Dicho esto, todavia queda por entender a las peliculas como agentes y
artefactos histéricos, ellas mismas acontecimientos “condicionados por
circunstancias histéricas y también condicionantes de ellas”** Asi,
independientemente de lo que dicen y muestran las peliculas sobre la historia
(o mas bien de lo que no dicen y no muestran), también proporcionan una gran
cantidad de informacion acerca de las circunstancias historicas que rodean su
contexto de produccion. Por lo tanto, ellas mismas se convierten en artefactos
disponibles para una mejor comprensiéon de su presente, que ya es parte del
pasado. A modo de conclusién, entonces, y dejando de lado lo que ya sabemos
—que estas peliculas no afladen nada nuevo a lo ya escrito y argumentado
sobre los afios setenta y la guerra de Malvinas—, lo importante es el hecho de
gue en ambos films la historia es tratada como un reservorio de hechos
sordidos, tragicos, dolorosos y aislados, a disposicién de los personajes. Lo

qgue sugieren ambas peliculas es que las respectivas crisis de los personajes

2 Estoy utilizando aqui palabras de Parkinson Zamora, quien dice acerca de la obra literaria: “is
itself a historical agent and artifact, itself a historical event conditioned by historical
circumstances and also conditioning them” (1997: X).



IMAG@®FAGIA 2

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia N®10 — 2014 — ISSN 1852-9550

se resuelven en términos individuales y que la imagen por excelencia del
individuo es Ricardo Darin: hombre, de mediana edad, heterosexual y blanco.
Visto de esta manera no es poco, entonces, aquello que El secreto de sus ojos
y Un cuento chino revelan sobre la relacion entre el individuo o sujeto histérico,
la historia, el modo en el que esta se piensa y se representa al culminar la
primera década del nuevo siglo. Si es verdad que Darin es “indiscutiblemente
‘el’ actor del cine argentino” (Brodersen, 2011), lecturas de El secreto de sus
0jos y Un cuento chino como la aqui propuesta, la cual resalta el estudio de la
estrella y las ideas y los valores asociados a ésta (Darin, en este caso),
planteando una serie de preguntas hasta ahora escasamente formuladas,
pretenden abrir los debates sobre el cine argentino contemporaneo a nuevas
vias de exploracion. El objetivo de este trabajo fue el de dilucidar en algo estas

posibilidades, con la esperanza de que otros estudios le sigan.
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