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Identidad, crisis y reevaluación de la historia: Ricardo Darín en El secreto 

de sus ojos y Un cuento chino 

  

por Constanza Burucúa* 
 
Resumen: Este artículo examina los discursos sobre la historia propuestos en 
El secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009) y Un cuento chino 
(Sebastián Borensztein, 2011). A partir del análisis de Ricardo Darín en tanto 
estrella cinematográfica, se discute aquí la capacidad de ambas películas para 
ofrecer una versión del pasado argentino reciente capaz de trascender la 
esfera de lo individual. En parte impuesta por la presencia misma de la estrella, 
la anécdota particular funciona, en ambas películas, como elemento articulador 
y generador del relato, inhibiendo un acercamiento crítico y distanciado de la 
historia.  
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Abstract: This article examines the discourses on history offered in El secreto 
de sus ojos / The Secret in Their Eyes (Juan José Campanella, 2009) and in Un 
cuento chino / Chinese Takeaway (Sebastián Borensztein, 2011). By looking at 
Ricardo Darín as a film star, the paper discusses the films’ ability to offer a 
version of Argentina’s recent past capable of transcending the sphere of 
individuality. Partly imposed by the very presence of the star, the personal 
anecdote functions in the films as the element that both articulates and 
generates the narrative, inhibiting a critical and distanced approach to history.  
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Introducción 

 

 
 

Ricardo Darín nació en 1957. Al momento del estreno de El secreto de sus ojos 

(Juan José Campanella, 2009) y Un cuento chino (Sebastián Borensztein, 

2011), tenía cincuenta y dos y cincuenta y cuatro años respectivamente. Los 

personajes que protagoniza en estas películas, si bien no tienen exactamente 

su misma edad, son sus coetáneos.1 Tanto Benjamín Espósito (El secreto de 

sus ojos) como Roberto De Cesare (Un cuento chino) están atravesando un 

estadio de la vida –la mediana edad– marcado por una profunda transición e 

introspección, y a lo largo del cual se dan cambios intensos en la propia 

identidad, su construcción y valoración (Moen y Whethington, 1999). Es por 

esto que, de un modo más o menos voluntario, ambos personajes se 

involucran en una indagación acerca de sí mismos que, a su vez, los conduce 

inevitablemente a la reevaluación de su propia historia y, ligado a ella, de un 

momento del pasado particularmente complejo, traumático y determinante en 

sus vidas. El presente de ambas películas se ubica precisamente en ese punto 

en el tiempo en el que tanto Benjamín Espósito como Roberto De Cesare 

                                                
1 La comparación entre el personaje de Darín en El secreto de sus ojos y el de la novela en la 
que se basa la película (La pregunta de sus ojos, Eduardo Sacheri, 2005) se ha dejado 
deliberadamente fuera de este artículo ya que excede sus propósitos.  
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logran finalmente darle sentido a ese pasado inconcluso y continuar con sus 

vidas.  

 

A partir de la distinción que hace Lois Parkinson Zamora entre un pasado 

‘utilizable’ y un pasado ‘útil’, según la cual “[l]o que es utilizable –artefactos 

disponibles de una cultura– será útil cuando se corresponda a los deseos y 

direcciones de los usuarios” (Parkinson Zamora, 1997: IX),2 este artículo tratará 

de responder a la pregunta acerca de cuán efectivas son estas dos películas 

argentinas en sus intentos por convertir un pasado ‘utilizable’ en uno ‘útil’. Para 

poder dar respuesta a esta pregunta, que en última instancia trata sobre los 

tipos de discursos históricos que construyen los dos films, este estudio se 

centrará en cómo se abordan y se representan en ellos ideas relativas a la 

memoria, a la historia y a la imaginación. Central para el análisis es el hecho de 

que estas cuestiones (memoria, historia, imaginación) están íntimamente 

ligadas tanto a la fábula de cada película –el qué se cuenta–, como a la 

estructura misma de ambos textos –el cómo se cuenta. En otras palabras, la 

mayor o la menor capacidad de las películas de transformar el pasado en ‘útil’ 

está determinada, en gran parte, por el modo en que los mismos protagonistas 

reconfiguran o transforman el pasado en ‘utilizable’: en un ‘artefacto disponible’, 

en forma de novela (El secreto de sus ojos) o de una colección de noticias 

absurdas y sólo en apariencia inconexas (Un cuento chino). De este modo, el 

análisis aquí propuesto conjugará el análisis de las tramas (las búsquedas de 

los protagonistas, sus hallazgos y resultados) con consideraciones acerca de 

cómo los filmes articulan y promueven ideas más generales acerca de la 

historia.  

 
Desde una lectura de los géneros cinematográficos, estos textos podrían 

parecer inconmensurables,3 pero su comparación llega a ser no sólo pertinente 

                                                
2 “What is usuable –a culture’s available artifacts– will be useful when it corresponds to the 
desires and directions of users” (Parkinson Zamora, 1997: IX). 
3 Para consultar referencias acerca de las atribuciones genéricas de la película, ver: Pablo 
Scholz, “Mirar sin ver, vivir sin ser”, Revista Ñ, 13 de agosto de 2009; Jonathan Holland, “El 
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sino, además, productiva si focalizamos la atención en quien protagoniza 

ambas películas: Ricardo Darín. Su estatus de estrella, bien establecido entre 

las audiencias argentinas (menos entre las hispanohablantes y mucho menos 

entre las internacionales), se construyó principalmente en torno al estereotipo 

del porteño: hombre –macho– sentimental que se las sabe todas y con un 

agudo sentido del humor. Esta imagen se ha visto modificada y complejizada a 

partir de finales de los años noventa, cuando películas como El mismo amor, la 

misma lluvia (1999), El hijo de la novia (2001), ambas de Campanella, Nueve 

Reinas (Fabián Bielinsky, 2000), La fuga (Eduardo Mignogna, 2001) y 

Kamchatka (Marcelo Piñeyro, 2002), comienzan a mostrar a un Darín cuyo 

rango actoral parecía haber sido hasta ese momento sub-explotado en la 

pantalla cinematográfica argentina. Así, en los últimos quince años, Darín se ha 

convertido en un nombre altamente rentable dentro de la industria del cine, 

buscado tanto para proyectos claramente taquilleros como para otros de corte 

más autoral. 

 

A través del estudio de Darín en tanto estrella cinematográfica y sus 

respectivos roles en las dos películas en cuestión, exploraremos aquí los 

discursos sobre identidad, masculinidad e historia que se construyen a su 

alrededor, prestando particular atención a su representación como hombre de 

mediana edad, atravesando un período de crisis. Según Vincent Del Casino, 

“tal como la raza blanca o la heterosexualidad, […] los años de la mediana 

edad han sido raramente analizados o interrogados por sí mismos” (2009: 

212).4 Este estudio, entonces, se propone contribuir al mejor entendimiento de 

dichas cuestiones, focalizándose en particular en la dinámica entre la esfera de 

lo individual, circunscripta en este caso a la estrella, y lo social, entendiendo a 

                                                                                                                                          
secreto de sus ojos”, Variety, 12 de septiembre de 2009; Lilian Laura Ivachou, “Pesos de ley”, 
El Amante Cine 208 (2009); Gustavo Noriega, “Pretérito imperfecto, futuro perfecto”, El Amante 
Cine 208 (2009), Demetrios Matheou, “Beyond Law and Order”, Sight and Sound 20/9 (2010); 
Matt Losada “The Secret in Their Eyes: Historical Memory, Production Models, and the Foreign 
Film Oscar”, Cineaste, 36/1 (2010). 
4 “[L]ike whiteness or hetero-sexuality, […] mid-adult life is rarely analyzed or interrogated on its 
‘own terms’” (Del Casino, 2009: 212). 
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los discursos sobre la historia como elementos conformadores de una identidad 

colectiva.  

 

Estrellas y estrellato: ideas en contexto 
 

 
 

Antes de continuar, vale la pena exponer algunas nociones fundamentales 

sobre las estrellas cinematográficas, el estrellato y su estudio, ya que éstas nos 

ayudarán a comprender mejor no sólo el trabajo de Darín y sus implicaciones, 

en El secreto de sus ojos y en Un cuento chino, sino también el discurso sobre 

la historia que las películas ofrecen. En términos de una genealogía de 

nociones relacionadas con el estudio de las estrellas, parecería sensato 

comenzar por resaltar algunas de las ideas fundantes de Richard Dyer (1979) 

al respecto, continuar con el estudio de Ginette Vincendeau (2000) sobre cómo 

preguntas que parecen propias del sistema de producción de Hollywood se 

traducen o se manifiestan en una industria cinematográfica nacional diferente –

la autora se centra en las estrellas en el contexto del cine francés– y concluir la 

sección con algunas reflexiones acerca del artículo seminal de John King sobre 

estrellas de cine en América Latina (2003). Sin embargo, a los efectos de este 
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análisis, resulta más conveniente invertir el camino. Comenzaremos por las 

ideas de King, a fin de proporcionar una contextualización histórica al trabajo 

de Darín con relación al cine argentino, y pasaremos luego a las 

conceptualizaciones de Vincendeau y de Dyer, las cuales proveerán las 

definiciones necesarias para explicar qué entendemos aquí por estrella de cine, 

por qué Darín puede ser considerado como tal, y funcionarán, a la vez, como 

nexo para introducir el análisis textual de las películas.  

 

El artículo de King tiene un objetivo claro: responder a la pregunta de cuán 

pertinente es hablar de un sistema de estrellas, o de ‘estrellato’, en el contexto 

latinoamericano. Como señala en una sección titulada “Estrellas eclipsadas: la 

ortodoxia reinante del Tercer Cine”,5 las estrellas estuvieron ausentes, tanto de 

la teoría como de la práctica cinematográfica, fundamentalmente por dos 

razones. En primer lugar, todos los movimientos del ‘nuevo cine’, desde 1950 

en adelante, se profesaban “‘ateos’ con respecto de los dioses y diosas de la 

pantalla de tiempos anteriores” (2003: 143).6 La segunda razón tiene que ver 

con que, una vez que el Tercer Cine comenzó a funcionar “como una referencia 

con la que se juzgaría a las otras películas” (2003: 143),7 críticos y estudiosos 

impusieron los supuestos y convenciones de este cine como patrón de lectura y 

análisis a la luz del cual toda película producida en América Latina era 

interpretada. Por lo tanto, si bien King reconoce el trabajo de Carlos Monsiváis 

sobre estrellas del cine clásico mejicano (es decir, María Félix, Dolores del Río, 

Cantinflas, etc.) como pionero de los estudios sobre las estrellas en América 

Latina, también nota que existe una brecha entre el cine y las estrellas, por un 

lado, y su estudio, por el otro. La escasez de reflexión acerca de estas 

cuestiones tiene que ver también, tal como señala King, con que la misma 

existencia de un sistema de estrellas en el contexto del cine latinoamericano es 

realmente dudosa, ya que en éste “[e]l estrellado […] se refiere esencialmente 
                                                
5 “Stars Eclipsed: the Reigning Orthodoxy of Third Cinema” (King, 2003: 142). 
6 “[W]ere ‘atheistic’ with regard to the screen gods and goddesses of previous times” (King, 
2003: 143). 
7 “[A]s a template against which other films would be judged” (King, 2003: 143). 
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a los mercados nacionales de la región” (2003: 147).8 De esta manera, la 

escasa presencia de films de la región en mercados internacionales ha sido 

hasta ahora bastante determinante tanto de la poca proyección de sus actores 

más allá de los respectivos contextos locales (o, en el mejor de los casos, más 

allá de aquellos de habla hispana),9 como de la escasa proliferación de 

estudios de esta naturaleza.  

 

Focalizando su atención en las asociaciones entre estrellas y cuestiones de 

identidad nacional, el trabajo de Vincendeau se centra en las condiciones de 

existencia de un sistema de estrellas francés y en sus características. A pesar 

de las diferencias entre un sistema de producción como el de Hollywood y el 

francés, el cual es mucho más pequeño, menos reglamentado y ubicuo que su 

homólogo norteamericano, según Vincendeau, el denominador común es que 

las estrellas “son bienes de valor para la industria del cine, determinando los 

proyectos que se llevan a cabo, dominando su identidad y, con frecuencia, su 

realización, y jugando un papel clave en la promoción y exhibición” (2000: 10-

11).10 De esta manera, cada vez que un actor puede ser concebido como una 

mercancía y es lo suficientemente influyente como para determinar tantos 

elementos vinculados a la producción y a la significación de una película 

(culminación, promoción, exhibición, identidad), su trabajo puede ser leído 

como el de una estrella.  

 

Para Dyer, la estrella debe ser entendida como un fenómeno social y un signo 

complejo de interés semiótico, cuya presencia determina la textualidad de la 

película y su recepción (Dyer, 1979: 1-4). En este sentido, el conocimiento 

previo del público resulta crucial para la comprensión de la imagen de una 
                                                
8 “Stardom in Latin American cinema refers essentially to home markets within the region” 
(King, 2003: 147). 
9 No es sorprendente que las principales excepciones a este argumento sean los actores 
mexicanos Salma Hayek y Gael García Bernal, quienes ganaron el estatus de estrella después 
de haber pegado el salto (cross over) a Hollywood. 
10 “[Stars] are valuable commodities for the film industry, determining the projects that get made, 
dominating their identity, and often their making, and playing a key role in promotion and 
exhibition” (Vincendeau, 2000: 10-11). 
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estrella y ésta, a su vez, es fundamental en la construcción del personaje 

(Dyer, 1979: 142). En palabras de István Szabó: “las ‘verdaderas’ estrellas 

deben tener la capacidad de ‘representar una idea y permanecer en la 

memoria’” (Szabó en Vincendeau, 2000: 40).11 Con esta sugerencia, Szabó 

reconoce, por un lado, el trabajo de la estrella como tal (se necesita hacer un 

esfuerzo para adquirir una habilidad y poder representar una idea) y, por el 

otro, al público, ya que ¿a qué memoria se estaría refiriendo Szabó si no a la 

de los espectadores? Es a la luz de estas ideas que reflexionaremos aquí 

sobre Ricardo Darín en tanto estrella cinematográfica. Más concretamente, y 

bajo el supuesto de que “todas las estrellas tienen asociaciones nacionales” 

(Vincendeau, 2000: 31), se prestará especial atención a estas asociaciones e 

identificaciones entre la estrella en cuestión y los discursos sobre el pasado 

reciente de la Argentina. De esta manera, a continuación y por medio del 

análisis textual de las películas, investigaremos cuáles son las ideas que Darín 

representa en ellas y por qué la asociación entre él y ciertos discursos sobre la 

historia llega a ser tan importante.  

 

El secreto de sus ojos 

 
Todo en El secreto de sus ojos nos dice que es una película sobre la memoria 

y sobre sus recovecos, muchos de los cuales la película volverá a visitar y 

desempolvar. Al inicio, el espacio del recuerdo es evocado a través de una 

banda de sonido nostálgica y triste que precede a la primera imagen borrosa de 

una estación de tren que se convierte en el fondo del primerísimo primer plano 

de los ojos de una joven que, como se revela en las siguientes tomas, se está 

separando de un hombre. A diferencia del de ella, el rostro de él no se da a 

conocer durante esta secuencia de apertura. Sus ojos se ven sólo unas tomas 

más tarde, después de que nos enteramos de que todo lo mostrado hasta ese 

momento es un recuerdo acerca del cual él está tratando de escribir, pero cuya 

                                                
11 “[R]eal stars must have the ability to ‘represent an idea and stay in the memory’” 
(Vincendeau, 2000: 40). 
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precisión no le es confiable ya que pronto decide tachar las palabras escritas. 

Su mirada aparece finalmente en otro primerísimo primer plano que muestra su 

perfil. En él, a pesar de que el espectador no capta la totalidad de la expresión, 

tal como la mostraría una imagen frontal, lo que claramente se ven son las 

arrugas de la cara, sobre todo alrededor de los ojos.12  

 

 
 

En esta película, como su título lo declara abiertamente, los recuerdos parecen 

haberse condensado en torno a los ojos de los personajes: sus arrugas 

encierran secretos, lamentos no confesados y antiguas culpas. Sin embargo, 

los rastros visuales de este paso del tiempo son mucho menos visibles en el 

personaje femenino (Irene, protagonizada por Soledad Villamil) que en 

                                                
12 En un artículo recientemente publicado sobre el trabajo de Darín en Elefante Blanco (Pablo 
Trapero, 2012), Beatriz Urraca compara el tratamiento visual del actor en términos de 
iluminación y encuadre con Carancho (Pablo Trapero, 2009) y El secreto de sus ojos, notando 
que el rostro del actor, “often filmed in chiaroscuro, conveys isolation and introspection amid the 
oppressive environment […] These scenes recall the way Darín was also framed in Carancho 
and El secreto de sus ojos, with hangdog expression that belies the possible defeat of an 
insurmountable task” (Urraca, 2014: 366). 
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cualquiera de los personajes masculinos: Benjamín, Morales (el viudo de 

Liliana Colotto, interpretado por Pablo Rago), Gómez (Javier Godino, en el rol 

del asesino). Así, a lo largo de la película, en las alternancias entre el presente 

y el pasado, se le muestran al espectador muchos primeros planos de Irene, 

como joven abogada primero y más tarde como jueza. Pero, aunque cierto 

envejecimiento es visible en ella, no lo es tanto por las arrugas en su rostro 

como por los cambios de estilo, tanto en su peinado como en su vestuario: de 

pelo largo y suelto en el pasado, pasa a una sofisticada melena a lo Jacky-O; 

de vestidos coloridos y amplios, casi hippies, a sobrios trajes sastre. Según lo 

propuesto en estudios recientes sobre envejecimiento y sus representaciones 

en el cine mainstream,13 el paso del tiempo en el caso del personaje de Irene 

podría ser leído con relación a cierta vanidad femenina asociada con el 

envejecimiento y el impacto diferencial de la cirugía estética y la industria 

antienvejecimiento en hombres y mujeres.14 Sin embargo, en la película de 

Campanella, el hecho de que este paso del tiempo sea mucho más visible en 

los personajes masculinos que en Irene tiene otras implicaciones.  

 

Como los espectadores pronto se enteran, la necesidad de Benjamín de 

aceptar el pasado tiene un doble objetivo: el primero, la resolución del misterio 

alrededor del asesinato de Liliana Colotto, es sólo una excusa y un largo 

circunloquio para llegar al segundo, que es el de entender por qué, después de 

haber estado tan cerca de Irene, ese amor no había sido aún viable ni 

consumado. Con el fin de lograr estos dos objetivos, Benjamín, que en el 

presente de la película es un empleado recién jubilado del sistema judicial, se 

embarca en la escritura de una novela, cuya primera lectora privilegiada es, 

precisamente, Irene. Es en el presente de la película, durante los encuentros 

para discutir el manuscrito en el que está contenido ese pasado irrevocable, 

                                                
13 Cine mainstream: cine dominante, comercial.  
14 Tanto Visions of Ageing de Amir Cohen-Shalev (Brighton, Portland: Sussex Academic Press, 
2009) como The Silvering Screen de Sally Chivers (Toronto, Buffalo, Londres: University of 
Toronto Press, 2011) trabajan estos temas en profundidad. 
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cuestionado y en parte desconocido, que la película articula su postura frente al 

envejecimiento y su interpretación de la historia.  

 

Durante estas reuniones, Irene alternativamente cuestiona la fidelidad del relato 

de Benjamín y lo alienta a explorar más a fondo sus recuerdos. Plenamente 

consciente de sus sentimientos hacia ella, Irene quiere que sea él quien 

entienda lo sucedido. Sólo de él depende, entonces, explicar tanto lo que pasó 

con relación al asesino de Liliana Colotto como darle cierre a una historia de 

amor que ha quedado trunca. Ella se niega a recordar y, en consecuencia, a 

entender por sí misma: como declara en cierto momento, “mi vida entera fue 

mirar para adelante, atrás no es mi jurisdicción, me declaro incompetente”. Es 

quizá por esta enajenación voluntaria de ese pasado particularmente incómodo 

que la vida no ha dejado huellas visibles en su rostro.  

 

 
 

Pero mientras Irene se presenta y se entiende a sí misma como una mujer 

distinta a la que Benjamín conoció en 1974, para él se trata de reconstruir lo 



 
 
 

 

12

que en psicología se conoce como ‘trayecto vital’ (life course). Según Phyllis 

Moen y Elaine Wethington, desde la perspectiva del trayecto vital, “las 

transiciones en los años de la adultez no pueden especificarse sin hacer 

referencia a los múltiples significados de la edad, [entendida] tanto como un 

proceso de envejecimiento biológico, como un estadio de la vida social, 

vinculado a un contexto histórico y generacional” (Moen y Wethington, 1999: 

3).15 Así, lo que Benjamín está tratando de hacer es, precisamente, darle un 

sentido aglutinante a su vida, cosa que sólo podrá lograr resolviendo el pasado 

inconcluso. En otras palabras, y retomando las ideas de Parkinson Zamora, la 

voluntad de Benjamín por comprenderse a sí mismo a partir de un mejor 

entendimiento del pasado, no sería otra cosa más que un intento de 

transformar ese tiempo en un artefacto disponible, en un pasado “utilizable”. La 

escritura de la novela sería, entonces, un vehículo para encausar el pasado en 

una narrativa que es la que, en definitiva, le permite pasar del ‘temo’, que 

escribe medio dormido al principio de la película, al ‘te amo’ del final. 

 

Al igual que la ‘a’ inicialmente omitida, que cambia por completo el significado 

de sus pensamientos, sentimientos y ansiedades, al encontrar la pieza faltante 

en el misterio sobre el asesinato irresuelto Benjamín puede hacer las paces 

con ese pasado problemático y seguir adelante. Pero la pieza faltante, o la 

clave para entender el pasado, es algo tan problemático como descubrir que el 

secreto en los ojos de Morales tiene que ver con el encarcelamiento ilegal y la 

tortura psicológica del Gómez. Por un lado, este descubrimiento permite 

resolver el misterio de la trama, brindándole a Benjamín el alivio que 

necesitaba para poder consumar, a puertas cerradas, la historia de amor tan 

pospuesta. Pero por otro lado, la casa devenida en centro de detención 

clandestino es un recordatorio ominoso de lo que personas como Gómez (el 

asesino devenido en fuerza de tareas paramilitar) hacían durante los años del 

                                                
15 “[T]ansitions in the midlife years of adulthood cannot be specified without some reference to 
the multiple meanings of age: as a biological aging process, a social life stage, and a historical 
and generational context” (Moen y Wethington, 1999: 3). 
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terrorismo de estado que siguieron al golpe militar de 1976. De esta manera, lo 

que este final propone en términos de cómo la película entiende y presenta la 

historia sigue siendo bastante problemático.  

 

 
 

El 1 de julio de 1974, la muerte del entonces presidente Juan Domingo Perón 

reavivó los aires de intolerancia y violencia política que venían agitando a un 

sistema democrático ya frágil y altamente inestable. Casi coincidente con esta 

fecha, con una diferencia de menos de diez días, la primera referencia temporal 

mencionada en El secreto de sus ojos es el 21 de junio de 1974, el día del 

asesinato de Liliana Colotto. Como señala Gabriela Copertari, “si bien la 

película toma este momento justamente como comienzo político y narrativo, 

postulando […] ‘el crimen pasional como una genealogía del crimen político’, 

termina despolitizando este último, privatizándolo” (Copertari, 2011). Esta idea 

de la historia despolitizada y privatizada se puede llevar aún más lejos si 

pensamos que la decisión de Campanella, en tanto guionista, de situar los 

orígenes del terrorismo de estado en los años inmediatamente anteriores al 
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golpe tiene menos que ver con un propósito de revisionismo histórico que con 

un intento por subsumir dos períodos históricos consecutivos, pero distintos 

(antes y después del golpe militar), a fin de maximizar el potencial de la ‘guerra 

sucia’ como un tropo ya establecido, comercializado y fácilmente identificable 

de la historia argentina.16 Copertari también parece estar aludiendo a esta idea 

cuando describe a la película como “ejemplar de cómo hablar de la dictadura 

sin referirse a ella” (Copertari, 2011). Yendo más lejos, y a la luz de la lectura 

que ella propone del tratamiento de la historia en el cine de Campanella –

“cercana y distante al mismo tiempo: parece que está constantemente implícita, 

con el fin de, en un segundo movimiento, ser desplazada, despolitizada y 

trivializada” (Copertari, 2011)–, podemos pensar que este simultáneo 

acercamiento y alejamiento, en El secreto de sus ojos, se estructura desde el 

guión y se afianza alrededor de la estrella (Darín).  

 

En términos de estructura narrativa, por un lado, la resolución en el presente de 

un enigma del pasado ofrece la clausura que busca y necesita el protagonista, 

brindando la ilusión de acercamiento. Por otro lado, el hecho de que toda 

explicación acerca del pasado se circunscriba exclusivamente a un crimen 

pasional (a un evento puntual), inhibe el entendimiento crítico de un contexto 

histórico más amplio y complejo. Que el encargado de explicar ese misterio sea 

interpretado por Ricardo Darín enfatiza aún más la dificultad de la película para 

ofrecer un discurso sobre la historia que trascienda la esfera de lo individual. 

Por su propia calidad de estrella, él mismo como signo, como una 

“personalidad tan construida como los ‘personajes’” (Dyer, 1979, 22),17 la 

presencia de Darín termina tipificando los acontecimientos y, por ende, 

                                                
16 Esta idea la he desarrollado en un artículo anterior en el que este tipo de preguntas se leen a 
la luz de los argumentos expuestos por Marvin D'Lugo en “Authorship, Globalization, and the 
New Identity of Latin American Cinema. From the Mexican ‘ranchera’ to Argentinean ‘exile’” en 
Rethinking Third Cinema, Anthony Guneratne y Wimal Dissanayake (editores), Nueva York y 
Londres: Routledge, 2003. Ver Constanza Burucúa, “La historia Argentina va a los Oscar. Los 
discursos históricos premiados por Hollywood” en Signos en el Tiempo. Cine, Historia y 
Discurso, Roberto Marafioti (editor), Buenos Aires: Biblos, 2013.  
17 “[T]hey are just as much produced images, constructed personalities as ‘characters’ are” 
(Dyer, 1979, 22).  



 
 
 

 

15

privándolos de su dimensión social o, en otras palabras, despolitizando las 

implicaciones históricas que la película insinúa pero que, en última instancia, 

nunca desarrolla. Porque, como nuevamente explica Dyer con relación al 

trabajo de la estrella dentro el film, “las películas y las estrellas son 

ideológicamente significantes en el más amplio de los sentidos al apartar a las 

audiencias de la política, volviéndolas pasivas” (Dyer, 1979: 31).18 Así, tanto 

por su estructura dramática como por la presencia de la estrella, la película 

termina restringiendo la historia y su dimensión política a la resolución de un 

conflicto personal.  

 

Un cuento chino 
 

 
 

Pasando ahora al film de Borensztein, el siguiente análisis se centrará 

nuevamente en los discursos sobre la historia propuestos, prestando particular 

atención al personaje de Roberto De Cesare, protagonizado por Darín. Aunque 

la historia comienza en China, donde ocurre la primera noticia absurda y trágica 

                                                
18 “This means that films and stars are ideologically significant in the most general sense of 
cutting audiences off from politics, rendering them passive” (Dyer, 1979, 31).  
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de la película (una vaca cae del cielo y mata a la novia de Jun), la mayor parte 

de Un cuento chino transcurre en Buenos Aires, en la ferretería de Roberto y 

en la casa anexa, en la que ha vivido desde que nació. Es éste un elemento 

clave en el análisis, ya que allí se inscribe la mayor parte de la vida y de la 

historia del protagonista. Este espacio será leído aquí a la luz de lo propuesto 

por Del Casino quien, desde el campo de la geografía social, ha reflexionado 

acerca de la idea del hogar como “un espacio simbólico donde ‘se resuelven’ 

[se negocian] las subjetividades de los hombres y las mujeres” (Del Casino, 

2009: 220)19 a lo largo de la vida y en el que los límites entre lo público y lo 

privado se desdibujan (Del Casino, 2009: 222), lo cual es particularmente cierto 

en el mundo diegético aquí presentado.  

 

Es a través de este espacio y de sus sucesivas transformaciones que la 

película comunica los cambios en la identidad de Roberto, las transiciones y los 

puntos de inflexión del personaje, ‘escenificando’ lo que a él le sucede pero es 

incapaz de expresar verbalmente. Así, la lucha de Roberto para aceptar su 

pasado –la cual va a implicar una profunda reevaluación y reconstrucción de la 

propia identidad–, estará determinada no tanto por sus palabras como por sus 

acciones. Del mismo modo, y haciendo un uso clásico de las convenciones del 

melodrama en lo que a la puesta en escena respecta (Elsaesser, 1991: 78), a 

medida que la película avanza, el espacio que él habita se irá limpiando, 

ordenando, iluminando y repintando.  

 

Inmediatamente después de la secuencia de apertura ambientada en Fucheng 

(China), cuando la película se traslada desde China a sus antípodas, la primera 

visión que se nos ofrece de la vivienda de Roberto es una imagen frontal 

invertida del frente de la casa y del local anexo que enseguida gira ciento 

ochenta grados para adaptarse a nuestro punto de vista. Antes de que la 

cámara entre en este espacio, la película revela que el negocio es una 

                                                
19 “[A] symbolic space where the subjectivities of men and women, mothers and fathers are 
‘worked out’” (Del Casino, 2009: 220).  
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ferretería, rama de comercio comúnmente asociada tanto a la masculinidad, 

como a un tipo de personalidad que presta especial atención a los detalles. No 

sorprende, entonces, que al ser presentado, Roberto esté contando clavos con 

irritación, sólo para corroborar que, como parece habitual dada su actitud, la 

caja no tiene la cantidad exacta de clavos que debería tener. A pesar de su mal 

humor y una actitud hosca hacia la gente, subproducto quizá de la sensación 

de haber sido sistemáticamente engañado y estafado, pronto se revela que es 

honesto, generoso y buena persona. Son estos los rasgos de personalidad que 

Mari (Muriel Santa Ana) también reconoce en él: como le confiesa en una carta, 

ella entiende que Roberto es noble y ha pasado mucho dolor.  

 

 
 

Una mujer sabia y convencida de la decencia de sus buenas intenciones, a lo 

largo de la película Mari delicadamente empujará a Roberto a aceptar sus 

sentimientos hacia ella. Pero para que este trayecto tenga un final feliz, 

Roberto inevitablemente deberá enfrentarse a su pasado y superar la historia 

personal de pérdida y duelo en la que vivió sumido desde sus últimos años de 

la adolescencia. Para poder asumir un nuevo papel –pasar de ser hijo a ser 

cónyuge– Roberto deberá aceptar el cambio. Éste, en la película, se presenta 

en la forma del inesperado encuentro con Jun, el protagonista del trágico y 

absurdo acontecimiento en la China. En su estudio sobre la mediana edad, 

Moen y Wethington sostienen que es fundamental para la comprensión de este 
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estadio vital el grado de previsibilidad de las transiciones (Moen y Wethington, 

1999, 10). En Un cuento chino, este encuentro inesperado con un extranjero 

golpeado y abandonado, que no puede comunicarse verbalmente con las 

personas que lo rodean, funciona como detonante de esa transición 

inesperada, pero necesaria, en la vida de Roberto.  

 

La asociación entre los dos personajes sirve como recurso narrativo por el cual 

Jun representa, de modo vicario, las carencias de Roberto, sus deficiencias 

sociales y, finalmente, su habilidad para reinsertarse en el tejido social como 

una mejorada versión de sí mismo. Al reconocer en la indefensión de Jun su 

propia vulnerabilidad y al comprometerse a ayudarlo, a pesar de la inicial 

renuencia, Roberto comienza a reconstruir progresivamente sus vínculos 

sociales. En su calidad de alter-ego de Roberto, Jun se involucra con Mari y su 

familia, limpia la acumulación de objetos inútiles arrumbados en el patio e 

incluso obliga a Roberto a abandonar su apego melancólico al pasado, cuando 

involuntariamente rompe la vitrina donde descansa el retrato de su madre, 

rodeado de una colección de animalitos de cristal.  

 

Como se muestra hacia el principio de la película, es habitual en Roberto 

obsequiarle a su madre (quien murió en el parto, al nacer él) uno de estos 

pequeños animales para cada cumpleaños. En un guiño de complicidad con El 

zoo de cristal de Tennessee Williams, estos frágiles objetos se hacen eco de lo 

que el dramaturgo norteamericano escribió sobre ellos: “[c]uando nos fijamos 

en una delicada pieza de cristal, pensamos dos cosas: lo hermosa que es y 

cuan fácilmente puede romperse” (Williams, 1999: XXI).20 De hecho, en la 

película, la colección queda prácticamente reducida a polvo. Así, si bien Jun 

logra deshacerse rápida y eficazmente de toda la basura acumulada en el 

patio, cuando se trata del interior de la casa, el espacio más íntimo de Roberto, 

un lugar habitado solo por él y sus propios recuerdos, Jun se vuelve inútil, 

                                                
20 “When you look at a piece of delicately spun glass, you think of two things: how beautiful it is 
and how easily it can be broken” (Williams, 1999: XXI). 
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incapaz de hacer el delicado trabajo de resolver el pasado más personal de su 

anfitrión. Roberto, a su vez, ante las piezas de cristal rotas, no tiene más 

opción que la de aceptar que ese pasado frágil, inmóvil y sin vida se ha ido 

para siempre.  

 

La relación entre Un cuento chino y El zoo de cristal puede llevarse aún más 

lejos: muy similar a la pieza teatral, definida por Williams en las notas de 

producción como “una obra de la memoria” (“a memory play”) (Williams, 1999: 

XIX), también la película tiene que ver con la memoria y los peligros (y 

consecuencias) de su estancamiento. Como los personajes de la obra, Roberto 

ha estado viviendo de recuerdos: de una madre a quien nunca conoció, pero de 

cuyas colecciones creció rodeado (también se hace referencia a una colección 

de platos colgados), y de un padre que murió cuando Roberto tenía diecinueve 

años a causa de una serie de coincidencias trágicas y aparentemente 

irracionales. Estas coincidencias, a su vez, están en el origen del apego casi 

fetichista del protagonista a una colección propia de noticias a la vez absurdas 

y trágicas. Varado emocionalmente en un tiempo que ya no existe, Roberto se 

refugia en esta colección para rodear a su propia historia de una narrativa que 

le dé sentido. Y de un modo casi lúdico, tal como sugiere el tono jocoso de las 

dos noticias que son recreadas en el transcurso de la película como dos films-

dentro-del-film, él transforma esas noticias en fragmentos de pasado 

‘utilizable’.21 

 

Así, si bien por un lado es Jun quien le impone a Roberto ese proceso de 

revisión del pasado al romper accidentalmente la colección de animalitos de 

cristal, por el otro, es también él quien abre la posibilidad de re-significar ese 

pasado al preguntarle a Roberto qué significan los volúmenes llenos de 

recortes de diarios. La respuesta es “colecciono noticias increíbles, absurdas”, 
                                                
21 La primera de estas recreaciones es la de los amantes de Catanzaro y la otra es la del 
barbero rumano; ambas historias son representadas por los actores de la película que 
interpretan el papel de las víctimas de estas tragedias absurdas, con Darín en el papel principal 
masculino en ambos casos (el amante y el barbero, respectivamente). 
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siendo la primera de estas noticias la que causó la muerte de su padre, quien 

sufrió un infarto al ver la foto de Roberto en su uniforme de soldado, en la 

primera plana de un diario. A diferencia de las dos recreaciones previas, la 

escenificación de la muerte del padre de Roberto y de aquello que la produjo 

no tiene nada de gracioso.  

 

Presentado como un flashback, Roberto vuelve a su participación en la guerra 

de Malvinas y su regreso a casa. Como en los largometrajes argentinos de los 

ochenta sobre este tema,22 en Un cuento chino no es al enemigo británico a 

quien se condena sino a los altos mandos argentinos quienes, como señala 

Roberto, enviaron a los soldados a luchar en inferioridad de condiciones, 

descuidándolos, maltratándolos y manipulándolos después de la rendición. A 

su regreso, Roberto se entera de lo que le ha sucedido a su padre e inicia, en 

ese momento, una vida marcada por la soledad y la rutina, como la película 

reitera cada vez que lo muestra comiendo su desayuno o apagando la luz, a las 

once de la noche en punto. Para concluir el recuerdo de los acontecimientos, 

Roberto le dice a Jun: “la vida es un gran disparate”. Y luego se refiere a otra 

serie de noticias extrañas, entre ellas la de una vaca que cayó del cielo en la 

China. Inmediatamente, Jun se reconoce en la situación, reviviendo él también 

su dolor. De ese modo, a lo largo de una secuencia de anagnórisis mutua, se 

establece la posibilidad de entendimiento y de comunicación entre ellos. Es 

precisamente alrededor y gracias a este acto de ‘reconocimiento’ que las 

identidades de los personajes se reconfiguran. Una vez operado este 

reconocimiento, y tras algunas vicisitudes de menor importancia, la resolución 

de la trama es inminente: Jun podrá reencontrarse con su familia y Roberto 

podrá salir de su aislamiento para acercarse a Mari.  

 

                                                
22 Tales como: Los chicos de la guerra, Bebe Kamin, Argentina, 1984; Los días de junio, 
Alberto Fischerman, Argentina, 1985; La deuda interna, Miguel Pereira, Argentina / Reino 
Unido, 1988.  
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Tanto en este caso como en el del film de Campanella, la revisión de la historia 

está ligada a la capacidad del protagonista por reconstituir su identidad a partir 

de la reelaboración del pasado, en un momento de la vida en que dicha tarea 

suele ser tan intensa que conduce a la comúnmente conocida como crisis de la 

mediana edad (Hunt, 2005: 177-182). Es por esto que Un cuento chino también 

puede leerse como una película sobre la crisis masculina de la mediana edad y 

su resolución. El caso particular del personaje de Roberto se podría incluso 

tomar como paradigmático de algunas de las ideas que Steven Walker articula 

en Midlife Transformation and the Oneiric Text (2012). A partir de la 

comparación simbólica propuesta por Carl Jung entre el curso de vida y el 

itinerario del sol a lo largo del día, según la cual, “la transición de la mañana a 

la tarde significa [...] la urgente necesidad de apreciar el valor de lo opuesto a 

nuestros antiguos ideales, de percibir el error o nuestra verdad anterior” 

(Walker, 2012: 8),23 Walker toma la idea de enantiodromía (correr en sentido 

contrario) para explicar la inversión de valores que se produce en este 

momento particular de la vida, lo cual no sucede sin cierta –y en algunos casos, 

muy fuerte– resistencia al cambio (Walker, 2012: 8-9). 

 

Aplicando estas ideas a la lectura del personaje en cuestión, Roberto necesita 

reconocer las limitaciones de su verdad o de sus valores anteriores para poder 

seguir adelante. Si hasta cierto punto entiende la historia como una sucesión 

de acontecimientos absurdos, trágicos e inconexos, cuya colección engrosa en 

parte para validar la interpretación que él mismo le da a la historia de su propia 

vida, las nuevas circunstancias y encuentros lo llevan a cuestionar y, 

finalmente, rechazar una comprensión tan nihilista. Sólo al reconocer que lo 

que lo une a Jun, más allá de lo aparentemente irracional de sus respectivas 

pérdidas, es un sentimiento o una emoción compartida de dolor y soledad, 

Roberto puede aceptar su transformación interior. Si al final de la película 

                                                
23 “[T]he transition from morning to afternoon means […] the urgent need to appreciate the 
value of the opposite of our former ideals, to perceive the error or our former truth” (Walker, 
2012: 8). 
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Roberto se ha vuelto más hábil en términos de adaptación social, es gracias al 

encuentro con Jun, que funciona como “punto de inflexión”, no solo en cuanto a 

la trama, sino también en el sentido aplicado anteriormente de una experiencia 

que lleva a la profunda reinterpretación de las experiencias y supuestos 

pasados, y que provoca, en Roberto, este sentido de generatividad –la 

necesidad y la capacidad de cuidar del bienestar de los demás.  

 

 
 

Pero mientras Roberto es capaz de operar una transformación interior cuyo 

elemento central es la reinterpretación de su propia historia, la película no 

ofrece una lectura igualmente revisionista de un episodio particularmente 

problemático en la historia argentina reciente, a saber, la guerra de Malvinas. 

Como Diego Brodersen lo expresó, “poco aporta un flashback que intenta 

explicar las razones del carácter taciturno de Roberto a partir de un trauma del 

pasado” (Brodersen, 2011). Más allá de señalar el sinsentido de la guerra, la 

película no sugiere mucho más de lo que otras películas (sobre todo aquellas 

producidas como consecuencia de la guerra) ya dijeron: que la guerra fue una 

maniobra de distracción nacionalista, por parte de un régimen militar devastado 

que abusó de sus tropas.  
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Conclusión 

 
Al igual que El secreto de sus ojos, Un cuento chino también recurre a la 

historia sólo como telón de fondo para la progresión del protagonista. Pero si 

en la película de Campanella la presencia de Darín y su estatus de estrella 

parecen inhibir la posibilidad de trascender la dimensión de lo individual para 

llegar a la social, en la película de Borensztein el objetivo de articular algún tipo 

de discurso más allá de lo anecdótico parece incluso eliminado de la 

concepción misma de la trama. Es como si la película en sí quedara enredada 

en la misma dinámica de la atomización histórica de la que sufría el 

protagonista, pero, a diferencia de él, quien en última instancia es capaz de 

conectar los puntos y darles cierta coherencia más allá de su aparente 

aislamiento, la película no lo logra. Ni siquiera parece quererlo.  

 

De este modo, ambas películas recurren a momentos puntuales de la historia 

argentina –aquellos que D’Lugo ha identificado como tropos fácilmente 

reconocibles y artística y comercialmente sobre-explotados de la argentinidad 

(D’Lugo, 2003: 108)– para focalizarse desde allí en una individualidad que, 

como hemos señalado, no es cualquier individualidad, sino la de Darín, estrella 

protagonista de ambas películas. Retomando la pregunta acerca de la 

posibilidad de transformar el pasado ‘utilizable’ en un pasado ‘útil’, parece 

razonable concluir que, aunque los personajes interpretados por Darín logran 

tal transformación, las películas fracasan parcialmente. Así, tanto Benjamín 

como Roberto son finalmente capaces de operar ese cambio al encontrar una 

correspondencia entre los objetos o acontecimientos del pasado y sus deseos 

presentes asociados a la reorientación de sus vidas. Su capacidad de convertir 

ese pasado utilizable en un pasado útil es la condición necesaria para una 

transición exitosa al siguiente estadio vital, y sus respectivas crisis tienen que 

ver precisamente con su capacidad para llevar a cabo tal operación, para darle 

un sentido de utilidad a lo que era hasta entonces solo utilizable. Sin embargo, 

en el caso de las películas, esta operación no se cumple en términos de los 
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discursos sobre la historia que ofrecen: El secreto de sus ojos y Un cuento 

chino no sólo no agregan demasiado a las lecturas del pasado ya establecidas, 

si no que sus posturas frente a éste resultan perturbadoramente reduccionistas.  

 

 
 

Dicho esto, todavía queda por entender a las películas como agentes y 

artefactos históricos, ellas mismas acontecimientos “condicionados por 

circunstancias históricas y también condicionantes de ellas”.24 Así, 

independientemente de lo que dicen y muestran las películas sobre la historia 

(o más bien de lo que no dicen y no muestran), también proporcionan una gran 

cantidad de información acerca de las circunstancias históricas que rodean su 

contexto de producción. Por lo tanto, ellas mismas se convierten en artefactos 

disponibles para una mejor comprensión de su presente, que ya es parte del 

pasado. A modo de conclusión, entonces, y dejando de lado lo que ya sabemos 

–que estas películas no añaden nada nuevo a lo ya escrito y argumentado 

sobre los años setenta y la guerra de Malvinas–, lo importante es el hecho de 

que en ambos films la historia es tratada como un reservorio de hechos 

sórdidos, trágicos, dolorosos y aislados, a disposición de los personajes. Lo 

que sugieren ambas películas es que las respectivas crisis de los personajes 

                                                
24 Estoy utilizando aquí palabras de Parkinson Zamora, quien dice acerca de la obra literaria: “is 
itself a historical agent and artifact, itself a historical event conditioned by historical 
circumstances and also conditioning them” (1997: X).  
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se resuelven en términos individuales y que la imagen por excelencia del 

individuo es Ricardo Darín: hombre, de mediana edad, heterosexual y blanco. 

Visto de esta manera no es poco, entonces, aquello que El secreto de sus ojos 

y Un cuento chino revelan sobre la relación entre el individuo o sujeto histórico, 

la historia, el modo en el que esta se piensa y se representa al culminar la 

primera década del nuevo siglo. Si es verdad que Darín es “indiscutiblemente 

‘el’ actor del cine argentino” (Brodersen, 2011), lecturas de El secreto de sus 

ojos y Un cuento chino como la aquí propuesta, la cual resalta el estudio de la 

estrella y las ideas y los valores asociados a ésta (Darín, en este caso), 

planteando una serie de preguntas hasta ahora escasamente formuladas, 

pretenden abrir los debates sobre el cine argentino contemporáneo a nuevas 

vías de exploración. El objetivo de este trabajo fue el de dilucidar en algo estas 

posibilidades, con la esperanza de que otros estudios le sigan. 
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