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Resumen: Este artículo estudia la recepción de los temas y géneros líricos greco-latinos en la 
posesía española a partir de los años ochenta a través de sus principales orientaciones: neoclasicismo, 
neorromanticismo, neocostumbrismo, la sátira y la nueva épica. 
Resumo: Este artigo estuda a recepción dos temas e xénero líricos greco-latinos na poesía española 
a partir dos anos oitenta nas suas principais orientacións: neoclasicismo, neorromanticismo, 
neocostumismo, a sátira e a nova épica. 
Abstract: This paper studies the reception of the topics and lyric genres from the Greece and Rome 
in the Spanish poetry of the eighties (20th century) Prof. Bogué points out their most important 
tendencies: neoclasicism, neoromanticism, the satire and the new epic. 
 

Desde mediados de la década del setenta, muchos jóvenes 
autores publican obras poéticas que se caracterizan por la 
recurrencia a motivos acuñados en la Antigüedad clásica. Los 
primeros indicios de esta actitud se observan en los libros Ofrenda 
en la memoria (1976), de José Gutiérrez; Transparencia indebida (1977), 
de Francisco Bejarano; Alma del tiempo (1978), de Luis Martínez de 
Merlo; Primera despedida (1978), de Fernando Ortiz; Cielos e inviernos 
(1979), de Ramón Irigoyen; Mitos (1979), de Abelardo Linares; Las 
cosas que me acechan (1979), de Víctor Botas, y Los devaneos de Erato 
(1980), de Ana Rossetti. Ya a comienzos de los años ochenta, la 
poesía clásica es una tendencia consolidada, que convive con otros 
movimientos complementarios, como el esteticismo hedonista y el 
neorromanticismo, o incluso antitéticos, como la poesía del silencio y 
el neosurrealismo de filiación vanguardista. 

Este nuevo clasicismo se define por la recuperación de un 
concepto humanista del poema. En ello insiste Miguel d’Ors 
cuando destaca, entre los rasgos más acusados de la poesía 
grecolatina, la confianza en el poder comunicativo del lenguaje, la 
sobriedad y contención expresivas, y el equilibrio entre la faceta 
artística y los aspectos emocionales que se vierten en la experiencia 
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lírica1. Mientras que los primeros poetas del 68 primaban el 
componente estético sobre el vivencial, los autores de la siguiente 
promoción no rechazan la emanación confesional, el 
autobiografismo o la renovación de los tópicos literarios. 

Esta orientación supone además el redescubrimiento de las 
formas y de las fuentes textuales, sobre todo de los epigramas de 
Marcial y de las elegías breves de Catulo. Se adoptan ahora ciertos 
temas, tales como la alusión mitológica o el paganismo, que se 
encontraban preteridos desde su tratamiento ocasional en algunos 
de los poetas del 27, especialmente en Cernuda (Invocaciones, 1935). 
Esta vinculación se interpretó en su momento como un intento de 
continuismo respecto del núcleo inaugural del 68, acaso 
desplazando el ya agotado eje veneciano a los no menos 
decadentes marcos de la Grecia helenística o de Bizancio. No 
obstante, en las nuevas creaciones la tradición clásica no podía 
resumirse en un puñado de loci culturales, sino que implicaba un 
evidente cambio cosmovisionario.  

En el inicio de la década del ochenta, los jóvenes poetas 
que cultivan una poesía de aliento clásico coinciden tanto con 
algunos “novísimos” tardíos (los primeros Colinas, Cuenca y 
Villena)2 como con aquellos otros escritores que habían 
comenzado a publicar a finales de la década del setenta (Bejarano, 
Ortiz y Botas). Ya anteriormente, varios autores del cincuenta, 
como el Gil de Biedma de Poemas póstumos (1969) o el Francisco 
Brines de Aún no (1971), habían esbozado las posibilidades de esta 
línea poética.  

La asunción de la lírica grecolatina conlleva también un 
importante progreso en la superación del culturalismo de cita externa 

                                                           
1 Miguel d’Ors, “Última poesía española: por el sentido común al 

aburrimiento”, Nueva Revista de Política, Cultura y Arte, 50 (abril-mayo de 1997), 
pp. 120-128. 

2 Con el nombre de “novísimos” se conoce a los poetas antologados por 
José María Castellet en Nueve novísimos poetas españoles (1970). Más tarde, debido a 
un proceso metonímico, serán llamados “novísimos” todos los autores del orbe 
inaugural del 68, aunque sus estéticas diverjan de los postulados que Castellet 
desplegaba en el prólogo de dicha antología. 
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propio de los “novísimos”3. En éstos, el acercamiento al mundo 
clásico se articulaba sobre un doble plano: la cita literaria como 
apoyatura referencial, o bien como homenaje culturalista. Entre los 
frecuentadores más asiduos de la primera faceta se hallaría José 
María Álvarez. Sus poemarios de los años ochenta, desde La Edad 
de Oro (1980) a El escudo de Aquiles (1987), así como las sucesivas 
ediciones aumentadas de Museo de cera, denotan una hipertrofia 
estética, donde los apuntes de una poética personal se ven 
frustrados ante la dificultad de apropiarse de resonancias librescas, 
clichés y tópicos literarios. 

Al homenaje culturalista se adscriben, en cambio, aquellas 
composiciones que remiten a un sustrato específicamente 
neoclásico, ya sea en su acotación cronológica, en su referente 
temático, en su despojamiento emotivo o en su técnica lógico-
discursiva. En esta corriente se enmarcarían textos como “Oscar 
Wilde en París” o “Watteau en Nogent-sur-Marne” (Dibujo de la 
muerte, 1967), de Guillermo Carnero; “Homenaje a Poussin” 
(Truenos y flautas en un templo, 1971), de Antonio Colinas, y 
“Constantino Kavafis observa el crepúsculo” (La belleza impura. 
Poesía 1970-1989), de Luis Antonio de Villena. 

A medida que este neoclasicismo tiende a afianzarse, se 
certifica la inclinación hacia el pastiche irónico, propio de los 
primeros autores del 68, y hacia el revival imitativo, afín a la 
archiestética novísima. Frente al planteamiento de García Berrio, 
para quien la querencia por el manierismo en los poetas del 68 se 
traduce en un intento de “recuperación poética del tiempo 
histórico como presente antropológico”4, Fernando R. de la Flor 
alerta acerca de que el pastiche y el revival acaban por construir un 
texto preciso y temporal sobre una matriz ambigua y durable. Así, 
                                                           

3 Juan José Lanz enfrenta el culturalismo de cita externa que cuajó en los 
primeros setenta al culturalismo de cita interna de la segunda mitad de la década, 
que no se opone a la rehumanización y al giro hacia la realidad y el intimismo, en 
“Primera etapa de una generación. Notas para la definición de un espacio 
poético: 1977-1982”, Ínsula, 565 (enero de 1994), pp. 3-6. 

4 Antonio García Berrio, “El imaginario cultural en la estética de los 
“novísimos””, Ínsula, 508 (abril de 1989), p. 15.  
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el poema neoclásico “se reconoce en este presente [el de la 
escritura], pero en modo alguno de él”5. El decorado clásico o 
legendario, que se erige como símbolo cultural de la Antigüedad 
grecolatina, se impone en el presente, lo modeliza y termina por 
suplantarlo. Esta reflexión, que resulta pertinente para algunos de 
los “novísimos” epigonales, puede desplazarse, sin violencia, al 
desleído clasicismo que proliferará desde mediados de los años 
ochenta. 

Así como el pastiche cultural novísimo, mediante un 
escorzo irónico, aún puede desprenderse de su carga mítica, el 
revival, en su componente de ficción decadente, remite a un vacuo 
historicismo del que sus autores raramente consiguen sustraerse. 

El pastiche clásico se esboza, con cambios sustanciales, en 
“Homenaje a Catulo” (Teoría, 1971), de Leopoldo María Panero, y 
en “Décimo Magno Ausonio, poeta de la decadencia latina” 
(Variaciones y figuras sobre un tema de La Bruyère, 1974), de Guillermo 
Carnero. En el primer poema, Panero reproduce la falsilla estética 
de la invectiva de Catulo en su virulencia expresiva, con 
concesiones a la escatología y al humorismo, en contigüidad con 
las sátiras XCVII “Ad Aemilium” y XCVIII “Ad Vettium”. Panero 
opta aquí por ampliar el germen circunstancial del ataque satírico 
hasta sacrificar las coordenadas subjetivas en aras de una vituperatio 
de valor universal. Por otra parte, la rigidez métrica de la invectiva 
latina es reemplazada por una diseminación versal en la que 
abundan encabalgamientos abruptos, digresiones parentéticas y 
frases introducidas a modo de collage. Esta pieza rebasa su 
horizonte imitativo, pues el autor transpone su desgarrado hastío 
vital y su angustia existencial a la escritura del poema satírico, 
entendido como una suerte de exabrupto literario. Basta con 
comparar el inicio (plegado a los moldes de la sátira clásica) y el 
final (ya completamente personalizado) de la composición que nos 
ocupa. Reproducimos los primeros versos: 

                                                           
5 Fernando R. de la Flor, “Neo-neo-clasicismos en la poesía española 

última”, Los Cuadernos del Norte, 20 (julio-agosto de 1983), p. 64. 
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El culo de Sabenio está cantando 
está cantando y ya no es 
el vibrar de las serpientes 
[...] 
El culo de Sabenio está cantando 
en soledad dulce y absoluta: el culo de Sabenio 
devora en redondez al viento  
y el triángulo emana duros troncos 
non unquam digitum inquinare possunt  
 

Y, a continuación, los que le sirven de cierre, donde el 
modelo pasa del Catulo ludens al turbio malditismo de Rimbaud o 
de Verlaine, a la imagen irracional del surrealismo e incluso a la 
provocación dadaísta: 

  
Oh, yo, Sabenio, amo tu triángulo 
que arde en fuego terrible hacia la nada (joy) 
nada es la alegría 
la alegría es la nada 
y en ese oscuro túnel 
que es tu culo, Sabenio 

oignon 
dormiremos despiertos en la estéril visión 
en ese oscuro y claro culo 
despiertos para el cuchillo 
en ese oscuro túnel. 

Y los árboles (duros troncos) 
servían de fundamento al cielo 
aborrecidos diamantes excrementos 
terribles y separados del mundo 

(besa este culo) 
Y las sirenas bordando la noche sin ojos6 

“Décimo Magno Ausonio, poeta de la decadencia latina”, 
la primera figura de las Variaciones y figuras sobre un tema de La 
Bruyère, de Guillermo Carnero, aborda de distinto modo el pastiche 

                                                           
6 En Concepción García Moral y Rosa María Pereda (eds.), Joven poesía 

española, Madrid: Cátedra, 1979, pp. 336-337. 
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clásico, en que el texto poético se concibe como palimpsesto o 
como refundición de artificios retóricos: 

 
O conozco los nombres de las aves, 
sé cuál es su región y su presagio, 
su sesgo al rasear, cuál es su trino. 
Refundición de textos concebida 
según requerimiento de la justa retórica, 
epopeyas de encargo sobre materia mínima, 
disputas y cuestiones sobre si corresponde 
atribuir una intención a las horas de Homero 
metafórica, acorde con las leyes del clima, 
o son justificables en su valor preformativo 
o del entorno en el ámbito de la ficción poética 
(el rango, las virtudes de las piedras preciosas). 
Saqueo de los templos, las estatuas de Pan, 
los bosques consagrados a Afrodita 
pacedero de cabras— 

al amparo de muros 
florecerán los temas de este siglo, 
en que el poeta impreque a sus tablillas, 
describa la tersura de la cera, 
cante la precisión de su estilete, 
su figura, las leyes de la logodedalia7. 

 
En esta composición, a Carnero no le interesa tanto rendir 

homenaje a Ausonio (310-395 d. C.), uno de los últimos poetas 
latinos, cuanto privilegiar una reflexión metadiscursiva. El autor 
clásico, representante del ocaso de la literatura romana, no es sino 
un correlato objetivo del poeta contemporáneo, que también se 
adscribe a un período de crisis. Esta crisis se representa, en lo 
literario, en las referencias a los géneros surgidos durante el 
manierismo clásico –como las “epopeyas de encargo sobre materia 
mínima”, relacionables con el epilio, o como las “disputas y 
cuestiones” propias del género simposíaco– y, en lo histórico, en la 
mención al saqueo de los templos y a la represión del paganismo 
que los cristianos llevaron a cabo al final de la época imperial. 
                                                           

7 Guillermo Carnero, Dibujo de la muerte. Obra poética, Madrid: Cátedra, 
1998, p. 243. 
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Sin embargo, la voluntad de diálogo con la poesía latina 
aparece truncada mediante un mecanismo irónico. Carnero inserta 
en su poema diversos fragmentos en cursiva, que supuestamente 
corresponden a citas de Ausonio. Pero tales citas, que reflejan la 
armonía compositiva de una cierta lírica clásica, no pertenecen a 
Ausonio, sino que son del mismo Carnero. Este falso diálogo, o 
diálogo ficticio con la tradición, deriva en un texto paródico. 

La proyección histórica y la personalidad poética de 
Ausonio, que vertebran la composición, se muestran en realidad 
muy diluidas. Para Carnero, la similitud entre su propia obra y la 
del autor clásico estriba en la aceptación, desde diferentes puntos 
de vista, de una actitud metapoética como síntoma o como 
conciencia inequívoca de decadencia cultural –recordemos que 
Ausonio escribió un Technopaegnion, o arte de escribir, donde 
defendía la “logodedalia”, esto es, un estilo retórico, laberíntico e 
intrincado–. Carnero opina que sólo en tiempos de crisis el 
discurso poético puede transformarse en tema principal de la 
poesía8.  

Si los dos poemas que hemos comentado anteriormente 
son reveladores del pastiche novísimo sobre una plantilla clásica, 
analizaremos ahora el revival en “Museo bizantino” (Elsinore, 1972), 
de Luis Alberto de Cuenca, y en “Navegando hacia Bizancio” (El 
viaje a Bizancio, 1978), de Luis Antonio de Villena. Estas dos 
composiciones se asemejan no sólo por la presencia del locus 
bizantino, sino también por su carácter narrativo. Ambas se 
organizan métricamente mediante largas tiradas versiculares, que se 
acercan a las calidades de la prosa poética.  
                                                           

8 Acerca del valor de Ausonio como emblema del presente cultural, 
escribe Carnero: “Yo diría que [encontrarse en un callejón sin salida] es la 
situación de la cultura occidental en estos momentos, muy parecida –salvando 
las diferencias tecnológicas– a la decadencia del Imperio Romano. Creo incluso 
que la decadencia de una cultura puede detectarse cuando sus escritores dejan de 
compartir un lenguaje con su colectividad [...]Eso lo hizo el poeta Ausonio, y a 
señalarlo he dedicado un poema de Variaciones, en el que nadie se ha fijado 
porque los historiadores, que lo hubieran entendido, no leen poesía”; recogido 
por Ignacio Javier López en Guillermo Carnero, Dibujo de la muerte. Obra poética, 
cit., p. 244, nota 324. 
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Bizancio ocupa, en la tardía recuperación del culturalismo 
que encarnan los primeros Cuenca y Villena, un papel similar al 
que desempeñaba Venecia en los “novísimos” originarios. No 
obstante, este desplazamiento geográfico también involucra un 
desplazamiento tópico, ya que el aura decadente y modernista de la 
urbe veneciana se sustituye por un esteticismo más abigarrado y 
heterogéneo, que participa del historicismo y del exotismo 
orientalista. De hecho, Juan José Lanz señala, como rasgos 
definitorios de la poesía inicial de Luis Alberto de Cuenca, el 
exotismo espacial y el exotismo temporal. Junto a ellos, aparecen el 
exotismo cultural, que actualiza a los personajes y sucesos 
históricos, y el exotismo mítico, que expresa el anhelo de regreso a 
un tiempo pretérito y edénico9. 

En “Museo bizantino”, el homenaje al pintor y erudito 
Manuel Tzanes es compatible con la reconstrucción de un pasado 
decadente, en que el esplendor clásico del mundo pagano contrasta 
con las primeras manifestaciones de la cultura cristiana. Este 
poema se estructura en un doble plano. Por una parte, cobran 
relieve aquellos signos externos, histórico-literarios o mitológicos, 
que lo nutren de sustancia estética, y, por otra, aquellos aspectos 
relativos al protagonista del poema, que operan un distanciamiento 
emotivo con respecto al autor contemporáneo: 

Toda Grecia ante ti: Constantinopla altiva, Asia Menor, las Islas. Y 
Creta, sus palacios, sus delfines, sus grifos fabulosos. A lo lejos, 
Venecia, cortesana y sonora, en tu paleta virginal de húsar de la reina 
o de guardia de corps. 

Preferible es pensarte devorando el espacio sagrado de Hagia Triada, 
imaginarte en Cnossos o en la gruta de Psicro segado por el hacha 
doble de los verdugos palatinos. 

No alabo sólo tu caligrafía, los signos de grandeza que fundías, la 
esmerada cultura que te ornaba, el trazo de los pliegues, la elegancia 
de los fondos dorados, las columnas corintias del entorno, la 

                                                           
9 Juan José Lanz, “Poética y evolución en la poesía de Luis Alberto de 

Cuenca”, en La llama en el laberinto (Poesía y poética en la generación del 68), Mérida: 
Editora Regional de Extremadura, 1994, p. 125. 
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majestad de la expresión, el halo misterioso que los elfos dibujan 
sobre tu sepultura. 

Es tu indolencia verde pálido, la hoguera de tu cuerpo entre frutales, 
el increíble escorzo de tu sueño más allá de Venecia, de Candía, más 
allá del olivo, de los talles escuetos como leves pecíolos, de las 
rapiñas de los almogávares, de un Minotauro reflexivo y un monarca 
de naipe o galería interminable, de Nicéforo Focas o Miguel 
Cerulario, del cofre alado de la Historia. 

Para siempre tu luz, tu Dios y tus pinceles, Manuel Tzanes. Desde 
una tarde helénica imposible, desde Ana Comnena y su Alexíada, 
desde el Porfirogénito, desde la Biblioteca de Focio el patriarca, siento 
tu corazón como una exedra precipitada en todos sus empujes hacia 
la luminosa cúpula de mi alma10. 

En “Navegando hacia Bizancio”, de Luis Antonio de 
Villena, la llegada a la capital del Imperio Romano de Oriente se 
concibe como la realización de una utopía. Bizancio, saturada de 
referencias sensoriales y coloristas, se edifica sobre una 
arquitectura simbólica que se imbrica con un discurso vagamente 
hedonista y con una textura legendaria lindante con el topos 
arcádico. Reproducimos a continuación la tercera y última parte del 
poema: 

No son las imágenes ni el mármol. Ni una nave siquiera quien 
consigue hacer del deseo la forma que quiere el labio y el tacto 
ambiciona. No es la nave, cargada de atributos, ni la danza sobre el 
verde mosaico que el vino abrasa como un cuerpo que se ama. Pero 
todo es Bizancio. Cada palabra que se escurre y combate, cada sonido 
pleno como el sol y sus ubres, cada retumbe que se siente, todos los 
amores que ambicionas, el fuego que te arde, ese sin nombre 
hermoso que te exige maldad, el árbol, la planta, el cuerpo que 
desconozco, su perfume de axilas y de ajenjos, su cabello perfecto, su 
pecho como el ámbar que redime y golpea... Allí está Bizancio, las 
fraguas doradas del Emperador, el oro y el bronce junto al mar 

                                                           
10 Luis Alberto de Cuenca, Los mundos y los días. Poesía 1972-1998, Madrid: 

Visor, 1999 (2ª), pp. 44-45. 
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espumeante que resuena. Ese mar que rasgan los delfines y que un 
gong atormenta...11 

Esta perspectiva, más épica que lírica, tiñe también el 
homenaje clasicista de sus autores. Nos referimos a textos como 
“Amor y muerte de Calímaco de Cirene” (Elsinore, 1972), de Luis 
Alberto de Cuenca, y “Homenaje a Catulo de Verona” (Hymnica, 
1979), de Luis Antonio de Villena. Aquí, el homenaje se convierte 
en un mero pretexto literario para la evocación de otros temas 
adyacentes. El núcleo tópico del género, el panegírico o la alabanza 
del sujeto poético, se sacrifica en la fabricación de un discurso 
personal. En “Amor y muerte de Calímaco de Cirene”, el tema 
central no es la reflexión sobre la figura del poeta alejandrino, ni 
siquiera la reflexión a partir de dicha figura, como en “Décimo 
Magno Ausonio”, de Carnero, sino la perdurabilidad del arte sobre 
la realidad vital del hombre. A su vez, en “Homenaje a Catulo de 
Verona”, la invocación al poeta neotérico no da lugar a un pastiche 
irónico, como en Leopoldo María Panero, sino que desemboca en 
un planteamiento teórico acerca del enigma de la Belleza. Sirva, a 
modo de ejemplo, el desenlace de este último poema: 

 
¿Qué extraño don es la Belleza? ¿Lo 
sabe quien la tiene? ¿De dónde procede, 
cómo surge, por qué es tan oscuro su 
nacer, por qué tan diversos sus poseedores? 
¿En qué consiste su hechizo? ¿Y cómo 
puede surgir en el denso olor de unos billares?12  
 

Una vez agotados los últimos rescoldos de la archiestética 
novísima, las alusiones culturales se confunden con la experiencia 
vital. Así, adquiere protagonismo una poesía intimista y 
autobiográfica, que puede ilustrarse en la posterior trayectoria de 
Luis Alberto de Cuenca, quien, desde La caja de plata (1985), 

                                                           
11 Luis Antonio de Villena, La belleza impura. Poesía 1970-1989, Madrid: 

Visor, 1996, pp. 68-69. 
12 Ibid., p. 107. 
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engarza con los presupuestos de lo que José Luis García Martín 
denomina “poesía figurativa”13. También Luis Antonio de Villena, 
a partir de Hymnica (1979) y, sobre todo, de Huir del invierno (1981), 
propende hacia un repliegue elegíaco contaminado por el erotismo, 
la anécdota personal y el hedonismo de raíz grecista.  

Al mismo tiempo que el neo-neoclasicismo se perfila una 
actitud neorromántica, que pretende hacer compatible la exaltación 
hímnica del Romanticismo primigenio con la expresión directa del 
yo, sin filtros destinados a evitar el contagio emotivo. Esta poesía 
rescata el fulgor irracional de la tradición visionaria europea, en un 
camino que abarcaría desde el Romanticismo alemán (Hölderlin, 
Novalis) o inglés (Blake, Keats o Shelley) hasta ciertas derivaciones 
del simbolismo (Mallarmé) y del surrealismo (Breton, Péret o 
Soupault) francés.  

La herencia del Romanticismo, en los autores del 68, se 
relaciona con una interpretación del universo clásico ajena al neo-
neoclasicismo. Como señala Lanz, “los autores del Romanticismo 
muestran a los poetas de la generación del 68 el modo de 
encontrar en la tradición clásica una forma de conocimiento del yo, 
una manera de hacer personal dicha tradición”14. El Romanticismo, 
en definitiva, permite integrar el clasicismo a partir de la fusión de 
la experiencia personal con la experiencia estética. Esta tendencia, 
a la que a veces se aproximan Juan Luis Panero o Antonio 
Hernández, tiene su exposición más depurada en la poesía de 
Antonio Colinas. Se trataría de un Romanticismo nocturnal y 
elegíaco que suele vincularse con la transitividad emotiva, si bien 
en ocasiones el autor no renuncia a mecanismos de 
distanciamiento15.  
                                                           

13 José Luis García Martín, La poesía figurativa. Crónica parcial de quince años 
de poesía española, Sevilla: Renacimiento, 1992. 

14 Juan José Lanz, Introducción al estudio de la generación poética española de 
1968, Bilbao: Universidad del País Vasco, 2000, p. 596. 

15 Un ejemplo de esta voluntad de distanciamiento sería el poema 
“Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario que le ofrece, en Bohemia, 
el conde de Waldstein”. En él, Colinas adopta el monólogo dramático para 
introducir, en un entorno decadente y pretérito, a un Casanova que guarda más 
parecido con el protagonista de la película de Fellini que con el seductor 
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La adhesión de Colinas con respecto al mensaje que 
transmite en su poesía se advierte en “Invocación a Hölderlin” 
(Preludios a una noche total, 1969) y en “Novalis” (Sepulcro en 
Tarquinia, 1975). En el primero, el poeta ofrece una semblanza de 
Hölderlin desde una perspectiva que concuerda tanto con la 
proyección encomiástica que se atribuye tradicionalmente al 
homenaje literario como con la recreación de los loci más 
significativos del Romanticismo: el paraíso inencontrado, los 
bosques sombríos, el fuego noble, las estatuas, las noches otoñales, 
el sueño de otra vida... La composición, organizada como un 
diálogo literario, culmina con la invocación del tú poético, 
Hölderlin16. Aquí, Colinas insta a su interlocutor a que muestre, a 
través de su ejemplo, lo que hay de consciente, pero también de 
irracional, en la creación artística: “Rasga los polvorientos velos de 
tu memoria / y que discurra el sueño, y que sepamos todos / de 
dónde brota el agua que sacia nuestra sed”17.  

A su vez, “Novalis” podría considerarse como un 
monólogo dramático enunciado por el sujeto poemático, el 
Novalis de los Himnos a la noche al que apunta el título. Sin 
embargo, como sugiere Prieto de Paula, no hay razón para no 
atribuir el monólogo al propio sujeto-autor, Antonio Colinas, que 
se inspira en los citados himnos de Novalis18. Este poema refleja 
una clara pulsión romántica, que se evidencia en la referencia a la 
                                                                                                                             
donjuanesco de la tradición literaria. Al final, el poeta sugiere una resignación 
estoica que actúa como contrapunto desmitificador de la aureola libresca del 
personaje: “Señor, aquí me quedo en vuestra biblioteca, / traduzco a Homero, 
escribo de mis días de entonces, / sueño con los serrallos azules de Estambul”, 
en Poesía (1967-1981), Madrid: Visor, 1982, p. 122. 

16 Hölderlin, desde finales de los años sesenta, será uno de los autores 
preferidos por los jóvenes poetas. Su grecismo, frente al de Cernuda –en quien 
los dioses y mitos del pasado han de convivir con la imagen degradada que de 
ellos encontramos en el presente–, es un paisaje anímico, íntimo más que 
histórico, en el que se atisba la huella de lo imperecedero y en el que el espíritu 
del poeta se adivina proclive a la afirmación vital.  

17 Antonio Colinas, Poesía (1967-1981), cit., p. 87. 
18 Ángel L. Prieto de Paula, Musa del 68. Claves de una generación poética, 

Madrid: Hiperión, 1998, p. 362.  
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noche con que se abre y se cierra, de un modo semejante a como 
sucedía en la “Oda Venecia ante el mar de los teatros” (Arde el mar, 
1966), de Pere Gimferrer. Mientras que Colinas alude a la noche 
con las expresiones “Noche mía” o “Noche, Noche dulcísima”, 
Gimferrer mencionaba la “Noche, noche en Venecia”, “noche de 
estío” y “Helada noche, ardiente noche, noche mía”. Si bien 
Colinas elude el voluntario despego sentimental de Gimferrer, su 
homenaje a Novalis se halla igualmente surcado por imágenes de 
signo irracional, según denotan los versos finales: “Noche, Noche 
dulcísima, pues que aún he de volver / al mundo de los hombres, 
deja caer un astro, / clava un arpón ardiente entre mis ojos tristes 
/ o déjame reinar en ti como una luna”19. No olvidemos que en 
Sepulcro en Tarquinia, donde se incluye “Novalis”, Colinas alterna el 
matizado culturalismo con un leve surrealismo o, al menos, con un 
cierto irracionalismo20. 

En los años ochenta, el neo-neoclasicismo y el neorroman-
ticismo se impregnan paulatinamente de notas elegíacas, intimistas 
y experienciales. La tradición clásica se desplaza ahora hacia una 
actitud sentimental que aspira a conmover al lector a través de la 
concentración de la intensidad emotiva. Los apuntes familiares y 
cotidianos, la importancia de la temporalidad, el lenguaje coloquial 
y el retorno al verso clásico blanco o a la métrica tradicional son 
rasgos inherentes a esta nueva forma de plasmar el discurso 
poético. Del mismo modo, el mundo clásico no se conecta sólo 
con la reconstrucción del pasado grecolatino. A veces puede 
actualizarse mediante la aproximación a la vida contemporánea, 

                                                           
19 Antonio Colinas, Poesía (1967-1981), cit., p. 124. 
20 La aparente paradoja se salva si tenemos en cuenta que el surrealismo 

español, a diferencia del francés, nunca llegó a cimentarse en el quiebro de la 
lógica y en el automatismo lingüístico, como ponen de relieve las obras más 
irracionales de Cernuda (Un río, un amor, 1929; Los placeres prohibidos, 1931), de 
Alberti (Sobre los ángeles, 1929) y de Lorca (Poeta en Nueva York, 1940, aunque 
redactada una década antes). En ellas, bajo la pátina de una cosmovisión surreal, 
hallamos la fascinación por una imaginería que no desdeña, al igual que ocurre 
en Colinas, la indisimulada emoción personal. 
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como en la poesía neocostumbrista, o abstraerse hacia un corolario 
filosófico-moral, como en la renovación de la tópica literaria. 

La pluralidad de perspectivas que el poeta puede adoptar al 
enfrentarse a la poesía clásica exige una sistematización de sus 
rasgos. Según Jaime Siles, el nuevo paradigma presenta los 
siguientes caracteres distintivos: 

a) la vuelta a la métrica, a la rima y a la estrofa; b) el uso del lenguaje 
coloquial y el empleo de términos del ámbito cotidiano; c) la 
reactivación de la épica; d) el interés por la elegía; e) la introducción 
del humor, el pastiche y la parodia; f) la temática urbana; g) el 
sentimiento de lo íntimo y lo individual; h) un énfasis mayor en el 
sistema perceptivo que en el representativo; i) la presencia, casi como 
denominador común en las poéticas, de tres palabras-clave que 
imantan el núcleo generador de los distintos discursos: emoción, 
percepción y experiencia; y, como consecuencia de todo ello, j) un cambio 
en el sistema referencial21. 

La relectura de la tradición se enmarca en un nuevo 
horizonte de expectativas en el que coexisten el hedonismo 
grecista (Luis Antonio de Villena, Ana Rossetti), la nueva épica 
(Julio Martínez Mesanza), la elegía (Eloy Sánchez Rosillo, 
Fernando Ortiz) y la sátira (Jon Juaristi, Miguel d’Ors y Víctor 
Botas). 

Esta reiteración de los cauces genéricos y de los moldes 
retóricos clásicos acabó por generar una esclerosis estética que 
afectó a aquellos escritores menos dotados para apropiarse de las 
claves compositivas del mundo antiguo o para rehuir los tópicos 
literarios más visibles. Desde mediados de los ochenta, la mayoría 
de los jóvenes poetas se distanciaba ya una poesía de sesgo grecista 
y de forzado acento latino, en que se conjugaban el helenismo 
elegíaco, y aun funerario, de Cernuda; el esteticismo vitalista de los 
poetas del cordobés grupo Cántico, y el erotismo crepuscular y 
mitológico de Kavafis.  

Con todo, algunos poetas, como Víctor Botas, Eloy 
Sánchez Rosillo o Miguel d’Ors, fueron capaces de naturalizar o de 
interiorizar los aspectos de la tradición más impermeables a las 
                                                           

21 Jaime Siles, “Dinámica poética de la última década”, Revista de Occidente, 
núms. 112-113 (julio-agosto de 1991), p. 149.  
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oscilaciones y contingencias del presente literario. Sus obras líricas 
exhiben una factura clásica que dialoga con el lector 
contemporáneo gracias a la viveza de su estilo, a la modernización 
de sus anécdotas y referentes, y a la reactivación de la tópica y de 
los esquemas compositivos grecolatinos. En esta encrucijada entre 
tradición y modernidad, entre el respeto por el pasado y el interés 
por la experimentación, se encuentran hoy las propuestas que 
desbrozan uno de los caminos más apasionantes de la última 
poesía española.  
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