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Resumen
Los interrogantes sobre nuestros vínculos con el pasado ponen en juego teorizaciones 
que, con frecuencia, se basan en binomios, como el de historia/memoria o el de memo-
ria/olvido. El primero caracteriza la historia como una disciplina que toma distancia de 
los hechos universalizándolos, contrastándolos con una memoria viva, cargada de las 
emociones y contradicciones que se desprenden de los protagonistas de los hechos que 
se estudian. El segundo ubica la memoria del lado del deber ético y como condición sine 
qua non para la conformación de identidades, mientras que el olvido queda relegado a 
una voluntad de ocultamiento, asociado al afán de impunidad.
En el presente trabajo se recuperan dichos pares a la luz de bibliografía clásica y actua-
lizada, con el fin de desandar las formas conceptuales en las que se basan numerosos 
análisis del campo de la memoria y de la historia 
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Abstract

The questions about our links with the past put into play theories that are often based 
on binomials, such as history/memory or memory/oblivion. The first one characterizes 
history as a discipline that takes distance from the facts by universalizing them, thus es-
tablishing a contrast with a living memory, loaded with emotions and contradictions that 
emerge from the protagonists of the facts being studied. The second places memory on 
the side of ethical duty and as a sine qua non condition for the shaping of identities, while 
oblivion is relegated to purposeful concealment, linked to the search for impunity. This 
paper recovers those pairs in the light of classic and updated bibliography, in order to 
retrace the conceptual forms on which many analyses of the field of memory and history 
are based.

Keywords: Memory. History. Oblivion. Remembrance. Past.

Introducción

Las grandes controversias existentes sobre los modos de representar el pasado 
gozan de una extraordinaria actualidad en nuestra contemporaneidad. Estas tie-
nen la particularidad de habitar en simultáneo, por un lado, la agenda de las 
políticas públicas de los Estados, y por otro, las discusiones académicas que 
se ocupan del tema. En cuanto al primer ámbito, resulta imperativo observar 
cómo los asuntos relativos a las rememoraciones marcan el ritmo y programa 
de las instituciones nacionales. Dependiendo de las experiencias transitadas por 
las sociedades, las intervenciones abocadas a la creación y el sostenimiento de 
discursos sobre su historia muestran importantes variaciones. Michel Johann 
(2010), apoyándose en el historiador francés François Hartog, denomina este 
conjunto de disposiciones, que apuntan a la gestión pública del pasado, régi-
me mémoriel (régimen memorial). Ellas involucran medidas en algunos casos 
ostensivas –como referéndums, enjuiciamientos a perpetradores, concesión de 
indultos, establecimientos de feriados nacionales y la construcción de imponen-
tes monumentos y museos– o más sigilosas –como la creación de archivos, el 
registro de fuentes orales y el otorgamiento de compensaciones económicas a 
víctimas o familiares de víctimas. 

El segundo ámbito pone de manifiesto la relevancia en el tratamiento en las 
investigaciones que brindan un lugar central a las reflexiones sobre las represen-
taciones de nuestros recuerdos. La notoria multiplicidad de disciplinas implica-
das evidencia una rica transdisciplinariedad en este terreno: no solo participan 
de él los estudios memoriales, sino también las investigaciones provenientes de 
la filosofía de la historia, la historiografía, la ciencia política, la sociología y la 
teoría estética, entre otras. Asimismo, son valiosos los análisis vinculados a la 
genética, que colaboran en ocasiones con los equipos de antropología forense, 
dedicados a rastrear restos óseos de desaparecidos. Esto demuestra por un lado, 
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una heterogeneidad en los puntos de partida –y bagajes teóricos– de las indaga-
ciones, y por otro, la potencial complejidad y fertilidad del entrecruzamiento de 
estas perspectivas.

Si bien es cierto que las experiencias traumáticas del siglo XX están en el 
centro de atención por problematizar pasados en conflicto, esto es, pasados sobre 
los que afloran disputas interpretativas, paralelamente las discusiones pueden 
remitirse a los modos de rememorar personalidades o eventos que han acompa-
ñado hitos nacionales, protagonizados por próceres tradicionalmente vitoreados 
(Mudrovcic, 2009). En este contexto, toda vez que estamos frente a la recons-
trucción de eventos pasados, no es difícil registrar reclamos que demandan eli-
minar la eventualidad de un uso apologético suyo1. Dichos discursos, a la vez 
que nos alertan sobre una posible funcionalidad a la que se reduciría el tiempo 
pretérito, suelen incurrir en, cuanto menos, dos dualismos, que en lo sucesivo 
buscaremos explorar. Mientras que uno se basa en un juego de aparición y ocul-
tamiento entre historia y memoria, otro lo plantea en relación a la memoria y 
el olvido. Se trata, en el primer caso, de demarcar un espacio de incumbencia 
para la historia, capaz de operar con pretensiones de universalidad y neutrali-
dad, del de la memoria, cuyos principales portavoces serían agentes atravesados 
por emociones subjetivas, que les despiertan los recuerdos de sus vivencias. En 
el segundo, podemos observar una exclusión entre la memoria, asociada a un 
deber ético al que deben entregarse las sociedades, y el olvido, vinculado a la 
impunidad de los criminales. En un marco en el que la bibliografía existente 
insiste en sostener una exclusión entre ambos binomios, la hipótesis que mueve 
este artículo sostiene que a pesar de las claras singularidades que caracterizan 
estos elementos, persiste una mutua imbricación entre historia y memoria, por 
un lado, y entre memoria y olvido, por otro. Ante este escenario, apuntaremos a 
identificar si dicha copertenencia desdibuja los límites entre ellos. 

Con vistas a analizar las complejidades que ambos pares conceptuales entra-
ñan, procederemos en cuatro pasos. En primer lugar, nos ocuparemos de carac-
terizar la memoria en sus dimensiones individuales y colectivas, luego abordare-
mos las diferenciaciones que se establecen entre ella y la historia, para en tercer 
lugar distinguir las principales elucidaciones en torno al olvido y por último, 
ofrecer palabras finales que logren recuperar los debates transitados. Esto se 
llevará adelante con una metodología de lectura atenta a sus condiciones de 
producción y a la conformación de refocalizaciones teóricas, pero sin el ánimo 
de proponer una exégesis ni un relevamiento de todas las obras citadas, cuya 
variedad y extensión son proporcionales a su riqueza (Nudler, 2009). El objetivo 
del escrito será pues doble, en tanto que apuntará a poner en cuestión la validez 

1	 Ver Hartog; Revel (2001) y Traverso (2011).
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de ambos dualismos por un lado, y por otro, al hacerlo a través de literatura 
continental especializada en el tema –proveniente especialmente de los estudios 
sobre la memoria y de las teorías de la historia–, ofrecerá un análisis de dicho 
panorama teórico. 

La memoria colectiva, entre el deber y la imposición

Si bien las teorizaciones sobre la memoria estuvieron presentes desde la an-
tigüedad hasta nuestros días, los campos semánticos en los que tuvo lugar 
desde entonces le propiciaron enormes cambios2. En particular, en el siglo 
XX, es a partir de los años ochenta que se produjo una reformulación de las 
coordenadas con que se la venía analizando. En dicha década implosionó el 
denominado memory boom (Winter, 2006), que ajustó sus variables analíticas, 
en función de las experiencias totalitarias de la segunda mitad del siglo XX3. 
Todo este amplio espectro de investigaciones puede considerarse heredero de 
las bases analíticas esgrimidas por Maurice Halbwachs, publicadas entre 1925 
y 1950, que avanzan sobre el componente colectivo de la memoria. Veamos de 
qué se trata esta propuesta.

En La Mémoire Collective y Les cadres sociaux de la mémoire, Halbwachs desta-
ca una doble pertenencia de la memoria: los recuerdos individuales forman parte 
de las experiencias particulares de los sujetos, que integran grupos, sostenidos, 
por su parte, por memorias impersonales4. Aquellas se fundamentan a menudo 
en estas, en el sentido de que ante la eventualidad de lagunas en los recuerdos, 
los colectivos auxilian las memorias individuales, precisándolas. Además, estas 
últimas únicamente pueden tener lugar en un contexto social que provee no 
solo el lenguaje como una condición de posibilidad para forjar relatos, sino tam-
bién ideas y valores, que influyen fuertemente sobre la selección de eventos que 
conservamos en nuestra memoria5. Esto significa que en ocasiones evocamos 

2	 En su colosal La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur (2000) recrea en gran medida 
esos derroteros, recuperando de forma erudita su tematización en Aristóteles, Platón, pasando 
por Agustin, Locke y culminando con pensadores contemporáneos como Foucault, Arendt y 
Ginzburg, entre otros. 

3	 Sobre el concepto de totalitarismo y sus transformaciones teóricas a través de la histo-
ria, ver Traverso (2017).

4	 Para un análisis de las diferencias entre marco social y memoria colectiva, ver Candau 
(2002).

5	 El segundo capítulo de Les cadres sociaux de la mémoire, titulado “Le langage et la mé-
moire”, profundiza sobre la relación entre estos dos elementos y analiza fenómenos como la 
afasia –contemplando sus diferentes grados– y el sueño –y las imágenes que en él aparecen, 
reconocidos por el sujeto. Allí, el autor muestra que las convenciones verbales son para la 
memoria colectiva el cuadro más elemental y estable.
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diversos testimonios (propios y de otros) para robustecer nuestro conocimiento 
sobre el pasado. En palabras de Halbwachs:

(…) el individuo participaría en dos tipos de memorias. Pero según participe en 
una u otra, adoptaría actitudes muy distintas e incluso contrarias. Por una parte, 
en el marco de su personalidad, o de su vida personal, es donde se producirían 
sus recuerdos: los que comparte con los demás sólo los vería bajo el aspecto que 
le interesase distinguiéndose de ellos. Por otra parte, en determinados momen-
tos sería capaz de comportarse simplemente como miembro de un grupo que 
contribuye a evocar y mantener recuerdos impersonales, en la medida en que 
éstos interesen al grupo (Halbwachs, 2004a: 53). 

La distinción entre estos dos tipos de memorias no implica que una se subsuma 
a la otra, dado que la memoria colectiva engloba las individuales pero mantiene 
un cierto grado de independencia de ellas. En este punto resulta interesante pen-
sar en dos aspectos sobre los que Halbwachs no profundiza. En primer lugar, en 
una doble direccionalidad que puede generarse entre los dos ámbitos, es decir, si 
bien la memoria individual se nutre de la memoria colectiva, esta última también 
se abastece de insumos individuales –algo que adquirió difusión y cierto nivel 
de popularidad gracias a la relevancia del testimonio de víctimas en las últimas 
décadas6. En segundo lugar, muchas veces las memorias individuales pueden ser 
fuertemente heterogéneas –e incluso contradictorias entre sí– y entrar en conflicto 
con otras, que por distintas razones, la memoria colectiva decide no privilegiar7. 

Los cadres sociaux (marcos sociales) indican una variedad de grupos de per-
tenencia, como la familia, la clase social y la religión8. En este marco, el círculo 

6	 La historiadora francesa Annette Wieviorka hace un análisis exhaustivo del rol del tes-
timonio, que le permite establecer una periodización desde la postguerra hasta la actualidad, 
momento que denomina l’ére du témoin (la era del testigo). Sobre la relevancia del testimonio de 
las víctimas de experiencias totalitarias, ver además Levi (2011) y Ricœur (2000). Quien plantea 
una crítica al auge del registro testimonial es Sarlo (2005). Para un tratamiento del testimonio en 
Argentina, ver Oberti (2009). Por su parte, Macón (2017) también ofrece un estudio al respecto, 
centrado en los crímenes sexuales durante la última dictadura militar. Así, ofrece una compara-
ción entre los modos en que esto fue tratado en el Juicios a las Juntas en 1983, instancia en que 
fueron silenciados y luego de 2003, cuando se reanudaron causas, en las que la violencia sexual 
adquirió gran protagonismo. Con dicho objetivo, la autora recupera registros fílmicos, testimo-
nios y teóricos provenientes de la filosofía de la historia y del feminismo.

7	 Este aspecto podría estudiarse a través de la diferenciación que ofrece Halbwachs entre 
memoria nacional, memoria colectiva y la historia nacional: “Se distingue de las historias locales, 
provinciales y urbanas en que sólo retiene los hechos que interesan al conjunto de los ciudadanos, 
o dicho de otro modo, a los ciudadanos como miembros de la nación” (Halbwach, 2004a: 78).

8	 Esto varía de acuerdo a las poblaciones y centros urbanos. De hecho, Halbwachs (2004b) 
señala que en pequeños poblados los recuerdos tienden en menor medida a deformarse, puesto 
que allí hay una suerte de seguimiento más cercano de los eventos que en las grandes ciudades.
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doméstico es presentado como un espacio en el que los sujetos pasan gran parte de 
su vida y a través del cual se transmiten las primeras nociones de las cosas, permi-
tiendo esto diferenciar la memoria de la infancia de la de la adultez y señalando la 
importancia de los vínculos entre las generaciones9. La familia tiene una memoria 
y eventos propios, de la misma forma en que eso ocurre con otras comunidades y 
los sentimientos que allí predominan. A esto se le añade que los símbolos, hechos 
históricos o relatos míticos de las doctrinas de las tradiciones en que se basan las 
religiones, que acompañan el pensamiento de los creyentes, moldean por su parte 
la memoria. A su vez, la actividad laboral, la recompensa que de allí surge en tanto 
fuente de subsistencia y de riqueza son experiencias que evolucionan de acuerdo al 
contexto y que también proveen un encuadre para la memoria. Estos marcos no se 
basan exclusivamente en fechas y nombres, sino en pensamientos y experiencias, 
que en algunos casos se transmiten de generación en generación. 

La pertenencia a un colectivo incluso nos permite mantener recuerdos más 
allá de la supervivencia de sus integrantes. Pero paradójicamente también puede 
producir olvidos, cuando algunos sujetos lo abandonan. En muchos casos, cuando 
hay una búsqueda deliberada y sistemática, los recuerdos aparecen allí donde exis-
ten organizaciones que persiguen exitosamente rastros que den cuenta de historias 
parcialmente olvidadas10. Mas esta no es la única forma de acceder a los recuerdos; 
puesto que pueden advenir por medio de la memoria involuntaria. Acaso sean 
Marcel Proust –a quien por cierto, Halbwachs también cita– y Walter Benjamin 
quienes le dieron una gran celebridad a este concepto, al describir cómo se produ-
cen resonancias que irrumpen de forma inesperada en la memoria de los sujetos, 
trasladándolos sin previo aviso a situaciones del pasado11. Estos episodios pueden 
despertarse por la estimulación de sensaciones que, en principio, no anticipan una 

  9	 Sobre este tema, ver también Kansteiner (2014).
10	 En el proceso de Memoria, Verdad y Justicia, que se empezó a llevar adelante en 

Argentina a partir del año 2003, se puso en juego una enorme cantidad de fuentes para la re-
construcción de lo sucedido en la última dictadura militar, con el objeto de establecer respon-
sabilidades por los crímenes de lesa humanidad cometidos por los perpetradores. Algunas de 
las evidencias que tuvo importancia en el caso de uno de los centro clandestinos de detención 
más grandes en la Ciudad de Buenos Aires, la Escuela de Mecánica de la Armada, fueron los 
cambios en los edificios, aplicados por los militares para desviar la atención de visitas interna-
cionales. Estas tenían el propósito de inspeccionar el lugar, luego de que sobrevivientes dieran 
testimonio de lo sucedido y relataran las características del emplazamiento en el que habían 
estado secuestrados. Por otro lado, hay que mencionar que Halbwachs mismo le dedica un 
capítulo a la interferencia del espacio en la memoria. En un estudio reciente, Jelin (2017) 
también se aboca a tal cuestión. 

11	 Ver los tomos de À la recherche du temps perdue de Proust y especialmente los convolu-
tos N y K del Libro de los pasajes, y Sobre algunos temas en Baudelaire y la Tesis sobre la historia, 
de Walter Benjamin. Al respecto, existen agudos comentarios, como el de Reyes Mate (2009). 
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continuidad con el evento a recordar. Es por eso que estos reenvíos sueden perci-
birse como interrupciones, que marcan discontinuidades en los recuerdos y, por 
ende, en los modos de construir los relatos identitarios de los sujetos. 

Halbwachs destaca una fuerte conexión entre memoria e identidad. A pesar 
de cambios que puedan ocurrir en las sociedades, desde su materialidad hasta sus 
tendencias culturales, estas se reconocen por medio del recuerdo. Paralelamente, 
los individuos experimentan transformaciones en los modos de percibir aquello 
que los rodea, y aunque pueden detectarse mutaciones en sus memorias, se admite 
una unidad. A pesar de la centralidad que Halbwachs otorga a los marcos sociales 
para recordar, apoyándose en quien fuera su profesor, Henri Bergson, afirma que 
on n’oublie rien (no olvidamos nada). Sin embargo, es debido a ciertos impedimen-
tos que en ocasiones nos es imposible acceder a imágenes que están archivadas en 
nuestra mente. Aquello con lo que contamos son, precisamente, “todas las indica-
ciones necesarias de la sociedad para reconstruir determinadas partes de nuestro 
pasado que nos representamos de forma completa o confusa, o que creemos inclu-
so totalmente salidas de nuestra memoria” (Halbwachs, 2004a: 77). 

Por su parte, Paul Ricœur también se pregunta sobre la pertinencia de la dife-
renciación entre memoria colectiva y memoria personal. Citando a grandes mentes 
de la filosofía como Locke, Agustin y Husserl, admite que la memoria está indefec-
tiblemente unida a la identidad personal, puesto que asegura un encadenamiento 
entre las esferas temporales, pudiendo el sujeto remontarse tanto a los primeros 
recuerdos en su infancia, como a otros de menor lejanía temporal12. Más allá de las 
distintas extensiones de los intervalos de tiempo y de las particularidades de un 
pasado lejano y otro cercano, la pluralidad de recuerdos conforma una cierta uni-
dad en la memoria. Es, justamente, la fenomenología de la memoria –acompañada 
aparentemente de un idealismo subjetivo–, aquella que la atribuye por sobre todo 
a una conciencia individual. El argumento que el autor de La mémoire, l’histoire, 
l’oubli logra recuperar a partir de Hegel es que si bien hay un carácter innegable-
mente narrativo de la memoria, cuya existencia solo es imaginable en la vida social, 
hay una interioridad previa, que tiene lugar en un nivel prerreflexivo del relato. El 
verbo en alemán sich erinnern lo refleja de manera doble: por un lado porque al ser 
un verbo pronominal, se construye siempre con el sich (se) que indica una suerte 
de viraje hacia el sujeto al que se le atribuye la acción y por otro, porque si sepa-
ramos el prefijo de la raíz (er-innern), obtenemos dos informaciones relevantes: 
que la partícula er remite siempre a procesos que tendrán como resultado efectuar 
algo, y la derivación de la otra parte del verbo de das Innere, que significa (interior). 

Sobre esas particularidades, el autor introduce el pasaje a una memoria co-
lectiva, sin afectar por ello la subjetividad: 

12	 Esto lo desarrolla in extenso Ricœur en Soi même comme autre, libro en el que explora 
los polos ipse e idem de la identidad personal. 
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Una vez aceptada esa hipótesis, que motiva que todo el peso de la constitución 
de las entidades colectivas recaiga en la intersubjetividad, es muy importante no 
olvidar nunca que sólo se trata de una analogía y que, respecto a la conciencia 
individual y a su memoria, la memoria colectiva sólo consiste en el conjunto 
de las huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la 
historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de poner en escena 
esos recuerdos comunes con motivo de la fiestas, los ritos y las celebraciones 
públicas (Ricœur, 1999: 18).

Aquello que Ricœur ve, en suma, es la conformación simultánea de la memoria 
individual y colectiva. Más en La mémoire, l’histoire, l’oubli, el autor revisita estos 
dos planos complejizándolos a través de un triple dominio, a saber: el sí, los 
próximos y los otros. Estos puntos de atribución abren el juego a preocupacio-
nes vinculadas con la mismidad y la alteridad, lo público y lo privado, dándole 
lugar a un análisis que contempla las variaciones provocadas por los grados de 
distancia y afinidad con los allegados. 

Como no es difícil notar, pocos son los pensadores que abiertamente de-
fienden el carácter individual de la memoria por sobre el colectivo. Dentro de 
esas voces, se destaca la del historiador alemán Reinhart Koselleck, quien en una 
entrevista dice: 

En cuanto a la identidad y a la memoria colectiva, yo creo que depende fuerte-
mente de predecisiones lingüísticas de hablantes impregnados de ideología. Y mi 
posición personal en este tema es muy estricta en contra de la memoria colectiva, 
puesto que estuve sometido a la memoria colectiva de la época nazi durante doce 
años de mi vida. Me desagrada cualquier memoria colectiva porque sé que la me-
moria real es independiente de la llamada «memoria colectiva», y mi posición al 
respecto es que mi memoria depende de mis experiencias, y nada más. Y se diga 
lo que se diga, sé cuáles son mis experiencias personales y no renuncio a ninguna 
de ellas (Fernández; Fuentes, 2006: párr. 4).13 

Según su punto de vista, toda memoria colectiva no debe entenderse sino como 
un intento de imposición de una imagen del pasado de un grupo sobre otro. 
Mantiene que, ontológicamente, resulta imposible sostener una memoria colec-
tiva porque de hecho, no existe un sujeto colectivo a quien atribuírsela. Las 
experiencias primarias no son aptas para transmitirse a quienes no tienen re-
cuerdos del acontecimiento en cuestión, por el simple hecho de no haber sido 
afectados directamente por él14. 

13	 Ver también los conceptos de negatives Gedächtnis (memoria negativa) y el de Primärer-
fahrungen (experiencia primaria) en Koselleck (2011).

14	 No por ello el historiador alemán descarta la importancia de las investigaciones his-
toriográficas que reconstruyan los eventos del pasado. El eje de su planteo se basa en la 
imposibilidad de demarcar un sujeto colectivo homogéneo al que le pueda ser atribuída una 
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El trauma, que aparece como eje central de la experiencia primaria intrans-
misible de la que habla Koselleck, es un elemento que nos permite articular estos 
dos planos. En los estudios sobre la memoria, hay toda una variedad de reflexio-
nes que recuperan el psicoanálisis y se ocupan de la manifestación de síntomas, 
que forman parte del proceso en que el paciente elabora sus recuerdos. En lo re-
ferente al plano colectivo, como dijimos antes, esto se presenta, en principio, en 
el uso de la lengua en la que se formulan los relatos, que es, abiertamente social. 
Pero entre memoria colectiva y trauma hay un factor adicional que algunos ana-
listas examinan, esto es, el deber ético de la memoria, que muchas veces es leído 
como la contraparte de los abusos de la memoria15. Fenómenos como el turismo 
de la memoria, que tienden a neutralizar el pasado y ofrecerlo como un producto 
procesado, derivan en lo que Vidal Naquet (1995) denominó la Shoah Business o 
Ricœur (1999) frenesí conmemorativo. Aquí se pone en juego la relación entre 
la legitimación de los recuerdos y procedimientos e intereses públicos, en donde 
el Estado construye una historia oficial, atento a las memorias colectivas. Ahora 
bien ¿cómo y con qué objeto deberíamos distinguir historia y memoria?

La historia, ¿guardiana de la memoria?

Numerosos son los teóricos que aducen la necesidad de distinguir la memoria 
de la historia. Dentro del universo francófono, Halbwachs, Pierre Nora, Hartog 
y Ricœur son algunos de los más reconocidos en este sentido; por cuestiones de 
espacio, nos dedicaremos aquí solo a los primeros dos16. Halbwachs sostiene que 
ambas no deben confundirse, pues la segunda comienza cuando la primera se 
termina. En sus palabras: “La historia es, sin duda, la recopilación de los hechos 
que han ocupado la mayor parte de la memoria de los hombres. (...) Mientras 

memoria. Este tema también es problematizado por Rieff (2016), quien señala la peligrosidad 
de memorias colectivas fraudulentas. Puesto que la confianza ciega en la memoria colectiva 
como un antídoto a experiencias totalitarias y de extermino ha demostrado su fracaso, el autor 
sostiene que conviene explorar los beneficios del olvido.

15	 En Les abus de la mémoire, Todorov arguye la necesidad de una mémoire exemplaire 
(memoria ejemplar), que sirva como criterio para diferenciar entre buenas y malas formas de 
recuperar el pasado. 

16	 Hartog, en el marco de sus disquisiciones sobre el presentismo, caracteriza sendos 
ámbitos pero sostiene la necesidad de explorar los espacios intermedios. Los modos en que 
las sociedades se vinculan con su historicidad varía y en la actualidad lo que tenemos es una 
preeminencia del presente, que naturalmente, afecta las relaciones de la historia con la memo-
ria; ver Hartog (2012) y el análisis que se hace del tema en Rabotnikof (2017). Por su parte, 
Ricœur (1999) examina esta diferenciación planteando singulares vocaciones para la memoria 
y para la historia. A diferencia de la primera, la segunda se inclina fundamentalmente a expli-
car las causas de los acontecimientos, esto es, no solo a describir con rigurosidad los hechos 
pasados, sino también a indagar las razones por las que tuvieron lugar. 
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un recuerdo sigue vivo, es inútil fijarlo por escrito, ni siquiera fijarlo pura y sim-
plemente” (Halbwachs, 2004a: 80). Es decir, hay una secuencia cronológica que 
ordena que en el momento en que los protagonistas de ciertos eventos, que se 
esforzaban por mantenerlos en la memoria pública, mueren, la historia cumple 
el deber de fijar por escrito ese relato y así, salvaguardarlo. De modo que en la 
tarea de la transmisión intergeneracional de los recuerdos interviene la historia 
en dos sentidos. En primer lugar, en tanto narración e indagación científica y 
en segundo lugar, como un conjunto de rememoraciones que responden a la 
conformación de una historia oficial, sostenida por el Estado. El lenguaje de la 
historia es mediado, algo que le asigna una cierta artificialidad; mas de ningún 
modo contiene este último calificativo una connotación peyorativa. 

Halbwachs sostiene que la escritura de la historia no puede ni debe preten-
der hablar en primera persona; en cambio, aquello a lo que debe orientarse es 
a una esquematización pedagógica, que permita trazar continuidades, ruptu-
ras y establecer comparaciones desde una mirada globalizante. Esto se explica 
porque la historia no tiene las limitaciones espaciales y temporales de la que sí 
adolece la memoria. Lo anterior no quiere decir otra cosa que ella se extingue 
con sus protagonistas y que por el contrario, la historia pervive por las formas 
características inherentes a su saber. Esta se compone de escrituras cuyos au-
tores, naturalmente, también tienen una vida limitada. Al relevar hechos desde 
una exterioridad, aspiran a una cierta neutralidad y universalidad, por ingresar 
en un entramado historiográfico más amplio, que excede su existencia física. 
Los expertos en la materia, en base a la pericia y registro de archivos, alcanzan 
el estatus y rigor científico de un saber historiográfico17, que se incorpora a la 
cultura general de los sujetos o incluso a su sentido común, en tanto historia 
aprendida18. 

Entonces, parece ser que memoria individual, memoria colectiva, e historia, 
como categorías que ordenan nuestras conceptualizaciones, se ven complejiza-
das por la intervención de otras nociones que remiten a los acontecimientos na-
cionales, a los cuales accedemos, por ejemplo, por medio de la lectura de medios 
de comunicación y nuestra percepción directa, “desde adentro”, de los eventos 
de los que formamos parte: 

17	 Este y otros aspectos son recuperados por teorizaciones recientes, entre ellas la de Lo-
siggio (2018) y González Calleja (2013). La compilación de textos de Tumblety (2013) ofrece 
asimismo un recorrido teórico que se detiene en las articulaciones de la memoria individual 
y colectiva, haciendo énfasis en el tema de las fuentes. Incluye un análisis sobre el testimonio 
oral, monumentos, museos y el registro autobiográfico, contemplando distintos casos, como 
el de Japón y Francia, entre otros.

18	 Aquí también podría pensarse en la noción de cultura histórica (Geschichtskultur) 
planteada por Rüsen (2008).
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Podríamos decir aún con más precisión: memoria autobiográfica y memoria 
histórica. La primera se asentaría en la segunda, ya que al fin y al cabo la histo-
ria de nuestra vida forma parte de la historia en general. Pero la segunda sería, 
naturalmente, mucho más amplia que la primera. Por otra parte, sólo nos repre-
sentaría el pasado de forma resumida y esquemática, mientras que la memoria 
de nuestra vida nos ofrecería una representación mucho más continua y densa 
(Halbwachs, 2004a: 55).19 

Pero más adelante, el autor relativiza una oposición tajante entre una y otra. En 
sus palabras: “Nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la 
historia vivida. Así pues, por historia hay que entender, no una sucesión crono-
lógica de hechos y fechas, sino todo aquello que hace que un periodo se distinga 
de los demás, del cual los libros y los relatos nos ofrecen en general una repre-
sentación muy esquemática e incompleta” (Halbwachs, 2004a: 60). La historia 
no deja de ser el resultado de una selección de acontecimientos, constituye una 
suerte de compendio, con sus respectivas divisiones de periodos y montado de 
acuerdo a variables epistemológicas e intereses públicos. De esta forma, pretende 
ofrecer información veraz y certera, calificada para persistir en el tiempo y mos-
trarse como aglutinadora de eventos en apariencia discontinuos. En este sentido, 
la historia ofrece un discurso homogéneo que explicita conexiones entre nuestro 
tiempo presente y el pasado. 

En una dirección similar encontramos las reflexiones de Nora, quien incor-
pora esta distinción a su objeto de estudio primario, a saber, los lieux de mémoire 
(lugares de memoria). Este autor observa que nuestra contemporaneidad es tes-
tigo de una aceleración, que marca un creciente ritmo de distanciamiento entre 
historia y memoria20. Esta última es propia de la actualidad de los grupos que 
mantienen vivos sus recuerdos; apoyándose en Halbwachs, Nora afirma que de 
hecho existen tantas memorias como grupos y debido a esto, su naturaleza es 
plural y múltiple. El proceso de apropiación de memorias no tiene un inicio y fin 
delimitado, sino que se plantea de forma dinámica y abierta a las fluctuaciones 
tanto al recuerdo como a la amnesia –de las que, por cierto, sus protagonistas no 
son siempre conscientes. La memoria siempre está atada en su tiempo a través 

19	 Halbwachs distingue en este contexto la situación en la infancia y la adultez. Con 
el ejemplo de un niño que observa algunos episodios derivados de la batalla de Waterloo, 
comenta cómo para que una imagen de este tipo se incorpore a la memoria histórica de un 
sujeto es necesario que prevalezca un sentimiento nacional, que le permita percibir desde una 
exterioridad a la de la propia vida, la relevancia de una fecha, que marca el rumbo político de 
la sociedad de la que forma parte. Interesante es notar que esos recuerdos mutan a medida que 
las percepciones de los sujetos cambian.

20	 El problema de la aceleración en la modernidad es visitado por autores como Kose-
lleck (2003), Hartog (2012) y Hölscher (2014). 
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de materialidades, como espacios, ruinas y objetos por un lado, y por otro, des-
de lo afectivo, en tanto se organiza en torno a emociones, gestos y sensaciones. 
Posiblemente sea por esto último, que Nora destaca su vulnerabilidad, puesto 
que la vuelve susceptible de manipulaciones: “Porque es afectiva y mágica, la 
memoria no se conforma sino de detalles que la refuerzan; se nutre de recuerdos 
borrosos, particulares o simbólicos, sensible a toda transferencia, traba, censura 
o proyección” (Nora, 1984: XXI)21. 

En cambio, la historia se distingue por ser una reconstrucción relativa, siem-
pre insuficiente y deficitaria de otro tiempo, con el que mantiene una clara dis-
tancia temporal y también crítica. Sus relatos se mantienen dentro de un plano 
secular y procuran un seguimiento documentado de las investigaciones, capaz 
de dar cuenta de nuevos alcances de teorías, siempre sujetos a críticas y revisio-
nes. Plateadas de este modo las características de una y otra, huelga añadir que 
Nora va más allá de no postularlas como sinónimos: verifica una radical ruptura 
entre ambas, en tanto que la historia tiene una potencial vocación destructora 
sobre la espontaneidad de la memoria. La inhibición de esta última se traduce 
en un rechazo al pasado vivido, cuyas condiciones posibilitan las sociedades 
modernas, que tienden a la desacralización. En este contexto, paradójicamente 
la tarea de la historización tiende a la néantisation (eliminación) del pasado. De 
acuerdo con Nora, el desgarramiento de la historia y la memoria está acompaña-
do de tres fenómenos: el hecho de que se creen y conserven lugares de memoria 
–vaciados de contenido por la historia– no hace más que poner en evidencia que 
hemos dejado de habitarla; la existencia una la historia de la historia; y por últi-
mo, una notoria aceleración, desarrollada a la par de un proceso de globalización 
y masificación. 

Es el primero de estos puntos en el que más se detiene Nora y el que más 
interés proyecta para nuestros objetivos. Si bien a primera vista se tiende a rela-
cionar los lieux de mémoire con grandes enclaves monumentales22, hay que acla-
rar que el autor no los limita a su materialidad, sino que además, los identifica 
en un nivel abstracto. Estos van desde archivos, a museos, pasando por fechas 

21	 El texto no está publicado en castellano. La traducción es mía, el original dice: “Parce 
qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode que des détails qui la confortent; 
elle se nourrit de souvenirs flous, téléscopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboli-
ques, sensible à tous les transferts, écrans, censure ou projections”. 

22	 Sobre los monumentos y la iconología política de la memoria, hay mucho escrito. Kose-
lleck (2011) aporta una periodización, que muestra las transformaciones desde el siglo XIX hasta 
el siglo XXI del culto a las muertes violentas, llegando al fenómeno de los contramonumentos. 
Comenta que, al igual que los conceptos, estos atraviesan un proceso de democratización, po-
litización, ideologización y temporalización. Para estudios más recientes, ver Wagner y Matyók 
(2018) y Young (1992).
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conmemorativas y llegando a causas judiciales. Todos estos proyectos alimentan 
rituales simbólicos de las sociedades sacralizadas. Mediante estos laboratorios de 
la memoria, se busca otorgar una suerte de garantía al reconocimiento de parti-
cularismos, que por alguna razón, tienen un valor ejemplar en las sociedades y 
por ende, buscan protegerse. En palabras de Nora: 

Los lugares de memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria 
espontánea, que hay que crear archivos, que hay que mantener aniversarios, 
organizar celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, notariar los actos, porque 
estas operaciones no son naturales. (...) Sin vigilancia conmemorativa, la histo-
ria los borraría rápido (Nora, 1984: XXIV).23

Lo anterior viene a dar lugar a tres tipos de memoria. La primera de ellas es la 
mémoire archive (memoria archivo), que describe un arrebato por archivarlo todo 
de modo compulsivo, careciendo estas compilaciones de objetos y documentos de 
justificación a priori. La sociedad entera –aquí Nora aclara que no se refiere solo 
a los historiadores– parece caer presa de este pánico al olvido y produce constan-
temente registros de todo tipo, que involucran tanto eventos privados y minús-
culos, como acontecimientos de importancia nacional y visibilidad espectacular. 
Hay, en este sentido, una revalorización de las historias que están al margen de las 
grandes instituciones y preservan, en cambio, identidades de grupos de escaso 
reconocimiento. La segunda es mémoire-devoir (memoria-deber), que interviene 
en el sentido de asumir que la memoria ya no tiene una existencia espontánea, 
sino que debe organizarse. Cada institución, cada grupo y cada sujeto serán los 
responsables, y por ende tendrán la obligación de preservar las documentaciones 
necesarias, que acrediten sus identidades y recorridos históricos. Mas este enorme 
acopio de archivos se produce sin criterios que definan qué utilidad tendrán en el 
futuro. Justamente ese desconocimiento del futuro es lo que Nora capta, por últi-
mo, con la idea de una mémoire-distance (memoria-distancia). Esta ilustra la falta 
de certeza con la que tendremos que lidiar en el tiempo venidero respecto de cómo 
se juzgará nuestro pasado y qué episodios deberán conservarse en la memoria y 
cuáles carecerán de relevancia. 

Aunque en algunos discursos aparezcan de forma indiferenciada, estamos, 
sin dudas, ante dos esferas particulares que reclaman para sí su propio ámbito de 
especialización. Incluso cuando un mismo hecho pueda ser reconstruido desde 
el punto de vista historiográfico en sintonía con los relatos de los protagonistas, 

23	 La traducción es mía. El original dice: “Les lieux de mémoire naissent et vivent du sen-
timent qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il faut maintenir 
des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des éloges funèbres, notarier les actes, 
parce que ces opérations ne sont pas naturelles. (...) Sans vigilance commémorative, l’histoire 
les balaierait vite”. 
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historia y memoria nunca se corresponden por completo, puesto que siempre 
hay un exceso de una sobre la otra, imposible de ser absorbido por ambas. Ahora 
bien, la distinción entre historia y memoria no es meramente descriptiva, por el 
contrario, acarrea una jerarquización epistemológica. En base a ella, la memoria 
es definida como una auxiliar de la historia, que en ocasiones recurre a ella, mas 
no sin desconfiar de su veracidad. En la reconstrucción de sucesos del pasado, la 
memoria puede proveer versiones contradictorias o incompletas, incluso vinien-
do del mismo protagonista. Primo Levi asume el carácter sinuoso de la memoria 
cuando, por caso, comenta la “escasa fiabilidad de los recuerdos”24. Según ciertos 
historiadores, la memoria carece del estatus científico que requiere la historio-
grafía, basada siempre en la comprobación de fuentes. Por esta razón, el registro 
memorial que se desprende, por ejemplo, del testimonio ha sido largamente 
vilipendiado. La historia aparece como la única que puede garantizar una esta-
bilidad en la representación del pasado, esquivando el carácter falaz y subjetivo 
de la memoria. Solo a partir de la segunda mitad del siglo XX esta subordinación 
perderá vigencia, aunque no por ello dejaron de demarcarse diferenciados ámbi-
tos de incumbencia entre una y otra. 

Afinidades entre Mnemosina y Lete

Bien es sabido, como dijimos en el apartado anterior, que predomina un temor 
a la sobresaturación de la escena memorial en nuestras sociedades actuales. La 
presencia de contenidos vinculados a la elaboración de pasados traumáticos en 
investigaciones o numerosos museos, no vendría a garantizar un tratamiento 
histórico justo, en tanto no toda forma de recordar tiene los mismos efectos. Así, 
por un lado, algunos especialistas señalan que los genocidios del siglo XX se usan 
como coartada para evadir las responsabilidades y las atrocidades del presente25. 
Por otro, al incurrir en un exceso de información, los circuitos del turismo de 

24	 “Los recuerdos que en nosotros yacen no están grabados sobre piedra; no sólo tienden 
a borrarse con los años sino que, con frecuencia, se modifican o incluso aumentan literalmente, 
incorporando gacetas extrañas. Lo saben muy bien los magistrados: casi nunca ocurre que dos 
testigos presenciales de un hecho lo describan del mismo modo y con las mismas palabras, aun-
que el suceso sea reciente y ninguno de los dos tenga interés en deformarlo” (Levi, 2011: 485).

25	 El historiador italiano Enzo Traverso comenta: “El temor al olvido ya no existe. Si hay 
temor, este reside sobre todo, como muchos comentadores lo han señalado, en los efectos 
negativos de un ‘exceso de memoria’. En resumen, el riesgo no consiste en olvidar la Shoah, 
sino en hacer un mal uso de su memoria, en embalsamarla, en encerrarla en los museos y en 
neutralizar el potencial crítico, o peor aún, en hacer un uso apologético del actual orden del 
mundo. (…) El Holocausto funda así una especie de teodicea secular que consiste en reme-
morar el mal absoluto para convencernos de que nuestro sistema encarna el bien absoluto” 
(Traverso, 2011: 77-78). 
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la memoria pueden llegar a banalizar el pasado e ignorar las lecciones que de él 
deberíamos extraer. Ahora bien ¿puede el exceso de memoria homologarse con 
el temor al olvido? De acuerdo al historiador alemán Andreas Huyssen, mientras 
que la memoria se ve en general asociada al deber, el olvido tiene mala reputa-
ción (Huyssen, 2004)26. Los regímenes memoriales –a los que nos referimos en 
la introducción– volcados al olvido son generalmente propios de las sociedades 
cerradas, que no ponen en el centro del juego democrático la representación de 
su pasado; muy por el contrario, buscan determinar unilateralmente su imagen. 
Claro que dentro de este espectro son múltiples las variaciones: allí encontramos 
desde dictaduras que falsifican y manipulan la historia, hasta gobiernos electos 
tendientes a negar el conflicto y promover el negacionismo. En esta misma di-
rección, se conecta usualmente el olvido con el perdón a crímenes de lesa huma-
nidad, con pactos de silencio de los perpetradores, con ausencias de condenas, 
en fin, con la impunidad. A propósito: no es difícil notar la cercanía etimológica 
entre la palabra amnistía y amnesia (Ricœur, 2000). Mas ¿es esta la única vía 
analítica disponible? Pues no. 

Harald Weinrich (1999), en el capítulo de Leteo titulado “El lenguaje del 
olvido”, señala un interesante empleo del verbo olvidar en varios idiomas, que 
deriva del latín oblivisci. En las lenguas románticas, en general se emplea una 
palabra de uso común con la misma raíz, pero en algunos casos, como en el 
italiano (dimenticare) o portugués (esquecer), hay variaciones. En el primero, la 
locución se asocia a una pérdida de la memoria, palabra asociada con la voz 
mente. En cambio, en inglés (to forget) y alemán (vergessen) esto cambia, puesto 
que en ambos está presente la negación de una partícula que remite a obtener 
algo. De cualquier modo, cuando alguien nos dice “¡olvídalo!”, sencillamente 
se nos comunica que podemos desligarnos de un problema o de una tarea que 
teníamos pendiente. En griego antiguo, aletheia denomina la verdad como lo no 
oculto, puesto que el prefijo a niega y leth designa lo que está escondido. Pero 
al corresponder ese anexo también al nombre del río del olvido, Lethe, aletheia 
puede connotar aquello que no se olvida27. Según la mitología griega, este río se 

26	 Ver asimismo Michael Pollak (1989). Por su parte, Huyssen (2004) reconstruye la 
dinámica entre memoria y olvido en dos casos: los bombardeos en Dresde, de la Segunda 
Guerra Mundial y el accionar político de los desaparecidos durante la última dictadura militar 
en Argentina. Para el primer ejemplo, muestra que las significativas cifras de víctimas de los 
bombardeos (contemplando no solo los civiles asesinados, sino también quienes perdieron 
sus hogares en ciudades destruidas) quedaron en el olvido, en detrimento del protagonismo 
que obtuvo la memoria del Holocausto. En cuanto al segundo, identifica algo similar: el accio-
nar de la lucha armada quedó relegado en favor del recuerdo del terrorismo de Estado. 

27	 En los procesos de justicia transicional, es muy usual ver asociada la verdad al no 
olvido. En Argentina, el lema “Verdad, Memoria y Justicia” se acompaña del de “ni olvido 
ni perdón”, en referencia a los crímenes de lesa humanidad de la última dictadura militar. 
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ubicaba en el Hades, el mundo de ultratumba; las almas que bebían agua de él, 
borraban sus recuerdos y podían así comenzar una nueva vida en otro cuerpo28. 

El olvido como posibilitador de la vida tiene muchas otras expresiones, pero 
tal vez haya encontrado su máxima celebridad en la publicación de Von Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben, de Nietzsche. Allí, este pensador intem-
pestivo plantea tres formas de abordar la historia: la monumental, la anticuaria 
y la crítica. Más allá de las particularidades de cada una, lo interesante es marcar 
que pecan de un exceso de historia, que el escritor se permite denunciar en el 
contexto de su disputa con el hegelianismo de su época. Se necesita pensar más 
“ahistóricamente” para permitir dar paso a lo nuevo. La acción solo puede te-
ner lugar si logramos desligarnos de los efectos y de las causas de la hipertrofia 
propiciada por el sentido histórico del historicismo. La tarea propuesta no es, en 
principio fácil de asir. Sentir de manera no histórica se traduce en una plastische 
Kraft (fuerza plástica), que regula los grados en que deberíamos mantener en el 
recuerdo el pasado. Adoptar este punto de vista nos permite construir una rela-
ción sana con nuestra propia historia, capaz de dejar de lado los funestos hábitos 
por conservar y petrificar el tiempo pretérito. Si permitimos que este gobierne 
nuestro presente, si idolatramos ciegamente lo que ya fue, difícilmente podamos 
convertirnos en arquitectos del futuro. Son sepultureros del presente quienes no 
logran separarse de los engaños, con los que confunde y paraliza el erróneamen-
te esperado progreso. Debemos ser capaces de juzgar el pasado con el criterio de 
la vida. Solo cuando logremos suspender ese peligroso modo de vincularnos con 
la historia, podremos dar lugar a nuestras acciones. 

Cobra una importancia muy particular aquí el olvido, facultad que los hom-
bres envidian a los animales: 

Contempla el rebaño que pasta delante de ti: ignora lo que es el ayer y el hoy, 
brinca de aquí para allá, come, descansa, digiere, vuelve a brincar, y así desde la 
mañana a la noche, de un día a otro, en una palabra: atado a la inmediatez de su 
placer y disgusto, en realidad atado a la estaca del momento presente y, por esta 
razón, sin atisbo alguno de melancolía o hastío. Ver esto se le hace al hombre 

Hay muchos estudios sobre el tema que abordan diferentes casos. Véase por ejemplo Franco 
(2017), Derrida (1999), Lefranc (2005) y Jaspers (1998).

28	 En el último libro de República, Platón hace una mención al río: “Y es así, Glaucón, 
cómo no se perdió este mito y se salvó del olvido, y si le damos crédito puede salvarnos a 
nosotros mismos, porque pasaremos felizmente el río del Leteo y no mancillaremos nuestra 
alma” (Platón, 2003: 624). Hay otro río, que parece tener un poder similar: “Al llegar la noche, 
acamparon junto al río Ameleto, cuyas aguas no pueden ser retenidas por vasija alguna. Es 
preciso que todas las almas beban de esta agua cierta cantidad, pero aquellas que por impru-
dencia beben más allá de la medida, pierden absolutamente la memoria” (Platón, 2003: 624). 
Lete también es el nombre de una náyade, una ninfa acuática, hija de Eris, a la que muchas 
veces se le denomina como contracara de Mnemosina.
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duro, porque él precisamente se vanagloria de su humanidad frente a la bestia y, 
sin embargo, fija celosamente su mirada en su felicidad (Nietzsche, 2003: 40).

De la asociación del olvido a la animalidad no se deriva una descripción peyorativa 
del primero. No tiene que ver con la brutalidad de una bestia ni con la falta de 
ingenio. Por el contrario, aquí se asocia a una no supeditación al pasado, que pesa 
sobre la vida del hombre socializado, amenazando su potencial. Para que tenga 
lugar la acción, debe haber olvido. La imagen de alguien que no puede conciliar el 
sueño es la de quien no puede olvidar y descansar. Solo lo que duele y no podemos 
dominar, persiste en nuestra memoria, dice Nietzsche. No se trata de un elogio al 
olvido incondicional, sino más bien de una protesta en contra de un positivismo 
que promueve la sobresaturación histórica: “La jovialidad, la buena conciencia, la 
alegría en el actuar, la confianza en el futuro, todo ello depende (...) de que se sepa 
justa y oportunamente tanto qué olvidar como qué recordar, del poderoso instinto 
para distinguir en qué momento es necesario sentir de modo histórico o no his-
tórico” (Nietzsche, 2003: 45). Como en el relato borgeano Funes, el memorioso, la 
vida de un hombre desprovisto de la capacidad de olvidar, sufriría una confusión 
constante, que no le permitiría lograr ninguna empresa que se proponga. 

Los de Primo Levi (2011) y Jorge Semprún (1994) figuran entre los testimo-
nios de sobrevivientes del Holocausto para quienes el olvido funcionó, en oca-
siones, como liberador. Bien porque mientras estaban en los campos necesitaban 
economizar sus recuerdos o bien porque la vida después del campo requería la 
serenidad de no evocar memorias traumáticas. El alegato nietzscheano en favor 
del olvido podría aplicarse en esos casos, sobre todo porque no se trata de un 
olvido completo del pasado, sino solo en la medida en que favorece la vida. De 
hecho, estos mismos autores señalan cómo aferrarse a rescatar de un posible 
olvido a quienes tocaron fondo en los campos, operaba como un estímulo para 
sobrevivir. Bien sabían que las perversas intenciones de los nazis consistían no 
solo eliminar sus vidas, sino incluso sus existencias: suprimiendo sus cuerpos, 
sus documentos y todo tipo de rastros a través de los que se pudiese reconstruir 
su historia29. El olvido como estrategia de un gobierno, que impacta en la es-
critura de la historia y en el imaginario colectivo de una sociedad puede ser, en 
efecto, un paso previo al negacionismo o a la falsificación de la historia, prácticas 
propias del fascismo.30

29	 Levi comenta cómo los guardias se regocijaban con esa idea: “Aunque alguna prue-
ba llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dirá que los 
hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: dirá que son exageraciones 
de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La 
historia del Lager, seremos nosotros quien la escriba” (Levi, 2011: 575).

30	 En un discurso en 1943, Heinrich Himmler, uno de los más grandes artífices del exter-
minio judío, decía: “Todo depende de lo que transmitan nuestro testamento a las generaciones 
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Así también lo estima Marianne Hirsch, quien, mediante el concepto de 
posmemoria, analiza los recuerdos traumáticos provenientes de nuestros padres, 
abuelos o incluso bisabuelos en subsiguientes generaciones. Estas representacio-
nes de distintos tipos tienen la capacidad de operar en ámbitos privados y de in-
cidir al mismo tiempo en lo público (Hirsch, 2015)31. El olvido como estrategia 
gubernamental amenaza dejando en la oscuridad a quienes no cuentan con la 
simpatía el poder hegemónico. Ante este escenario, en algunos casos, esos suje-
tos, aunque desde los márgenes, pugnan por su aparición en la escena memorial, 
con la esperanza de revertir su situación. En otros, los afectados no logran orga-
nizarse para hacer oír sus reclamos y sus demandas quedan invisibilizadas por 
un tiempo indeterminado. Los modos en que el olvido puede instrumentarse 
son variados: por la omisión de relatos oficiales que reconstruyan determinados 
hechos (por ejemplo en las currículas escolares o en los actos de gobierno), por 
subestimar la participación de determinados agentes en un evento, o por la su-
perposición de discursos que interpongan claridad respecto de sucesos pasados. 
Estas tácticas substerticias son muchas veces más efectivas que políticas con alto 
nivel de visibilidad, como los indultos.32 

El poder de quienes construyen la memoria oficial, gobernado por las fuer-
zas de Mnemosina y Lete, oscila entre la responsabilidad de crear una identidad 
reflejada por los recuerdos que elige privilegiar y dejar caer en el olvido a pue-
blos, eventos o personajes. Las voces de los sujetos subalternos son las que más 
vulnerabilidad presentan para ingresar en la escritura de la historia y las que 
reclaman una –usando un concepto benjaminiano– redención. Dicha tarea no 
nos arroja a la ingenuidad de plantear como deber ético un salvataje indiscrimi-
nado de todas las historias, puesto que, teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, 
resultaría problemático pensar en una memoria neutral, en el sentido de que no 
toma partido, y absoluta, en el sentido de que es ilimitada. 

venideras, de los que escriban la historia de esta época. La historia es escrita, en general, por los 
vencedores. Todo lo que sabemos de los pueblos asesinados es aquello que los asesinos quisieron 
decir sobre ellos (…) Pueden decidir borrarnos completamente de la memoria del mundo, como 
si jamás hayamos existido, como si no hubiera habido jamás judaísmo polaco, un gueto en Var-
sovia, Majdanek” (Himmler en Wieviorka, 2013: 18). El texto no está publicado en castellano. 
La traducción es mía, el original dice: “Tout dépend de ceux qui transmettront notre testament 
aux générations à venir, de ceux qui écriront l’histoire de cette époque. L’Histoire est écrite, en 
général, par les vainqueurs. Tout ce que nous savons des peuples assassinés est ce que leurs 
assassins ont bien voulu en dire. (…) Ils peuvent aussi décider de nous gommer complètement 
de la mémoire du monde, comme si nous n’avions jamais existé, comme s’il n’y avait jamais eu 
de judaïsme polonais, de ghetto à Varsovie, de Majdanek”. 

31	 El concepto de posmemoria incidió enormemente en los estudios y polémicas actuales 
sobre la rememoración en nuestras sociedades.

32	 Ver Eco (1988) y Yerushalmi (2006).
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Reflexiones finales

A través del recorrido trazado, circulamos por diversas tradiciones que se pre-
guntan por los modos en que las sociedades construyen su relación con el pa-
sado. En las primeras líneas explicitamos la intención de explorar un par de 
binomios –que funcionan muchas veces como puntos de partida de algunos 
análisis– con el objeto de presentar un cuadro de situación teórico. Nuestro 
primer eje de reflexión fue el de la memoria, en función de la cual recurrimos 
a las diferenciaciones entre el plano individual y colectivo. El pensamiento de 
Halbwachs y el de Ricœur fueron, en este sentido, centrales para llevar adelante 
este propósito. Gracias a sus observaciones logramos dar con la importancia de 
dos niveles de la memoria, que se nutren y complementan. En segundo lugar, 
recuperamos las diferenciaciones que algunos escritores indican en relación a la 
memoria y la historia. A las investigaciones de Halbwachs, les sumamos las de 
Nora. Ambas perspectivas, aunque con algunas diferencias, delimitan un terre-
no de incumbencia singular para una y para la otra. Por último, nos ocupamos 
de los estudios sobre el olvido. Allí fue de gran utilidad el trabajo de Weinrich, 
para introducir las disquisiciones nietzscheanas sobre el olvido como liberador 
y luego detenernos rápidamente en los peligros que implica el olvido a nivel 
colectivo.

Estamos en condiciones, pues, de volver sobre las dos exclusiones plantea-
das, a saber, que el estatus de la memoria no debe (con)fundirse con el de la his-
toria por un lado, y por otro, que donde hay memoria no hay olvido y viceversa. 
En cuanto a la oposición entre memoria e historia, es interesante observar que 
caracterizar las particularidades en cada una, en términos analíticos, nos puede 
resultar provechoso, contemplando que ambos elementos no siempre se corres-
ponden. Dicho más sencillamente: no todas las memorias son salvaguardadas 
por la historia, lo que es lo mismo que decir que no todas memorias configuran 
un insumo para la historia. Esta posibilidad tiene lugar cuando las fuentes de 
la historiografía o el Estado, en tanto portavoz de la historia oficial, silencian 
grupos, ignorando su intervención en los procesos históricos. Señalar que la his-
toria aparece cronológicamente con posterioridad a la memoria para rescatarla, 
exige también aclarar que las memorias acalladas evidencian un funcionamiento 
imperfecto en esa ecuación. 

Una historia que no se fundamenta en memorias puede ser asimismo una 
expresión de la falsificación, que inventa hechos pasados en función de sus inte-
reses contemporáneos, atendiendo al hecho de que una historicidad construida 
no se traduce en que caiga en una adulteración y deformación del pasado. Asi-
mismo, puede imaginarse la construcción de una historia que decida rememorar 
vidas que no alcanzaron a producir una memoria propia –piénsese en la creación 
de algunos museos que reconstruyen la vida de pueblos extintos, a la que acce-
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demos por medio de arduas pesquisas antropológicas. También resulta sugestivo 
tener en cuenta para ambas situaciones que la memoria individual y colectiva 
tienen lugar en un contexto, que lejos de presentarse como una tabula rasa, 
posee una historicidad propia, capaz de condicionar las interacciones entre los 
planos colectivos e individuales. Prevalece, además, una imposibilidad fáctica de 
que la historia recoja la memoria en toda su extensión, en primer lugar porque 
hay tantas memorias como agentes históricos y en segundo lugar porque la re-
presentación a la que pueda aspirar la historia siempre es fallida, en el sentido de 
que nunca puede lograr una perfecta sutura social y memorial. Debido a ello, se 
vuelve esencial dar lugar al desarrollo tanto de una como de la otra, sin preten-
der una sincronía absoluta entre ambas. De lo que podemos estar seguros es que 
hacer historia sin referirse a la memoria y viceversa, restringiría enormemente 
sus respectivos campos. Lo anterior indica que más allá de que ambas gocen 
de una singularidad propia en sus enfoques y que nunca coincidan in toto, no 
son autosuficientes. De allí se sigue que ninguna investigación histórica debería 
ser indiferente a los modos de comprensión memorial del pasado, esto es, a la 
interpretación de lo sucedido ofrecida por sus protagonistas y a las condiciones 
sociales de su resignificación. 

En cuanto a la segunda pareja de conceptos, nos interesa destacar tres pun-
tos. En primer término, se vuelve meritorio revisar los potenciales efectos y 
prácticas de un olvido total, que es por definición incomprobable, puesto que, 
si fuese absoluto, no habría forma de identificarlo. De considerarlo posible, de-
beríamos o bien contar con una suerte de guardián del olvido que garantice la 
desaparición de determinado recuerdo a nivel social (y esto significaría que no 
sería ya absoluto porque alguien lo recordaría). A nivel personal, en el momento 
en que se reconoce un olvido, este agota su vigencia, es decir que se reconoce 
cuando ya ha perdido su fuerza, cuando implica un retorno, sea causado este 
por la irrupción de una memoria involuntaria o por el hallazgo de alguna huella 
del episodio en cuestión. En cualquier caso, urge descartar modos categóricos 
de referirnos a él tanto en el ámbito personal como colectivo. Una vez asumido 
esto, nos vemos obligados a redireccionar nuestras definiciones, señalando más 
bien grados y modos en que el olvido pueda tener lugar. 

Por último, cabe mencionar que sostener la conveniencia de la memoria por 
sobre la del olvido implica obviar a todas luces una serie de variables impor-
tantes. Así como para el caso de la memoria se identificaron las esferas personal 
y social, lo mismo debe pensarse para el olvido, cuyos efectos se modifican en 
uno y otro ámbito. Si este resulta sanador para algunos de los protagonistas de 
eventos traumáticos, sería entonces problemático desterrarlo del ámbito de la 
moral o concebirlo como menos favorable que la memoria. Además, en tanto 
no estamos lidiando con categorías que se apliquen en escenarios ahistóricos, 
resultaría difícil establecer de antemano la ventaja de la memoria sobre el olvido. 
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En tercer lugar, un evento puede mantenerse en la memoria de una nación, pero 
ser banalizado o representado de manera negativa, algo que nos alerta sobre la 
necesidad de incorporar en nuestros esquemas consideraciones sobre cómo y en 
qué condiciones las imágenes del pasado se reconstruyen. Es decir –tomando 
prestadas las categorías de las teorías del discurso– deberíamos revisar la fuerza 
locucionaria (lo que se dice), ilocucionaria (lo que se hace al decir) y perlocucio-
naria (lo que se hace al hablar) de la memoria. Si queremos volver inteligibles las 
formas en que nos aproximamos al pasado, para lograr una lectura crítica sobre 
sus posibles usos, debemos llevar nuestra mirada no tanto a exclusiones catego-
riales, como las que plantean los falsos reversos ya analizados, sino más bien a 
los entrecruzamientos y formas híbridas que ofrecen sus interacciones. 
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