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Resumen

Los interrogantes sobre nuestros vinculos con el pasado ponen en juego teorizaciones
que, con frecuencia, se basan en binomios, como el de historia/memoria o el de memo-
ria/olvido. El primero caracteriza la historia como una disciplina que toma distancia de
los hechos universalizandolos, contrastandolos con una memoria viva, cargada de las
emociones y contradicciones que se desprenden de los protagonistas de los hechos que
se estudian. El segundo ubica la memoria del lado del deber ético y como condicion sine
qua non para la conformacion de identidades, mientras que el olvido queda relegado a
una voluntad de ocultamiento, asociado al afan de impunidad.

En el presente trabajo se recuperan dichos pares a la luz de bibliografia clasica y actua-
lizada, con el fin de desandar las formas conceptuales en las que se basan numerosos
analisis del campo de la memoria y de la historia

Palabras clave: Memoria. Historia. Olvido. Rememoracion. Pasado.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 20, 2020, pp. 117-139
DOI: 10.14198/PASAD02020.20.05



118 Lucila Svampa

Abstract

The questions about our links with the past put into play theories that are often based
on binomials, such as history/memory or memory/oblivion. The first one characterizes
history as a discipline that takes distance from the facts by universalizing them, thus es-
tablishing a contrast with a living memory, loaded with emotions and contradictions that
emerge from the protagonists of the facts being studied. The second places memory on
the side of ethical duty and as a sine qua non condition for the shaping of identities, while
oblivion is relegated to purposeful concealment, linked to the search for impunity. This
paper recovers those pairs in the light of classic and updated bibliography, in order to
retrace the conceptual forms on which many analyses of the field of memory and history
are based.

Keywords: Memory. History. Oblivion. Remembrance. Past.

Introduccion

Las grandes controversias existentes sobre los modos de representar el pasado
gozan de una extraordinaria actualidad en nuestra contemporaneidad. Estas tie-
nen la particularidad de habitar en simultaneo, por un lado, la agenda de las
politicas publicas de los Estados, y por otro, las discusiones académicas que
se ocupan del tema. En cuanto al primer ambito, resulta imperativo observar
como los asuntos relativos a las rememoraciones marcan el ritmo y programa
de las instituciones nacionales. Dependiendo de las experiencias transitadas por
las sociedades, las intervenciones abocadas a la creacion y el sostenimiento de
discursos sobre su historia muestran importantes variaciones. Michel Johann
(2010), apoyandose en el historiador francés Francois Hartog, denomina este
conjunto de disposiciones, que apuntan a la gestion publica del pasado, régi-
me mémoriel (régimen memorial). Ellas involucran medidas en algunos casos
ostensivas —como referéndums, enjuiciamientos a perpetradores, concesion de
indultos, establecimientos de feriados nacionales y la construccion de imponen-
tes monumentos y museos— 0 mas sigilosas —como la creacion de archivos, el
registro de fuentes orales y el otorgamiento de compensaciones econémicas a
victimas o familiares de victimas.

El segundo ambito pone de manifiesto la relevancia en el tratamiento en las
investigaciones que brindan un lugar central a las reflexiones sobre las represen-
taciones de nuestros recuerdos. La notoria multiplicidad de disciplinas implica-
das evidencia una rica transdisciplinariedad en este terreno: no solo participan
de ¢l los estudios memoriales, sino también las investigaciones provenientes de
la filosofia de la historia, la historiografia, la ciencia politica, la sociologia y la
teoria estética, entre otras. Asimismo, son valiosos los analisis vinculados a la
genética, que colaboran en ocasiones con los equipos de antropologia forense,
dedicados a rastrear restos 6seos de desaparecidos. Esto demuestra por un lado,
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una heterogeneidad en los puntos de partida —y bagajes tedricos— de las indaga-
ciones, y por otro, la potencial complejidad y fertilidad del entrecruzamiento de
estas perspectivas.

Si bien es cierto que las experiencias traumaticas del siglo XX estan en el
centro de atencion por problematizar pasados en conflicto, esto es, pasados sobre
los que afloran disputas interpretativas, paralelamente las discusiones pueden
remitirse a los modos de rememorar personalidades o eventos que han acompa-
nado hitos nacionales, protagonizados por proceres tradicionalmente vitoreados
(Mudrovcic, 2009). En este contexto, toda vez que estamos frente a la recons-
truccion de eventos pasados, no es dificil registrar reclamos que demandan eli-
minar la eventualidad de un uso apologético suyo'. Dichos discursos, a la vez
que nos alertan sobre una posible funcionalidad a la que se reduciria el tiempo
pretérito, suelen incurrir en, cuanto menos, dos dualismos, que en lo sucesivo
buscaremos explorar. Mientras que uno se basa en un juego de aparicion y ocul-
tamiento entre historia y memoria, otro lo plantea en relacion a la memoria y
el olvido. Se trata, en el primer caso, de demarcar un espacio de incumbencia
para la historia, capaz de operar con pretensiones de universalidad y neutrali-
dad, del de la memoria, cuyos principales portavoces serian agentes atravesados
por emociones subjetivas, que les despiertan los recuerdos de sus vivencias. En
el segundo, podemos observar una exclusion entre la memoria, asociada a un
deber ético al que deben entregarse las sociedades, y el olvido, vinculado a la
impunidad de los criminales. En un marco en el que la bibliografia existente
insiste en sostener una exclusion entre ambos binomios, la hipotesis que mueve
este articulo sostiene que a pesar de las claras singularidades que caracterizan
estos elementos, persiste una mutua imbricacion entre historia y memoria, por
un lado, y entre memoria y olvido, por otro. Ante este escenario, apuntaremos a
identificar si dicha copertenencia desdibuja los limites entre ellos.

Con vistas a analizar las complejidades que ambos pares conceptuales entra-
nian, procederemos en cuatro pasos. En primer lugar, nos ocuparemos de carac-
terizar la memoria en sus dimensiones individuales y colectivas, luego abordare-
mos las diferenciaciones que se establecen entre ella y la historia, para en tercer
lugar distinguir las principales elucidaciones en torno al olvido y por ultimo,
ofrecer palabras finales que logren recuperar los debates transitados. Esto se
llevara adelante con una metodologia de lectura atenta a sus condiciones de
produccion y a la conformacion de refocalizaciones tedricas, pero sin el animo
de proponer una exégesis ni un relevamiento de todas las obras citadas, cuya
variedad y extension son proporcionales a su riqueza (Nudler, 2009). El objetivo
del escrito sera pues doble, en tanto que apuntara a poner en cuestion la validez

' Ver Hartog; Revel (2001) y Traverso (2011).
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de ambos dualismos por un lado, y por otro, al hacerlo a través de literatura
continental especializada en el tema —proveniente especialmente de los estudios
sobre la memoria y de las teorias de la historia—, ofrecera un analisis de dicho
panorama teorico.

La memoria colectiva, entre el deber y la imposicion

Si bien las teorizaciones sobre la memoria estuvieron presentes desde la an-
tigiiedad hasta nuestros dias, los campos semanticos en los que tuvo lugar
desde entonces le propiciaron enormes cambios’. En particular, en el siglo
XX, es a partir de los afios ochenta que se produjo una reformulacion de las
coordenadas con que se la venia analizando. En dicha década implosiono el
denominado memory boom (Winter, 2006), que ajusto sus variables analiticas,
en funcion de las experiencias totalitarias de la segunda mitad del siglo XX°.
Todo este amplio espectro de investigaciones puede considerarse heredero de
las bases analiticas esgrimidas por Maurice Halbwachs, publicadas entre 1925
y 1950, que avanzan sobre el componente colectivo de la memoria. Veamos de
qué se trata esta propuesta.

En La Mémoire Collective y Les cadres sociaux de la mémoire, Halbwachs desta-
cauna doble pertenencia de la memoria: los recuerdos individuales forman parte
de las experiencias particulares de los sujetos, que integran grupos, sostenidos,
por su parte, por memorias impersonales®. Aquellas se fundamentan a menudo
en estas, en el sentido de que ante la eventualidad de lagunas en los recuerdos,
los colectivos auxilian las memorias individuales, precisandolas. Ademas, estas
ultimas unicamente pueden tener lugar en un contexto social que provee no
solo el lenguaje como una condicion de posibilidad para forjar relatos, sino tam-
bién ideas y valores, que influyen fuertemente sobre la seleccion de eventos que
conservamos en nuestra memoria’. Esto significa que en ocasiones evocamos

2 En su colosal La mémoire, Uhistoire, 'oubli, Paul Ricceur (2000) recrea en gran medida

esos derroteros, recuperando de forma erudita su tematizacion en Aristoteles, Platon, pasando
por Agustin, Locke y culminando con pensadores contemporaneos como Foucault, Arendt y
Ginzburg, entre otros.

> Sobre el concepto de totalitarismo y sus transformaciones teoricas a través de la histo-
ria, ver Traverso (2017).

* Para un analisis de las diferencias entre marco social y memoria colectiva, ver Candau
(2002).

> El segundo capitulo de Les cadres sociaux de la mémoire, titulado “Le langage et la mé-
moire”, profundiza sobre la relacion entre estos dos elementos y analiza fenomenos como la
afasia —contemplando sus diferentes grados—y el suefio —y las imagenes que en ¢l aparecen,
reconocidos por el sujeto. Alli, el autor muestra que las convenciones verbales son para la
memoria colectiva el cuadro mas elemental y estable.
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diversos testimonios (propios y de otros) para robustecer nuestro conocimiento
sobre el pasado. En palabras de Halbwachs:

(...) el individuo participaria en dos tipos de memorias. Pero segtin participe en
una u otra, adoptaria actitudes muy distintas e incluso contrarias. Por una parte,
en el marco de su personalidad, o de su vida personal, es donde se producirian
sus recuerdos: los que comparte con los demas solo los veria bajo el aspecto que
le interesase distinguiéndose de ellos. Por otra parte, en determinados momen-
tos seria capaz de comportarse simplemente como miembro de un grupo que
contribuye a evocar y mantener recuerdos impersonales, en la medida en que
éstos interesen al grupo (Halbwachs, 2004a: 53).

La distincion entre estos dos tipos de memorias no implica que una se subsuma
a la otra, dado que la memoria colectiva engloba las individuales pero mantiene
un cierto grado de independencia de ellas. En este punto resulta interesante pen-
sar en dos aspectos sobre los que Halbwachs no profundiza. En primer lugar, en
una doble direccionalidad que puede generarse entre los dos ambitos, es decir, si
bien la memoria individual se nutre de la memoria colectiva, esta ultima también
se abastece de insumos individuales —algo que adquiri6 difusion y cierto nivel
de popularidad gracias a la relevancia del testimonio de victimas en las ultimas
décadas®. En segundo lugar, muchas veces las memorias individuales pueden ser
fuertemente heterogéneas —e incluso contradictorias entre si— y entrar en conflicto
con otras, que por distintas razones, la memoria colectiva decide no privilegiar”.
Los cadres sociaux (marcos sociales) indican una variedad de grupos de per-
tenencia, como la familia, la clase social y la religion®. En este marco, el circulo

® La historiadora francesa Annette Wieviorka hace un andlisis exhaustivo del rol del tes-

timonio, que le permite establecer una periodizacion desde la postguerra hasta la actualidad,
momento que denomina I'ére du témoin (la era del testigo). Sobre la relevancia del testimonio de
las victimas de experiencias totalitarias, ver ademas Levi (2011) y Ricceur (2000). Quien plantea
una critica al auge del registro testimonial es Sarlo (2005). Para un tratamiento del testimonio en
Argentina, ver Oberti (2009). Por su parte, Macon (2017) también ofrece un estudio al respecto,
centrado en los crimenes sexuales durante la tltima dictadura militar. Asi, ofrece una compara-
cion entre los modos en que esto fue tratado en el Juicios a las Juntas en 1983, instancia en que
fueron silenciados y luego de 2003, cuando se reanudaron causas, en las que la violencia sexual
adquirio gran protagonismo. Con dicho objetivo, la autora recupera registros filmicos, testimo-
nios y tedricos provenientes de la filosofia de la historia y del feminismo.

" Este aspecto podria estudiarse a través de la diferenciacion que ofrece Halbwachs entre
memoria nacional, memoria colectiva y la historia nacional: “Se distingue de las historias locales,
provinciales y urbanas en que solo retiene los hechos que interesan al conjunto de los ciudadanos,
o dicho de otro modo, a los ciudadanos como miembros de la nacion” (Halbwach, 2004a: 78).

8 Esto varia de acuerdo a las poblaciones y centros urbanos. De hecho, Halbwachs (2004b)
senala que en pequerios poblados los recuerdos tienden en menor medida a deformarse, puesto
que alli hay una suerte de seguimiento mas cercano de los eventos que en las grandes ciudades.
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domeéstico es presentado como un espacio en el que los sujetos pasan gran parte de
su vida y a través del cual se transmiten las primeras nociones de las cosas, permi-
tiendo esto diferenciar la memoria de la infancia de la de la adultez y senalando la
importancia de los vinculos entre las generaciones’. La familia tiene una memoria
y eventos propios, de la misma forma en que eso ocurre con otras comunidades y
los sentimientos que alli predominan. A esto se le anade que los simbolos, hechos
historicos o relatos miticos de las doctrinas de las tradiciones en que se basan las
religiones, que acompanan el pensamiento de los creyentes, moldean por su parte
la memoria. A su vez, la actividad laboral, 1a recompensa que de alli surge en tanto
fuente de subsistencia y de riqueza son experiencias que evolucionan de acuerdo al
contexto y que también proveen un encuadre para la memoria. Estos marcos no se
basan exclusivamente en fechas y nombres, sino en pensamientos y experiencias,
que en algunos casos se transmiten de generacion en generacion.

La pertenencia a un colectivo incluso nos permite mantener recuerdos mas
alla de la supervivencia de sus integrantes. Pero paraddjicamente también puede
producir olvidos, cuando algunos sujetos lo abandonan. En muchos casos, cuando
hay una busqueda deliberada y sistematica, los recuerdos aparecen alli donde exis-
ten organizaciones que persiguen exitosamente rastros que den cuenta de historias
parcialmente olvidadas'®. Mas esta no es la tinica forma de acceder a los recuerdos;
puesto que pueden advenir por medio de la memoria involuntaria. Acaso sean
Marcel Proust —a quien por cierto, Halbwachs también cita— y Walter Benjamin
quienes le dieron una gran celebridad a este concepto, al describir como se produ-
cen resonancias que irrumpen de forma inesperada en la memoria de los sujetos,
trasladandolos sin previo aviso a situaciones del pasado'. Estos episodios pueden
despertarse por la estimulacion de sensaciones que, en principio, no anticipan una

? Sobre este tema, ver también Kansteiner (2014).

0 En el proceso de Memoria, Verdad y Justicia, que se empez6 a llevar adelante en
Argentina a partir del afio 2003, se puso en juego una enorme cantidad de fuentes para la re-
construccion de lo sucedido en la ultima dictadura militar, con el objeto de establecer respon-
sabilidades por los crimenes de lesa humanidad cometidos por los perpetradores. Algunas de
las evidencias que tuvo importancia en el caso de uno de los centro clandestinos de detencion
mas grandes en la Ciudad de Buenos Aires, la Escuela de Mecanica de la Armada, fueron los
cambios en los edificios, aplicados por los militares para desviar la atencion de visitas interna-
cionales. Estas tenfan el proposito de inspeccionar el lugar, luego de que sobrevivientes dieran
testimonio de lo sucedido y relataran las caracteristicas del emplazamiento en el que habian
estado secuestrados. Por otro lado, hay que mencionar que Halbwachs mismo le dedica un
capitulo a la interferencia del espacio en la memoria. En un estudio reciente, Jelin (2017)
también se aboca a tal cuestion.

" Ver los tomos de A la recherche du temps perdue de Proust y especialmente los convolu-
tos Ny K del Libro de los pasajes, y Sobre algunos temas en Baudelaire y la Tesis sobre la historia,
de Walter Benjamin. Al respecto, existen agudos comentarios, como el de Reyes Mate (2009).
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continuidad con el evento a recordar. Es por eso que estos reenvios sueden perci-
birse como interrupciones, que marcan discontinuidades en los recuerdos y, por
ende, en los modos de construir los relatos identitarios de los sujetos.

Halbwachs destaca una fuerte conexion entre memoria e identidad. A pesar
de cambios que puedan ocurrir en las sociedades, desde su materialidad hasta sus
tendencias culturales, estas se reconocen por medio del recuerdo. Paralelamente,
los individuos experimentan transformaciones en los modos de percibir aquello
que los rodea, y aunque pueden detectarse mutaciones en sus memorias, se admite
una unidad. A pesar de la centralidad que Halbwachs otorga a los marcos sociales
para recordar, apoyandose en quien fuera su profesor, Henri Bergson, afirma que
on n'oublie rien (no olvidamos nada). Sin embargo, es debido a ciertos impedimen-
tos que en ocasiones nos es imposible acceder a imagenes que estan archivadas en
nuestra mente. Aquello con lo que contamos son, precisamente, “todas las indica-
ciones necesarias de la sociedad para reconstruir determinadas partes de nuestro
pasado que nos representamos de forma completa o confusa, o que creemos inclu-
so totalmente salidas de nuestra memoria” (Halbwachs, 2004a: 77).

Por su parte, Paul Ricoeur también se pregunta sobre la pertinencia de la dife-
renciacion entre memoria colectiva y memoria personal. Citando a grandes mentes
de la filosofia como Locke, Agustin y Husserl, admite que la memoria estd indefec-
tiblemente unida a la identidad personal, puesto que asegura un encadenamiento
entre las esferas temporales, pudiendo el sujeto remontarse tanto a los primeros
recuerdos en su infancia, como a otros de menor lejania temporal'?. Més alld de las
distintas extensiones de los intervalos de tiempo y de las particularidades de un
pasado lejano y otro cercano, la pluralidad de recuerdos conforma una cierta uni-
dad en la memoria. Es, justamente, la fenomenologia de la memoria —acompanada
aparentemente de un idealismo subjetivo—, aquella que la atribuye por sobre todo
a una conciencia individual. El argumento que el autor de La mémoire, histoire,
Poubli logra recuperar a partir de Hegel es que si bien hay un caracter innegable-
mente narrativo de la memoria, cuya existencia solo es imaginable en la vida social,
hay una interioridad previa, que tiene lugar en un nivel prerreflexivo del relato. El
verbo en aleman sich erinnern lo refleja de manera doble: por un lado porque al ser
un verbo pronominal, se construye siempre con el sich (se) que indica una suerte
de viraje hacia el sujeto al que se le atribuye la accion y por otro, porque si sepa-
ramos el prefijo de la raiz (er-innern), obtenemos dos informaciones relevantes:
que la particula er remite siempre a procesos que tendran como resultado efectuar
algo, y la derivacion de la otra parte del verbo de das Innere, que significa (interior).

Sobre esas particularidades, el autor introduce el pasaje a una memoria co-
lectiva, sin afectar por ello la subjetividad:

12 Esto lo desarrolla in extenso Ricoeur en Soi méme comme autre, libro en el que explora
los polos ipse e idem de la identidad personal.
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Una vez aceptada esa hipotesis, que motiva que todo el peso de la constitucion
de las entidades colectivas recaiga en la intersubjetividad, es muy importante no
olvidar nunca que solo se trata de una analogia y que, respecto a la conciencia
individual y a su memoria, la memoria colectiva solo consiste en el conjunto
de las huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la
historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de poner en escena
esos recuerdos comunes con motivo de la fiestas, los ritos y las celebraciones
publicas (Ricceur, 1999: 18).

Aquello que Ricceur ve, en suma, es la conformacion simultanea de la memoria
individual y colectiva. Mas en La mémoire, [histoire, I'oubli, el autor revisita estos
dos planos complejizandolos a través de un triple dominio, a saber: el si, los
proximos y los otros. Estos puntos de atribucion abren el juego a preocupacio-
nes vinculadas con la mismidad y la alteridad, lo publico y lo privado, dandole
lugar a un analisis que contempla las variaciones provocadas por los grados de
distancia y afinidad con los allegados.

Como no es dificil notar, pocos son los pensadores que abiertamente de-
fienden el caracter individual de la memoria por sobre el colectivo. Dentro de
esas voces, se destaca la del historiador aleman Reinhart Koselleck, quien en una
entrevista dice:

En cuanto a la identidad y a la memoria colectiva, yo creo que depende fuerte-
mente de predecisiones lingtiisticas de hablantes impregnados de ideologfa. Y mi
posicion personal en este tema es muy estricta en contra de la memoria colectiva,
puesto que estuve sometido a la memoria colectiva de la época nazi durante doce
anos de mi vida. Me desagrada cualquier memoria colectiva porque sé que la me-
moria real es independiente de la llamada «memoria colectiva», y mi posicion al
respecto es que mi memoria depende de mis experiencias, y nada mas. Y se diga
lo que se diga, sé cuales son mis experiencias personales y no renuncio a ninguna
de ellas (Fernandez; Fuentes, 2006: parr. 4)."

Segun su punto de vista, toda memoria colectiva no debe entenderse sino como
un intento de imposicion de una imagen del pasado de un grupo sobre otro.
Mantiene que, ontolégicamente, resulta imposible sostener una memoria colec-
tiva porque de hecho, no existe un sujeto colectivo a quien atribuirsela. Las
experiencias primarias no son aptas para transmitirse a quienes no tienen re-
cuerdos del acontecimiento en cuestion, por el simple hecho de no haber sido
afectados directamente por é1'*.

3 Ver también los conceptos de negatives Geddchtnis (memoria negativa) y el de Primdrer-
fahrungen (experiencia primaria) en Koselleck (2011).

* No por ello el historiador aleman descarta la importancia de las investigaciones his-
toriograficas que reconstruyan los eventos del pasado. El eje de su planteo se basa en la
imposibilidad de demarcar un sujeto colectivo homogéneo al que le pueda ser atribuida una
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El trauma, que aparece como eje central de la experiencia primaria intrans-
misible de la que habla Koselleck, es un elemento que nos permite articular estos
dos planos. En los estudios sobre la memoria, hay toda una variedad de reflexio-
nes que recuperan el psicoanalisis y se ocupan de la manifestacion de sintomas,
que forman parte del proceso en que el paciente elabora sus recuerdos. En lo re-
ferente al plano colectivo, como dijimos antes, esto se presenta, en principio, en
el uso de la lengua en la que se formulan los relatos, que es, abiertamente social.
Pero entre memoria colectiva y trauma hay un factor adicional que algunos ana-
listas examinan, esto es, el deber ético de la memoria, que muchas veces es leido
como la contraparte de los abusos de la memoria®. Fenomenos como el turismo
de la memoria, que tienden a neutralizar el pasado y ofrecerlo como un producto
procesado, derivan en lo que Vidal Naquet (1995) denomino la Shoah Business o
Ricceur (1999) frenesi conmemorativo. Aqui se pone en juego la relacion entre
la legitimacion de los recuerdos y procedimientos e intereses publicos, en donde
el Estado construye una historia oficial, atento a las memorias colectivas. Ahora
bien ;como y con qué objeto deberiamos distinguir historia y memoria?

La historia, ;guardiana de la memoria?

Numerosos son los tedricos que aducen la necesidad de distinguir la memoria
de la historia. Dentro del universo francofono, Halbwachs, Pierre Nora, Hartog
y Ricceur son algunos de los mas reconocidos en este sentido; por cuestiones de
espacio, nos dedicaremos aqui solo a los primeros dos'®. Halbwachs sostiene que
ambas no deben confundirse, pues la segunda comienza cuando la primera se
termina. En sus palabras: “La historia es, sin duda, la recopilacion de los hechos
que han ocupado la mayor parte de la memoria de los hombres. (...) Mientras

memoria. Este tema también es problematizado por Rieff (2016), quien senala la peligrosidad
de memorias colectivas fraudulentas. Puesto que la confianza ciega en la memoria colectiva
como un antidoto a experiencias totalitarias y de extermino ha demostrado su fracaso, el autor
sostiene que conviene explorar los beneficios del olvido.

> En Les abus de la mémoire, Todorov arguye la necesidad de una mémoire exemplaire
(memoria ejemplar), que sirva como criterio para diferenciar entre buenas y malas formas de
recuperar el pasado.

16 Hartog, en el marco de sus disquisiciones sobre el presentismo, caracteriza sendos
ambitos pero sostiene la necesidad de explorar los espacios intermedios. Los modos en que
las sociedades se vinculan con su historicidad varia y en la actualidad lo que tenemos es una
preeminencia del presente, que naturalmente, afecta las relaciones de la historia con la memo-
ria; ver Hartog (2012) y el analisis que se hace del tema en Rabotnikof (2017). Por su parte,
Ricceur (1999) examina esta diferenciacion planteando singulares vocaciones para la memoria
y para la historia. A diferencia de la primera, la segunda se inclina fundamentalmente a expli-
car las causas de los acontecimientos, esto es, no solo a describir con rigurosidad los hechos
pasados, sino también a indagar las razones por las que tuvieron lugar.
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un recuerdo sigue vivo, es inutil fijarlo por escrito, ni siquiera fijarlo pura y sim-
plemente” (Halbwachs, 2004a: 80). Es decir, hay una secuencia cronologica que
ordena que en el momento en que los protagonistas de ciertos eventos, que se
esforzaban por mantenerlos en la memoria publica, mueren, la historia cumple
el deber de fijar por escrito ese relato y asi, salvaguardarlo. De modo que en la
tarea de la transmision intergeneracional de los recuerdos interviene la historia
en dos sentidos. En primer lugar, en tanto narracion e indagacion cientifica y
en segundo lugar, como un conjunto de rememoraciones que responden a la
conformacion de una historia oficial, sostenida por el Estado. El lenguaje de la
historia es mediado, algo que le asigna una cierta artificialidad; mas de ningan
modo contiene este tltimo calificativo una connotacion peyorativa.

Halbwachs sostiene que la escritura de la historia no puede ni debe preten-
der hablar en primera persona; en cambio, aquello a lo que debe orientarse es
a una esquematizacion pedagogica, que permita trazar continuidades, ruptu-
ras y establecer comparaciones desde una mirada globalizante. Esto se explica
porque la historia no tiene las limitaciones espaciales y temporales de la que si
adolece la memoria. Lo anterior no quiere decir otra cosa que ella se extingue
con sus protagonistas y que por el contrario, la historia pervive por las formas
caracteristicas inherentes a su saber. Esta se compone de escrituras cuyos au-
tores, naturalmente, también tienen una vida limitada. Al relevar hechos desde
una exterioridad, aspiran a una cierta neutralidad y universalidad, por ingresar
en un entramado historiografico mas amplio, que excede su existencia fisica.
Los expertos en la materia, en base a la pericia y registro de archivos, alcanzan
el estatus y rigor cientifico de un saber historiografico”, que se incorpora a la
cultura general de los sujetos o incluso a su sentido comun, en tanto historia
aprendida'®.

Entonces, parece ser que memoria individual, memoria colectiva, e historia,
como categorias que ordenan nuestras conceptualizaciones, se ven complejiza-
das por la intervencion de otras nociones que remiten a los acontecimientos na-
cionales, a los cuales accedemos, por ejemplo, por medio de la lectura de medios
de comunicacion y nuestra percepcion directa, “desde adentro”, de los eventos
de los que formamos parte:

7 Este y otros aspectos son recuperados por teorizaciones recientes, entre ellas la de Lo-
siggio (2018) y Gonzalez Calleja (2013). La compilacion de textos de Tumblety (2013) ofrece
asimismo un recorrido teérico que se detiene en las articulaciones de la memoria individual
y colectiva, haciendo énfasis en el tema de las fuentes. Incluye un analisis sobre el testimonio
oral, monumentos, museos y el registro autobiografico, contemplando distintos casos, como
el de Japon y Francia, entre otros.

' Aqui también podria pensarse en la nocion de cultura historica (Geschichtskultur)
planteada por Rusen (2008).
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Podriamos decir atin con mas precision: memoria autobiografica y memoria
historica. La primera se asentaria en la segunda, ya que al fin y al cabo la histo-
ria de nuestra vida forma parte de la historia en general. Pero la segunda seria,
naturalmente, mucho mas amplia que la primera. Por otra parte, sélo nos repre-
sentaria el pasado de forma resumida y esquematica, mientras que la memoria
de nuestra vida nos ofreceria una representacion mucho mas continua y densa
(Halbwachs, 2004a: 55).

Pero mas adelante, el autor relativiza una oposicion tajante entre una y otra. En
sus palabras: “Nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la
historia vivida. Asi pues, por historia hay que entender, no una sucesion crono-
logica de hechos y fechas, sino todo aquello que hace que un periodo se distinga
de los demas, del cual los libros y los relatos nos ofrecen en general una repre-
sentacion muy esquemadtica e incompleta” (Halbwachs, 2004a: 60). La historia
no deja de ser el resultado de una seleccion de acontecimientos, constituye una
suerte de compendio, con sus respectivas divisiones de periodos y montado de
acuerdo a variables epistemoldgicas e intereses publicos. De esta forma, pretende
ofrecer informacion veraz y certera, calificada para persistir en el tiempo y mos-
trarse como aglutinadora de eventos en apariencia discontinuos. En este sentido,
la historia ofrece un discurso homogéneo que explicita conexiones entre nuestro
tiempo presente y el pasado.

En una direccion similar encontramos las reflexiones de Nora, quien incor-
pora esta distincion a su objeto de estudio primario, a saber, los lieux de mémoire
(lugares de memoria). Este autor observa que nuestra contemporaneidad es tes-
tigo de una aceleracion, que marca un creciente ritmo de distanciamiento entre
historia y memoria®. Esta tltima es propia de la actualidad de los grupos que
mantienen vivos sus recuerdos; apoyandose en Halbwachs, Nora afirma que de
hecho existen tantas memorias como grupos y debido a esto, su naturaleza es
plural y multiple. El proceso de apropiacion de memorias no tiene un inicio y fin
delimitado, sino que se plantea de forma dinamica y abierta a las fluctuaciones
tanto al recuerdo como a la amnesia —de las que, por cierto, sus protagonistas no
son siempre conscientes. La memoria siempre esta atada en su tiempo a través

19 Halbwachs distingue en este contexto la situacion en la infancia y la adultez. Con
el ejemplo de un nino que observa algunos episodios derivados de la batalla de Waterloo,
comenta como para que una imagen de este tipo se incorpore a la memoria histérica de un
sujeto es necesario que prevalezca un sentimiento nacional, que le permita percibir desde una
exterioridad a la de la propia vida, la relevancia de una fecha, que marca el rumbo politico de
la sociedad de la que forma parte. Interesante es notar que esos recuerdos mutan a medida que
las percepciones de los sujetos cambian.

20 El problema de la aceleracion en la modernidad es visitado por autores como Kose-
lleck (2003), Hartog (2012) y Holscher (2014).
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de materialidades, como espacios, ruinas y objetos por un lado, y por otro, des-
de lo afectivo, en tanto se organiza en torno a emociones, gestos y sensaciones.
Posiblemente sea por esto tltimo, que Nora destaca su vulnerabilidad, puesto
que la vuelve susceptible de manipulaciones: “Porque es afectiva y magica, la
memoria no se conforma sino de detalles que la refuerzan; se nutre de recuerdos
borrosos, particulares o simbdlicos, sensible a toda transferencia, traba, censura
o proyeccion” (Nora, 1984: XXI)*!.

En cambio, la historia se distingue por ser una reconstruccion relativa, siem-
pre insuficiente y deficitaria de otro tiempo, con el que mantiene una clara dis-
tancia temporal y también critica. Sus relatos se mantienen dentro de un plano
secular y procuran un seguimiento documentado de las investigaciones, capaz
de dar cuenta de nuevos alcances de teorias, siempre sujetos a criticas y revisio-
nes. Plateadas de este modo las caracteristicas de una y otra, huelga anadir que
Nora va mas alla de no postularlas como sinonimos: verifica una radical ruptura
entre ambas, en tanto que la historia tiene una potencial vocacion destructora
sobre la espontaneidad de la memoria. La inhibicion de esta ultima se traduce
en un rechazo al pasado vivido, cuyas condiciones posibilitan las sociedades
modernas, que tienden a la desacralizacion. En este contexto, paraddjicamente
la tarea de la historizacion tiende a la néantisation (eliminacion) del pasado. De
acuerdo con Nora, el desgarramiento de la historia y la memoria esta acompana-
do de tres fenomenos: el hecho de que se creen y conserven lugares de memoria
—vaciados de contenido por la historia— no hace mas que poner en evidencia que
hemos dejado de habitarla; la existencia una la historia de la historia; y por ulti-
mo, una notoria aceleracion, desarrollada a la par de un proceso de globalizacion
y masificacion.

Es el primero de estos puntos en el que mads se detiene Nora y el que mas
interés proyecta para nuestros objetivos. Si bien a primera vista se tiende a rela-
cionar los lieux de mémoire con grandes enclaves monumentales®*, hay que acla-
rar que el autor no los limita a su materialidad, sino que ademas, los identifica
en un nivel abstracto. Estos van desde archivos, a museos, pasando por fechas

21 El texto no esta publicado en castellano. La traduccion es mia, el original dice: “Parce

quelle est affective et magique, la mémoire ne s'accommode que des détails qui la confortent;
elle se nourrit de souvenirs flous, téléscopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboli-
ques, sensible a tous les transferts, écrans, censure ou projections”.

22 Sobre los monumentos y la iconologia politica de la memoria, hay mucho escrito. Kose-
lleck (2011) aporta una periodizacion, que muestra las transformaciones desde el siglo XIX hasta
el siglo XXI del culto a las muertes violentas, llegando al fenémeno de los contramonumentos.
Comenta que, al igual que los conceptos, estos atraviesan un proceso de democratizacion, po-
litizacion, ideologizacion y temporalizacion. Para estudios mas recientes, ver Wagner y Matyok
(2018) y Young (1992).
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conmemorativas y llegando a causas judiciales. Todos estos proyectos alimentan
rituales simbélicos de las sociedades sacralizadas. Mediante estos laboratorios de
la memoria, se busca otorgar una suerte de garantia al reconocimiento de parti-
cularismos, que por alguna razon, tienen un valor ejemplar en las sociedades y
por ende, buscan protegerse. En palabras de Nora:

Los lugares de memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria
espontanea, que hay que crear archivos, que hay que mantener aniversarios,
organizar celebraciones, pronunciar elogios funebres, notariar los actos, porque
estas operaciones no son naturales. (...) Sin vigilancia conmemorativa, la histo-
ria los borraria rapido (Nora, 1984: XXIV).**

Lo anterior viene a dar lugar a tres tipos de memoria. La primera de ellas es la
mémoire archive (memoria archivo), que describe un arrebato por archivarlo todo
de modo compulsivo, careciendo estas compilaciones de objetos y documentos de
justificacion a priori. La sociedad entera —aqui Nora aclara que no se refiere solo
a los historiadores— parece caer presa de este panico al olvido y produce constan-
temente registros de todo tipo, que involucran tanto eventos privados y mints-
culos, como acontecimientos de importancia nacional y visibilidad espectacular.
Hay, en este sentido, una revalorizacion de las historias que estan al margen de las
grandes instituciones y preservan, en cambio, identidades de grupos de escaso
reconocimiento. La segunda es mémoire-devoir (memoria-deber), que interviene
en el sentido de asumir que la memoria ya no tiene una existencia espontanea,
sino que debe organizarse. Cada institucion, cada grupo y cada sujeto seran los
responsables, y por ende tendran la obligacion de preservar las documentaciones
necesarias, que acrediten sus identidades y recorridos historicos. Mas este enorme
acopio de archivos se produce sin criterios que definan qué utilidad tendran en el
futuro. Justamente ese desconocimiento del futuro es lo que Nora capta, por ulti-
mo, con la idea de una mémoire-distance (memoria-distancia). Esta ilustra la falta
de certeza con la que tendremos que lidiar en el tiempo venidero respecto de como
se juzgard nuestro pasado y qué episodios deberan conservarse en la memoria y
cudles careceran de relevancia.

Aunque en algunos discursos aparezcan de forma indiferenciada, estamos,
sin dudas, ante dos esferas particulares que reclaman para si su propio ambito de
especializacion. Incluso cuando un mismo hecho pueda ser reconstruido desde
el punto de vista historiografico en sintonia con los relatos de los protagonistas,

» Latraduccion es mia. El original dice: “Les lieux de mémoire naissent et vivent du sen-
timent qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il faut maintenir
des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer des éloges funebres, notarier les actes,
parce que ces opérations ne sont pas naturelles. (...) Sans vigilance commémorative, I'histoire
les balaierait vite”.
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historia y memoria nunca se corresponden por completo, puesto que siempre
hay un exceso de una sobre la otra, imposible de ser absorbido por ambas. Ahora
bien, la distincion entre historia y memoria no es meramente descriptiva, por el
contrario, acarrea una jerarquizacion epistemologica. En base a ella, la memoria
es definida como una auxiliar de la historia, que en ocasiones recurre a ella, mas
no sin desconfiar de su veracidad. En la reconstruccion de sucesos del pasado, la
memoria puede proveer versiones contradictorias o incompletas, incluso vinien-
do del mismo protagonista. Primo Levi asume el caracter sinuoso de la memoria
cuando, por caso, comenta la “escasa fiabilidad de los recuerdos™*. Segun ciertos
historiadores, la memoria carece del estatus cientifico que requiere la historio-
grafia, basada siempre en la comprobacion de fuentes. Por esta razon, el registro
memorial que se desprende, por ejemplo, del testimonio ha sido largamente
vilipendiado. La historia aparece como la tinica que puede garantizar una esta-
bilidad en la representacion del pasado, esquivando el caracter falaz y subjetivo
de la memoria. Solo a partir de la segunda mitad del siglo XX esta subordinacion
perdera vigencia, aunque no por ello dejaron de demarcarse diferenciados ambi-
tos de incumbencia entre una y otra.

Afinidades entre Mnemosina y Lete

Bien es sabido, como dijimos en el apartado anterior, que predomina un temor
a la sobresaturacion de la escena memorial en nuestras sociedades actuales. La
presencia de contenidos vinculados a la elaboracion de pasados traumaticos en
investigaciones o numerosos museos, no vendria a garantizar un tratamiento
historico justo, en tanto no toda forma de recordar tiene los mismos efectos. Asi,
por un lado, algunos especialistas senialan que los genocidios del siglo XX se usan
como coartada para evadir las responsabilidades y las atrocidades del presente®.
Por otro, al incurrir en un exceso de informacion, los circuitos del turismo de

2 “Los recuerdos que en nosotros yacen no estan grabados sobre piedra; no sélo tienden

a borrarse con los anos sino que, con frecuencia, se modifican o incluso aumentan literalmente,
incorporando gacetas extraiias. Lo saben muy bien los magistrados: casi nunca ocurre que dos
testigos presenciales de un hecho lo describan del mismo modo y con las mismas palabras, aun-
que el suceso sea reciente y ninguno de los dos tenga interés en deformarlo” (Levi, 2011: 485).

# El historiador italiano Enzo Traverso comenta: “El temor al olvido ya no existe. Si hay
temor, este reside sobre todo, como muchos comentadores lo han sefalado, en los efectos
negativos de un ‘exceso de memoria’. En resumen, el riesgo no consiste en olvidar la Shoah,
sino en hacer un mal uso de su memoria, en embalsamarla, en encerrarla en los museos y en
neutralizar el potencial critico, o peor atn, en hacer un uso apologético del actual orden del
mundo. (...) El Holocausto funda asi una especie de teodicea secular que consiste en reme-
morar el mal absoluto para convencernos de que nuestro sistema encarna el bien absoluto”
(Traverso, 2011: 77-78).
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la memoria pueden llegar a banalizar el pasado e ignorar las lecciones que de él
deberiamos extraer. Ahora bien ;jpuede el exceso de memoria homologarse con
el temor al olvido? De acuerdo al historiador aleman Andreas Huyssen, mientras
que la memoria se ve en general asociada al deber, el olvido tiene mala reputa-
cion (Huyssen, 2004)%°. Los regimenes memoriales —a los que nos referimos en
la introduccion— volcados al olvido son generalmente propios de las sociedades
cerradas, que no ponen en el centro del juego democratico la representacion de
su pasado; muy por el contrario, buscan determinar unilateralmente su imagen.
Claro que dentro de este espectro son multiples las variaciones: alli encontramos
desde dictaduras que falsifican y manipulan la historia, hasta gobiernos electos
tendientes a negar el conflicto y promover el negacionismo. En esta misma di-
reccion, se conecta usualmente el olvido con el perdon a crimenes de lesa huma-
nidad, con pactos de silencio de los perpetradores, con ausencias de condenas,
en fin, con la impunidad. A propésito: no es dificil notar la cercania etimologica
entre la palabra amnistia y amnesia (Ricceur, 2000). Mas ;es esta la tnica via
analitica disponible? Pues no.

Harald Weinrich (1999), en el capitulo de Leteo titulado “El lenguaje del
olvido”, sefiala un interesante empleo del verbo olvidar en varios idiomas, que
deriva del latin oblivisci. En las lenguas romanticas, en general se emplea una
palabra de uso comtn con la misma raiz, pero en algunos casos, como en el
italiano (dimenticare) o portugués (esquecer), hay variaciones. En el primero, la
locucion se asocia a una pérdida de la memoria, palabra asociada con la voz
mente. En cambio, en inglés (to forget) y aleman (vergessen) esto cambia, puesto
que en ambos estd presente la negacion de una particula que remite a obtener
algo. De cualquier modo, cuando alguien nos dice “jolvidalo!”, sencillamente
se nos comunica que podemos desligarnos de un problema o de una tarea que
tenfamos pendiente. En griego antiguo, aletheia denomina la verdad como lo no
oculto, puesto que el prefijo a niega y leth designa lo que esta escondido. Pero
al corresponder ese anexo también al nombre del rio del olvido, Lethe, aletheia
puede connotar aquello que no se olvida?’. Seguin la mitologia griega, este rio se

2 Ver asimismo Michael Pollak (1989). Por su parte, Huyssen (2004) reconstruye la
dinamica entre memoria y olvido en dos casos: los bombardeos en Dresde, de la Segunda
Guerra Mundial y el accionar politico de los desaparecidos durante la ultima dictadura militar
en Argentina. Para el primer ejemplo, muestra que las significativas cifras de victimas de los
bombardeos (contemplando no solo los civiles asesinados, sino también quienes perdieron
sus hogares en ciudades destruidas) quedaron en el olvido, en detrimento del protagonismo
que obtuvo la memoria del Holocausto. En cuanto al segundo, identifica algo similar: el accio-
nar de la lucha armada quedo relegado en favor del recuerdo del terrorismo de Estado.

* En los procesos de justicia transicional, es muy usual ver asociada la verdad al no
olvido. En Argentina, el lema “Verdad, Memoria y Justicia” se acompana del de “ni olvido
ni perdon”, en referencia a los crimenes de lesa humanidad de la ultima dictadura militar.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 20, 2020, pp. 117-139



132 Lucila Svampa

ubicaba en el Hades, el mundo de ultratumba; las almas que bebian agua de él,
borraban sus recuerdos y podian asi comenzar una nueva vida en otro cuerpo®.

El olvido como posibilitador de la vida tiene muchas otras expresiones, pero
tal vez haya encontrado su maxima celebridad en la publicacion de Von Nutzen
und Nachteil der Historie fur das Leben, de Nietzsche. Alli, este pensador intem-
pestivo plantea tres formas de abordar la historia: la monumental, la anticuaria
y la critica. Mas alla de las particularidades de cada una, lo interesante es marcar
que pecan de un exceso de historia, que el escritor se permite denunciar en el
contexto de su disputa con el hegelianismo de su época. Se necesita pensar mas
“ahistoricamente” para permitir dar paso a lo nuevo. La accion solo puede te-
ner lugar si logramos desligarnos de los efectos y de las causas de la hipertrofia
propiciada por el sentido histérico del historicismo. La tarea propuesta no es, en
principio facil de asir. Sentir de manera no histérica se traduce en una plastische
Kraft (fuerza plastica), que regula los grados en que deberiamos mantener en el
recuerdo el pasado. Adoptar este punto de vista nos permite construir una rela-
cion sana con nuestra propia historia, capaz de dejar de lado los funestos habitos
por conservar y petrificar el tiempo pretérito. Si permitimos que este gobierne
nuestro presente, si idolatramos ciegamente lo que ya fue, dificilmente podamos
convertirnos en arquitectos del futuro. Son sepultureros del presente quienes no
logran separarse de los engafios, con los que confunde y paraliza el erroneamen-
te esperado progreso. Debemos ser capaces de juzgar el pasado con el criterio de
la vida. Solo cuando logremos suspender ese peligroso modo de vincularnos con
la historia, podremos dar lugar a nuestras acciones.

Cobra una importancia muy particular aqui el olvido, facultad que los hom-
bres envidian a los animales:

Contempla el rebano que pasta delante de ti: ignora lo que es el ayer y el hoy,
brinca de aqui para alla, come, descansa, digiere, vuelve a brincar, y asi desde la
mariana a la noche, de un dia a otro, en una palabra: atado a la inmediatez de su
placer y disgusto, en realidad atado a la estaca del momento presente y, por esta
razon, sin atisbo alguno de melancolia o hastio. Ver esto se le hace al hombre

Hay muchos estudios sobre el tema que abordan diferentes casos. Véase por ejemplo Franco
(2017), Derrida (1999), Lefranc (2005) y Jaspers (1998).

28 En el ultimo libro de Republica, Platéon hace una mencion al rio: “Y es asi, Glaucon,
como no se perdio este mito y se salvo del olvido, y si le damos crédito puede salvarnos a
nosotros mismos, porque pasaremos felizmente el rio del Leteo y no mancillaremos nuestra
alma” (Platon, 2003: 624). Hay otro rio, que parece tener un poder similar: “Al llegar 1a noche,
acamparon junto al rio Ameleto, cuyas aguas no pueden ser retenidas por vasija alguna. Es
preciso que todas las almas beban de esta agua cierta cantidad, pero aquellas que por impru-
dencia beben mas alla de la medida, pierden absolutamente la memoria” (Platon, 2003: 624).
Lete también es el nombre de una nayade, una ninfa acuatica, hija de Eris, a la que muchas
veces se le denomina como contracara de Mnemosina.
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duro, porque él precisamente se vanagloria de su humanidad frente a la bestia y,
sin embargo, fija celosamente su mirada en su felicidad (Nietzsche, 2003: 40).

De la asociacion del olvido a la animalidad no se deriva una descripcion peyorativa
del primero. No tiene que ver con la brutalidad de una bestia ni con la falta de
ingenio. Por el contrario, aqui se asocia a una no supeditacion al pasado, que pesa
sobre la vida del hombre socializado, amenazando su potencial. Para que tenga
lugar la accion, debe haber olvido. La imagen de alguien que no puede conciliar el
suerio es la de quien no puede olvidar y descansar. Solo lo que duele y no podemos
dominar, persiste en nuestra memoria, dice Nietzsche. No se trata de un elogio al
olvido incondicional, sino mas bien de una protesta en contra de un positivismo
que promueve la sobresaturacion histérica: “La jovialidad, la buena conciencia, la
alegria en el actuar, la confianza en el futuro, todo ello depende (...) de que se sepa
justa y oportunamente tanto qué olvidar como qué recordar, del poderoso instinto
para distinguir en qué momento es necesario sentir de modo histérico o no his-
torico” (Nietzsche, 2003: 45). Como en el relato borgeano Funes, el memorioso, la
vida de un hombre desprovisto de la capacidad de olvidar, sufriria una confusion
constante, que no le permitiria lograr ninguna empresa que se proponga.

Los de Primo Levi (2011) y Jorge Semprin (1994) figuran entre los testimo-
nios de sobrevivientes del Holocausto para quienes el olvido funciono, en oca-
siones, como liberador. Bien porque mientras estaban en los campos necesitaban
economizar sus recuerdos o bien porque la vida después del campo requeria la
serenidad de no evocar memorias traumaticas. El alegato nietzscheano en favor
del olvido podria aplicarse en esos casos, sobre todo porque no se trata de un
olvido completo del pasado, sino solo en la medida en que favorece la vida. De
hecho, estos mismos autores senalan como aferrarse a rescatar de un posible
olvido a quienes tocaron fondo en los campos, operaba como un estimulo para
sobrevivir. Bien sabian que las perversas intenciones de los nazis consistian no
solo eliminar sus vidas, sino incluso sus existencias: suprimiendo sus cuerpos,
sus documentos y todo tipo de rastros a través de los que se pudiese reconstruir
su historia®®. El olvido como estrategia de un gobierno, que impacta en la es-
critura de la historia y en el imaginario colectivo de una sociedad puede ser, en
efecto, un paso previo al negacionismo o a la falsificacion de la historia, practicas
propias del fascismo.*

? Levi comenta como los guardias se regocijaban con esa idea: “Aunque alguna prue-
ba llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dira que los
hechos que contais son demasiado monstruosos para ser creidos: dira que son exageraciones
de la propaganda aliada, y nos creera a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La
historia del Lager, seremos nosotros quien la escriba” (Levi, 2011: 575).

" En un discurso en 1943, Heinrich Himmler, uno de los mas grandes artifices del exter-
minio judio, decfa: “Todo depende de lo que transmitan nuestro testamento a las generaciones
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Asi también lo estima Marianne Hirsch, quien, mediante el concepto de
posmemoria, analiza los recuerdos traumaticos provenientes de nuestros padres,
abuelos o incluso bisabuelos en subsiguientes generaciones. Estas representacio-
nes de distintos tipos tienen la capacidad de operar en ambitos privados y de in-
cidir al mismo tiempo en lo publico (Hirsch, 2015)*". El olvido como estrategia
gubernamental amenaza dejando en la oscuridad a quienes no cuentan con la
simpatia el poder hegemonico. Ante este escenario, en algunos casos, esos suje-
tos, aunque desde los margenes, pugnan por su apariciéon en la escena memorial,
con la esperanza de revertir su situacion. En otros, los afectados no logran orga-
nizarse para hacer oir sus reclamos y sus demandas quedan invisibilizadas por
un tiempo indeterminado. Los modos en que el olvido puede instrumentarse
son variados: por la omision de relatos oficiales que reconstruyan determinados
hechos (por ejemplo en las curriculas escolares o en los actos de gobierno), por
subestimar la participacion de determinados agentes en un evento, o por la su-
perposicion de discursos que interpongan claridad respecto de sucesos pasados.
Estas tacticas substerticias son muchas veces mas efectivas que politicas con alto
nivel de visibilidad, como los indultos.*

El poder de quienes construyen la memoria oficial, gobernado por las fuer-
zas de Mnemosina y Lete, oscila entre la responsabilidad de crear una identidad
reflejada por los recuerdos que elige privilegiar y dejar caer en el olvido a pue-
blos, eventos o personajes. Las voces de los sujetos subalternos son las que mas
vulnerabilidad presentan para ingresar en la escritura de la historia y las que
reclaman una —usando un concepto benjaminiano— redencion. Dicha tarea no
nos arroja a la ingenuidad de plantear como deber ético un salvataje indiscrimi-
nado de todas las historias, puesto que, teniendo en cuenta lo dicho hasta aqui,
resultaria problematico pensar en una memoria neutral, en el sentido de que no
toma partido, y absoluta, en el sentido de que es ilimitada.

venideras, de los que escriban la historia de esta época. La historia es escrita, en general, por los
vencedores. Todo lo que sabemos de los pueblos asesinados es aquello que los asesinos quisieron
decir sobre ellos (...) Pueden decidir borrarnos completamente de la memoria del mundo, como
si jamas hayamos existido, como si no hubiera habido jamas judaismo polaco, un gueto en Var-
sovia, Majdanek” (Himmler en Wieviorka, 2013: 18). El texto no esta publicado en castellano.
La traduccion es mia, el original dice: “Tout dépend de ceux qui transmettront notre testament
aux générations a venir, de ceux qui écriront I'histoire de cette époque. UHistoire est écrite, en
général, par les vainqueurs. Tout ce que nous savons des peuples assassinés est ce que leurs
assassins ont bien voulu en dire. (...) Ils peuvent aussi décider de nous gommer completement
de la mémoire du monde, comme si nous n’avions jamais existé, comme s’il n'y avait jamais eu
de judaisme polonais, de ghetto a Varsovie, de Majdanek”.

1 El concepto de posmemoria incidi6 enormemente en los estudios y polémicas actuales
sobre la rememoracion en nuestras sociedades.

2 Ver Eco (1988) y Yerushalmi (2006).
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Reflexiones finales

A través del recorrido trazado, circulamos por diversas tradiciones que se pre-
guntan por los modos en que las sociedades construyen su relacion con el pa-
sado. En las primeras lineas explicitamos la intencion de explorar un par de
binomios —que funcionan muchas veces como puntos de partida de algunos
analisis— con el objeto de presentar un cuadro de situacion tedrico. Nuestro
primer eje de reflexion fue el de la memoria, en funcion de la cual recurrimos
a las diferenciaciones entre el plano individual y colectivo. El pensamiento de
Halbwachs y el de Ricceur fueron, en este sentido, centrales para llevar adelante
este proposito. Gracias a sus observaciones logramos dar con la importancia de
dos niveles de la memoria, que se nutren y complementan. En segundo lugar,
recuperamos las diferenciaciones que algunos escritores indican en relacion a la
memoria y la historia. A las investigaciones de Halbwachs, les sumamos las de
Nora. Ambas perspectivas, aunque con algunas diferencias, delimitan un terre-
no de incumbencia singular para una y para la otra. Por ultimo, nos ocupamos
de los estudios sobre el olvido. Alli fue de gran utilidad el trabajo de Weinrich,
para introducir las disquisiciones nietzscheanas sobre el olvido como liberador
y luego detenernos rapidamente en los peligros que implica el olvido a nivel
colectivo.

Estamos en condiciones, pues, de volver sobre las dos exclusiones plantea-
das, a saber, que el estatus de la memoria no debe (con)fundirse con el de la his-
toria por un lado, y por otro, que donde hay memoria no hay olvido y viceversa.
En cuanto a la oposicion entre memoria e historia, es interesante observar que
caracterizar las particularidades en cada una, en términos analiticos, nos puede
resultar provechoso, contemplando que ambos elementos no siempre se corres-
ponden. Dicho mas sencillamente: no todas las memorias son salvaguardadas
por la historia, lo que es lo mismo que decir que no todas memorias configuran
un insumo para la historia. Esta posibilidad tiene lugar cuando las fuentes de
la historiografia o el Estado, en tanto portavoz de la historia oficial, silencian
grupos, ignorando su intervencion en los procesos historicos. Serialar que la his-
toria aparece cronoldgicamente con posterioridad a la memoria para rescatarla,
exige también aclarar que las memorias acalladas evidencian un funcionamiento
imperfecto en esa ecuacion.

Una historia que no se fundamenta en memorias puede ser asimismo una
expresion de la falsificacion, que inventa hechos pasados en funcion de sus inte-
reses contemporaneos, atendiendo al hecho de que una historicidad construida
no se traduce en que caiga en una adulteracion y deformacion del pasado. Asi-
mismo, puede imaginarse la construccion de una historia que decida rememorar
vidas que no alcanzaron a producir una memoria propia —piénsese en la creacion
de algunos museos que reconstruyen la vida de pueblos extintos, a la que acce-
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demos por medio de arduas pesquisas antropologicas. También resulta sugestivo
tener en cuenta para ambas situaciones que la memoria individual y colectiva
tienen lugar en un contexto, que lejos de presentarse como una tabula rasa,
posee una historicidad propia, capaz de condicionar las interacciones entre los
planos colectivos e individuales. Prevalece, ademas, una imposibilidad factica de
que la historia recoja la memoria en toda su extension, en primer lugar porque
hay tantas memorias como agentes historicos y en segundo lugar porque la re-
presentacion a la que pueda aspirar la historia siempre es fallida, en el sentido de
que nunca puede lograr una perfecta sutura social y memorial. Debido a ello, se
vuelve esencial dar lugar al desarrollo tanto de una como de la otra, sin preten-
der una sincronia absoluta entre ambas. De lo que podemos estar seguros es que
hacer historia sin referirse a la memoria y viceversa, restringiria enormemente
sus respectivos campos. Lo anterior indica que mas alla de que ambas gocen
de una singularidad propia en sus enfoques y que nunca coincidan in toto, no
son autosuficientes. De alli se sigue que ninguna investigacion historica deberia
ser indiferente a los modos de comprension memorial del pasado, esto es, a la
interpretacion de lo sucedido ofrecida por sus protagonistas y a las condiciones
sociales de su resignificacion.

En cuanto a la segunda pareja de conceptos, nos interesa destacar tres pun-
tos. En primer término, se vuelve meritorio revisar los potenciales efectos y
practicas de un olvido total, que es por definicion incomprobable, puesto que,
si fuese absoluto, no habria forma de identificarlo. De considerarlo posible, de-
beriamos o bien contar con una suerte de guardian del olvido que garantice la
desaparicion de determinado recuerdo a nivel social (y esto significaria que no
seria ya absoluto porque alguien lo recordaria). A nivel personal, en el momento
en que se reconoce un olvido, este agota su vigencia, es decir que se reconoce
cuando ya ha perdido su fuerza, cuando implica un retorno, sea causado este
por la irrupcion de una memoria involuntaria o por el hallazgo de alguna huella
del episodio en cuestion. En cualquier caso, urge descartar modos categoricos
de referirnos a él tanto en el ambito personal como colectivo. Una vez asumido
esto, nos vemos obligados a redireccionar nuestras definiciones, senalando mas
bien grados y modos en que el olvido pueda tener lugar.

Por ultimo, cabe mencionar que sostener la conveniencia de la memoria por
sobre la del olvido implica obviar a todas luces una serie de variables impor-
tantes. Asi como para el caso de la memoria se identificaron las esferas personal
y social, lo mismo debe pensarse para el olvido, cuyos efectos se modifican en
uno y otro ambito. Si este resulta sanador para algunos de los protagonistas de
eventos traumaticos, seria entonces problematico desterrarlo del ambito de la
moral o concebirlo como menos favorable que la memoria. Ademas, en tanto
no estamos lidiando con categorias que se apliquen en escenarios ahistoricos,
resultaria dificil establecer de antemano la ventaja de la memoria sobre el olvido.
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En tercer lugar, un evento puede mantenerse en la memoria de una nacion, pero
ser banalizado o representado de manera negativa, algo que nos alerta sobre la
necesidad de incorporar en nuestros esquemas consideraciones sobre como y en
qué condiciones las imagenes del pasado se reconstruyen. Es decir —tomando
prestadas las categorias de las teorias del discurso— deberiamos revisar la fuerza
locucionaria (lo que se dice), ilocucionaria (lo que se hace al decir) y perlocucio-
naria (lo que se hace al hablar) de la memoria. Si queremos volver inteligibles las
formas en que nos aproximamos al pasado, para lograr una lectura critica sobre
sus posibles usos, debemos llevar nuestra mirada no tanto a exclusiones catego-
riales, como las que plantean los falsos reversos ya analizados, sino mas bien a
los entrecruzamientos y formas hibridas que ofrecen sus interacciones.
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