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(Preludio) 
 
Un afecto es lo que viene primero en las obras de Mapa Teatro. Un afecto 
que, en determinado momento, pulsa especialmente en los cuerpos de sus 
fundadores (los hermanos Heidi y Rolf Abderhalden) y los tensa. Éste es el 
disparador de sus procesos de creación: un “mapa” que se traza en tres 
movimientos. 
 
 
El primer movimiento: hacia la escucha del más inquietante afecto 
 
El primer movimiento consiste en la escucha atenta al carácter intensivo del 
afecto que reclama por un decir en la experiencia vivida en su/nuestra 
actualidad; una escucha de su frecuencia vibracional. Y si esta escucha 
viene primero no es únicamente por su posición en una línea de tiempo 
cronológico, sino porque ante todo es la portadora en potencia de otro 
tiempo que atraviesa el proceso de comienzo a fin: el devenir en el cual el 
afecto disparador del trabajo de creación cobrará cuerpo en la obra que 
resultará de él (si todo marcha bien).  
Visto desde afuera, parece nada.  
 
Porque los afectos no tienen imágenes, ni palabras, ni gestos: en definitiva, 
no tienen lenguaje. Y sin embargo son reales o, dicho con precisión, son las 
emociones de lo real, “emociones vitales” (nada que ver con las “emociones 
psicológicas”). Ellas consisten en los efectos de las fuerzas que agitan el 
cuerpo vivo de un determinado mundo en los cuerpos vivos que lo 
componen. En suma, son la presencia del otro (persona, paisaje, atmósfera 
política, obra de arte, texto etc.) en nuestros cuerpos, son una presencia 
viva que los fecunda; quedamos habitados por una especie de cuerpo 
extraño que nos deja en estado de inquietud. No logramos acceder a él en 
nuestra experiencia como «sujetos»; pero existe otra esfera de la 
experiencia subjetiva, propia de nuestra condición viviente, en la cual este 
acceso es posible: un «fuera-del-sujeto».  
  
Para nosotros, caras pálidas que somos estructurados en el modo de 
subjetivación antropo-euro-falo-ego-logocéntrico propio del régimen 
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colonial-capitalístico, que reduce nuestra experiencia subjetiva al «sujeto», 
tal inquietud amedrenta. Como estamos destituidos del acceso al fuera-del-
sujeto, no sabemos nada acerca de la inquietud a la que nos lanza este 
cuerpo extraño, ni de qué la provocó, ni mucho menos sabemos qué hacer 
con ella.  
 
Si nos disponemos a no ceder ante la disociación de nuestra experiencia 
subjetiva fuera-del-sujeto y buscamos activarla, nos damos cuenta de que 
este extraño estado del alma indica que en los afectos que pulsan en 
nuestros cuerpos anidan embriones de futuro que amenazan con la pérdida 
de sentido de algunas formas en las cuales la vida se encuentra plasmada 
en el presente. Asfixiada en la prisión de estas formas en las que su 
pulsación se ve debilitada, la vida se nos impone con la exigencia de 
desaprisionarla para reanudar su movimiento. Su liberación necesitará de la 
germinación de estos embriones que nos habitan. Pero la posibilidad de que 
ésta suceda o no depende de nosotros: es necesario actuar para recobrar 
un equilibrio vital, y esto vale para todos los vivientes. En el caso de los 
humanos, este equilibrio es también emocional y existencial y aquello que 
en nosotros actúa para recobrarlo es el deseo. Y cuando logra hacerlo se 
cumple el destino ético de la pulsión, aquel en que la vida encuentra 
respuestas a su voluntad de perseverancia.  
 
La respuesta ante esta exigencia no es algo obvio. Si eso implica, antes que 
nada, disponernos a escuchar los afectos −tal como lo hace Mapa Teatro–, 
la germinación solo es posible cuando, en base a lo que logramos escuchar, 
el deseo sea capaz de crear un lugar de cuerpo-y-habla no necesariamente 
o apenas verbal. Un lugar que contenga en sí indicios de futuros en germen 
y que, por contenerlos, revele nuestra asfixia dentro de los modos de 
existencia vigentes, y nos lleve a completar su germinación desplazándonos 
así de las formas en agonía, y permitiéndoles que acaben de morir. 
 
 
El segundo movimiento: en busca del elemento-catalizador 
 
Es la tarea de dar cuerpo a este lugar lo que precisamente moviliza a Mapa 
Teatro en su imaginación creadora –nada que ver con imaginación 
“creativa”, en tanto que disociada de los afectos. Para encarar dicha tarea, 
el segundo movimiento consiste en que Heidi y Rolf salgan a buscar un 
elemento, en ocasiones encontrado también por casualidad, portador de 
una frecuencia de vibración que tenga resonancia con el afecto disparador 
de la obra. Un elemento que sea conductor de ese afecto como son los 
materiales conductores de electricidad o de calor: puede ser una imagen, 
un cuerpo, un sonido, un gesto, una textura, un poema, un fragmento de 
un libro o de un archivo, una noticia, una fotografía, una cierta secuencia de 
una película, un determinado detalle de la memoria o un sueño. Puede ser 
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incluso un texto, pero éste no será en tal caso el único elemento de 
organización de la obra ni tampoco su elemento estructurador –tal como 
funcionaba en el teatro dramático–, sino una especie de objet trouvé como 
cualesquiera de los otros elementos con los cuales se llevarán a cabo las 
operaciones de montaje, en el sentido cinematográfico, de la obra. Esta 
especie de objet trouvé, cuya importancia reside en el afecto que transmite, 
será la célula matriz, catalizadora de otras tantas células que se juntarán 
poco a poco para componer el cuerpo-obra que dotará de sensibilidad al 
afecto en cuestión.  
 
 
El tercer movimiento: se activa una comunidad experimental 
efímera 
 
Una vez encontrado este elemento, se pone en marcha el tercer 
movimiento con la activación de la comunidad experimental que compone 
este “laboratorio de artistas” –tal como ellos mismos la llaman, y no por 
casualidad– para dar comienzo al nuevo proyecto. Ellos le presentarán al 
grupo tan sólo el elemento referido que carga en sí un rastro del afecto 
disparador y, junto con este, una pregunta “¿qué efecto genera eso en sus 
cuerpos?”. Y cada uno la responderá en algún momento del proceso, lo que 
requiere no sólo la disposición para ponerse a escuchar tal afecto en sus 
propios cuerpos y tantear lo que este les indica sino, también, para tomarlo 
como guía en la búsqueda de elementos que, como el objet trouvé inicial, le 
darán a este afecto un cuerpo que participe en la composición de la obra, 
asumiendo su responsabilidad en la creación colectiva.  
 
Con el elemento encontrado por Heidi y Rolf y esta pregunta, se perfilan los 
contornos de un espacio inmaterial hecho de un diagrama de fuerzas, un 
territorio ritual en el cual transcurrirá el proceso de creación confabulado 
entre todos, en una especie de sueño colectivo. El elemento planteado 
funcionará como un catalizador de aquellos otros tantos elementos que, 
mediante resonancias, traerán los miembros del grupo con la sensibilidad 
singular de cada uno y el canal de expresión que le es propio. Y así es como 
se va componiendo la obra, que sólo se vuelve visible al final del proceso de 
su creación. No hay ningún elemento que participe en la obra cuya 
presencia sea gratuita.  
 
 
Una brújula ética conduce el trazado del mapa 
 
En estos tres movimientos se revela el modo a través del cual Heidi y Rolf 
asumen su rol en el grupo. No proponen un texto, ni un libreto, ni un 
protocolo de acciones, ni personajes, ni siquiera una idea, ni mucho menos 
un mensaje o una ideología, lo que podría esperarse de un dramaturgx y/o 
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de un directxr de teatro tradicional. Pero esto por sí sólo no los distinguiría 
de otrxs creadorxs pues el hecho de no partir de elementos predefinidos 
caracteriza a toda a una corriente de experimentación crítica que se ha 
venido desplazando del teatro dramático y psicológico, tendencia más 
presente desde la década de 1980.  
 
Lo que singulariza a los artistas directores de Mapa es lo que proponen en 
lugar de esos elementos predefinidos propios del teatro y de la práctica 
artística tradicional: la responsabilidad ética de encargarse de las urgencias 
vitales que se presentan en el momento, que ellos asumen y convocan a 
través de los tres movimientos antes evocados; algo invisible e inaudible y, 
sin embargo, conductor de efectos inusitados, cargado de potencia poética. 
En otras palabras, se trata de hacerse cargo del afecto que pide paso en ese 
momento específico de la vida colectiva, creando un camino para decirlo lo 
más precisamente posible, y generando la movilización de esa misma 
responsabilidad en todos aquellos que participarán en la comunidad 
experimental que ellos activan con ese fin.  
 
Llevar esta postura a su máxima radicalidad implica que tampoco la forma 
que adquirirá la obra tiene su destino trazado previamente. Es el afecto 
disparador, y el tipo de objets trouvés de los cuales se valdrán para traerlo 
a la superficie, que definirán la forma final. Esta forma, por principio, 
extrapolará los limites de lo que denominamos “teatro” y más allá de este: 
los límites de los territorios delimitados oficialmente para las otras prácticas 
artísticas. El destino final de la obra puede ser escénico, pero también 
operático, performático, radiofónico, fílmico o incluso una instalación, un 
texto, un workshop, intervenciones urbanas, exposiciones en museos, 
galerías o bienales, conferencias performativas o una mezcla singular de 
algunos de estos lenguajes –en suma, aquellos que requiera el afecto–
conductor para cobrar existencia. Es todo esto lo que forma el pluriverso2  
de Mapa Teatro. 
 
Fue necesario encontrar un nombre que fuera lo más preciso posible para 
definir este territorio artístico instaurado por Mapa y que se mueve sin 
limitaciones de fronteras; un territorio artístico sin residencia fija; sin 
divisiones en categorías; sin delimitaciones previamente definidas, en el 
cual son válidos dispositivos, lenguajes y formatos de todo tipo para dar 
cuenta de un afecto. “Artes vivas” fue como lo bautizaron. La calificación de 
vivas no remite en este caso exclusivamente al “en vivo” (propio de las 
categorías tradicionales del teatro, la performance, el circo, la danza o los 
shows musicales), sino a “lo vivo” propiamente dicho, en el sentido de la 
presencia activa de la potencia de acción y de transfiguración que define la 
vida en su esencia.  
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Si atenerse a categorías que enmarcan la producción artística constituye 
una necesidad de subjetividades reducidas al sujeto, que sólo consiguen 
moverse teniendo un mapa cultural con señalizaciones para delimitar sus 
pasos, para las subjetividades que se empeñan en reconectarse con las 
experiencias situadas fuera-del-sujeto, dejándose conducir por los afectos y 
por su fricción con las formas establecidas, dichas categorías se erigen 
como obstáculos que se interponen a los procesos de creación. Para este 
tipo de subjetividades es necesario moverse al aire libre para buscar 
resonancias en cualquier lugar donde estas se encuentren y, con ellas, 
delinear territorios. ¿No es esto lo que caracteriza a una subjetividad-
artista? 
 
 
Una responsabilidad ético-estético-política compartida 
 
A estas alturas, podemos calificar entonces de ético-estético-política a la 
responsabilidad que conduce los procesos de creación de este laboratorio de 
artistas, una responsabilidad convocada tanto en el propio colectivo 
implicado en ello como en sus públicos. Ética, porque responde a una 
urgencia de la vida e implica estar a la altura de aquello que ésta nos pide 
como condición para afirmarse en su voluntad de perseverar lo más 
satisfactoriamente posible; estética, porque el éxito de esta respuesta 
depende de un proceso de creación que dé un lugar de cuerpo-expresión 
para el afecto que exige cobrar existencia; y política, porque promueve un 
desplazamiento en el modo de producción de subjetividad dominante en el 
régimen colonial-capitalístico. ¿Pero qué tiene de político eso? Un régimen, 
sea cual sea, no es una abstracción sino un modo de vivir y el tipo de 
subjetividad que le corresponde y lo dotan de consistencia existencial, sin la 
cual no se sostendría. El desplazamiento que aquí se opera incide por ende 
sobre el tipo de dinámica micropolítica que sostiene al régimen colonial-
capitalístico. Lo que da a esta desviación activa su carácter guerrero es el 
combate por la reapropiación del destino pulsional que guía su poética. 
 
Al fin y al cabo, ¿no es esta la potencia política propia del arte? Se trata de 
una potencia micropolítica, que nada tiene que ver con el así llamado “arte 
comprometido”, vehículo de concientización macropolítica disociado de los 
afectos del presente, ni con la otra cara de la misma moneda: los 
formalismos de toda índole que, aunque tengan lenguajes y estrategias 
completamente distintos, están igualmente disociados de esos afectos. 
En resumen, es una brújula ética la que conduce el deseo del grupo en su 
obrar, y guiados por ella nos conduce a nosotros, su público, si somos 
vulnerables a lo que ellos nos proponen. Es la vida en su voluntad de 
perseverar la que atrae a la aguja de esta brújula y la posiciona; y es esa 
posición de la aguja lo que indica en qué direcciones se encuentran los 
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elementos portadores de la frecuencia de vibraciones que resuenan con el 
afecto disparador, con los cuales el deseo ha de conectarse, y qué otras 
direcciones habrá de descartar, para crear las condiciones satisfactorias 
para la germinación del embrión de futuro del cual es portador aquel afecto, 
germinación de la cual la vida depende para reanudar su flujo. Así es como, 
poco a poco, se va creando la obra: una especie de mundo-sueño, con 
poder encantatorio, que abre el camino para que reconozcamos en nuestros 
propios cuerpos el afecto que la desencadenó, los gérmenes de futuro del 
que dicho afecto es portador y que, sobre todo, nos invita a hacer nuestra 
parte en la producción de las condiciones para que esta germinación llegue 
a término.  
 
Hasta acá intenté describir conceptualmente el proceso de creación de estos 
mundos-sueños tal como se vienen haciendo presentes en mi propio cuerpo 
desde que empecé a testimoniar el trabajo de Mapa Teatro. Sin embargo, 
aún no he hecho ni siquiera mención a una sola obra para que se vislumbre 
este proceso en algunas de sus manifestaciones. Es lo que haré ahora, 
privilegiando la Anatomía de la violencia en Colombia ya que este es el 
único trabajo del grupo que he seguido de cerca, desde sus albores. Me 
limitaré a señalar unos pocos elementos que componen las cuatro secciones 
de ese proyecto, sobretodo algunas de sus figuras. En este ensayo no hay 
lugar para comentar en toda su riqueza, para la figuración de los afectos, 
los diseños textiles, bordados y el colorido vestuario diseñados por Elizabeth 
Abderhalden; las atmósferas lumínicas creadas por Jean François Dubois; 
las atmósferas sonoras y composiciones musicales de Juan Ernesto Díaz; las 
imágenes, películas y videos, procesados en vivo por Ximena Vargas o las 
maquinitas y objetos insólitos de José Ignacio Rincón; las delicadas 
elaboraciones visuales de Santiago Sepúlveda;  la gracia, riqueza vocal y 
fuerza actoral de Agnes Brekke; la vitalidad y potencia chamánica de 
Andrés Castañeda y la conmovedora presencia de Julián Díaz. Todos estos, 
y tantos otros elementos, forman juntos el barro con el cual se esculpirán 
los mundos encantorios que este laboratorio nos ofrece: una mezcla 
“neobarrosa translatinoamericana”3 de la que emanan los afectos de 
aquellos mundos. 
 
 
La anatomía de los afectos de la violencia 
 
El afecto de la violencia del conflicto armado en las incontables facetas en 
que se ha presentado en Colombia y la presencia intensa de este en los 
cuerpos que viven dicha experiencia en el país, ha sido uno de los 
disparadores más recurrentes del proceso de creación de este laboratorio de 
artistas. El enfrentamiento de este afecto terminó llevando a los hermanos 
Abderhalden a trabajar en la construcción de un corpus de obras al que 
nombraron Anatomía de la violencia en Colombia, con su laboratorio de 
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artistas. Una serie de “variaciones” (fílmicas, instalativas, performativas) se 
produjeron, simultáneamente, a lo largo de los ocho años que duró el 
proceso de creación de este proyecto (2010-2017). 
 
 
Los Santos Inocentes: el vértigo entre la fiesta y la violencia 

 

 
 
En Los Santos Inocentes, primera obra de esta anatomía, el afecto 
disparador es la presencia de la fiesta, tan intensa y erotizada, y al mismo 
tiempo tan rutinaria como la presencia de la violencia más extrema. Pero 
también, y sobre todo, los afectos de la rapidez y de la facilidad con que 
una se convierte en la otra, de manera inesperada, y tan abruptamente, 
que causa perplejidad y terror. En verdad, el exceso de este disparate 
endémico es una experiencia vivida por todos los cuerpos que habitan en 
América Latina, cada uno con sus características específicas, como en el 
caso de Colombia. Un dicho popular de Guapi –un municipio del pacifico 
colombiano que es escenario del elemento–catalizador de uno de los afectos 
disparadores de la creación de Los Santos Inocentes– enuncia claramente 
esta experiencia: “el diablo se ha metido en la fiesta”4. 
 
Otro afecto, intrínsecamente ligado al primero, también es disparador de 
esta obra: la presencia de la esclavitud que participa de la fundación 
colonial del país y su modo de producción de la existencia y, sobre todo, su 
insistente permanencia, más de cinco siglos después. Una memoria que 
persiste en los cuerpos de los colombianos, así como también en los de 
todas las excolonias en donde hubo trabajo esclavo. Estos aún se 
encuentran bajo el efecto del trauma que tal crueldad produjo y sigue 
produciendo, sobretodo en los afrodescendientes y en los pueblos 
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originarios; trauma poco elaborado hasta hoy y que genera constantemente 
síntomas de toda índole, como un espectro que nunca cesa de espantarnos.  
El elemento catalizador en Los Santos Inocentes es una fiesta con este 
mismo nombre que se celebra todos los años, el 28 de diciembre, en Guapi. 
Durante esta fiesta se escenifica en las calles una inversión de la violencia 
de los amos contra sus esclavos, en la cual estos últimos son los que dan 
látigo a los demás. Son todos hombres vestidos con ropa de mujeres, con 
sus rostros cubiertos por máscaras grotescas, que corren por las calles 
dando latigazos aleatoriamente a cualquier persona que encuentren por 
delante. Sin embargo, la mayoría de sus víctimas son también 
afrodescendientes y no blancos como sería de esperarse. Hace parte de 
esta fiesta ritual que aquellos que ocupan el lugar de las víctimas (los 
“esclavos”) intenten escapar del castigo, pero, curiosamente, muchos de 
ellos se arrojan al piso entregándose a los latigazos.  
 
Según un texto del propio Mapa Teatro, “se trata de una fiesta y, sin 
embargo, para quienes nunca han estado allí, podría muy bien tratarse de 
otra cosa: ¿de un castigo, de una catarsis colectiva, de una pesadilla o de 
una masacre paramilitar?”5. A este comentario podríamos añadirle que una 
de las estrategias de defensa psíquica, cuando no se elabora un trauma por 
miedo de disgregación, es la identificación con el agresor.  Se invierten así 
los papeles: se proyecta el lugar de víctima hacia fuera de sí, sea en los 
propios agresores o en quien se escoge para ocupar el lugar del chivo 
expiatorio, librándose de este modo, y durante un breve momento, de la 
insoportable agonía de estar confinado a la posición del humillado: una 
liberación que es más bien del orden del delirio pero que, como toda 
defensa, hace viable una pausa de esta agonía. 
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En el proceso de creación de esta obra participa el actor afro-descendiente 
Julián Díaz6, originario de la misma región donde se sitúa Guapi. Su 
presencia sería indispensable en aquella obra que aborda la permanencia de 
la esclavitud en las subjetividades estructuradas por la racialización que 
perdura, sostiene y naturaliza la cruel desigualdad de derechos en todos los 
ámbitos de la vida social en la cultura moderna occidental antropo-euro-
falo-ego-logocéntrica bajo el régimen colonial-capitalístico. 
Pero que quede claro que, como todos los demás actores, no desempeña 
ningún papel más allá de sí mismo –o, más precisamente, no representa la 
negritud y la esclavitud, sino que "es" la presencia misma de estas en su 
cuerpo, en escena. Los actores de Mapa Teatro nunca representan algo; son 
más bien lo que los hermanos Abderhalden llaman "figuras", compuestas 
con sus propias historias. En este sentido quienes actúan en sus obras, 
según ellos, "son más performers que actores: una manera de concretar la 
historia colectiva tal como esta habita un cuerpo singular".  
 
 
El afecto de la “raza” 
 
La racialización es tan central en el matiz del afecto de la violencia que Los 
Santos Inocentes apuntó a enfrentar que impone aquí detenerse más en 
esta cuestión.  
 
Tal como sabemos, con base en la invención de la noción de “raza” en el 
marco del régimen colonial-capitalista, se crea una ficción científica según la 
cual habría diferencias de grados de complejidad biológica del cuerpo 
humano y de sus capacidades entre las distintas poblaciones. Con base en 
esta ficción, los individuos se distribuyen de acuerdo con una jerarquía de 
acceso desigual a los derechos que pasa a naturalizarse, lo que debilita la 
capacidad de cuestionarla. Si bien esto inicialmente tiene en el color de la 
piel el signo de la fatalidad de un lugar de humanos supuestamente 
inferiores –el color de la piel de las poblaciones esclavizadas en el contexto 
de la colonización– tal dinámica de relación se actualiza adjudicando este 
mismo lugar a partir de otros signos situados en diversas instancias de la 
vida en sociedad, signos de etnia, género, sexo, grupo de edad, estética 
corporal y, obviamente, de clase; muchos de ellos presentes en un solo y 
mismo cuerpo. Esto hace que, al límite, todos sean racializados, o sea, 
evaluados según el patrón de “hombre, europeo, blanco, heteronormativo, 
patriarcal, etc.”, que ocuparía la cúspide de esta jerarquía que a pesar de 
imaginaria, tiene efectos concretos en la realidad. Dado este delirio 
naturalizado, dicho patrón se impone como modelo ideal al que todos 
deberían aspirar.   
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Por ende, la invitación que se le hizo a Julián para actuar en este trabajo 
fue un gesto político. No se trataba sencillamente de una necesidad 
macropolítica de contar con un actor afrodescendiente en una obra que 
“tematiza” a los esclavos negros, ni mucho menos de cumplir con el cupo 
de negros en una obra de teatro. Resulta incuestionable la pertinencia de 
desplazarse de la tradición de los black-faces, práctica que consistía en 
utilizar a actores blancos con sus rostros pintados de negro para escenificar 
personajes afrodescendientes en el cine o en el teatro; como es también 
incuestionable la pertinencia del establecimiento de cupos que, aunque se 
ubiquen aún lejos de lo que sería mínimamente satisfactorio para revertir 
este estado de cosas, viene siendo conquistado en algunas excolonias que, 
como Colombia, excluyeron desde siempre a los afrodescendientes y a los 
pueblos originarios de la escena cultural y académica. Pero hacerlo 
únicamente para cumplir un protocolo políticamente correcto, convierte a 
las prácticas artísticas que optan por esto en iniciativas que sólo están allí 
para aplacar su/nuestra culpa de blancos con relación a la violencia de la 
racialización. Lo que sucede es que no basta con tomar conciencia de la 
violencia de la desigualdad y de resistir a ella únicamente en la esfera 
macropolítica, aunque ésta resulte indispensable. Su naturalización requiere 
que investiguemos la presencia de sus rasgos en nuestra propia 
subjetividad, en nuestros modos de vivir y de relacionarnos, en nuestras 
acciones y en nuestro imaginario para, a partir de allí, buscar deshacerlos, 
creando otras políticas de subjetivación, otros regímenes de inconsciente y 
sus respectivas formaciones en el campo social. En suma, es necesario 
incorporar el trabajo micropolítico a la resistencia macropolítica ante la 
desigualdad, disolver su naturalización y la idea de raza que la sostiene, sin 
lo cual nada saldrá de su lugar en la escena colonial-capitalística, a la cual, 
frente a esto, sería más preciso calificarla como “colonial-racializante-
capitalística”. El trabajo de este laboratorio de artistas parece sortear 
deliberadamente esta celada en la cual podría caer fácilmente. 
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El discurso de un hombre decente: la etnoficción de una guerra  
sin fin 
 

 
 
En la segunda sección, Discurso de un hombre decente, su disparador está 
constituido por los afectos de la guerra contra las drogas que ha atravesado 
décadas y décadas y ha implicado un gasto colosal por parte del Estado y 
siempre se pierde. Acá, el portador de estos afectos, será un discurso 
político supuestamente escrito por Pablo Escobar, que habría sido 
encontrado en el bolsillo de su camisa cuando lo asesinaron. A decir verdad, 
ese discurso es una invención de los hermanos Abderhalden a partir de un 
gesto recurrente de Escobar, y que consistía en sacar, en todos los actos 
públicos, un papel del bolsillo de su camisa. El discurso es un montaje de 
varios discursos suyos y de entrevistas concedidas por el narcotraficante. 
Este es un ejemplo de una “etnoficción”, término que Mapa Teatro toma 
prestado del cineasta y antropólogo francés Jean Rouch, y que resignifica 
para caracterizar uno de sus procedimientos de ficcionalización del 
documento y del archivo.  
 
En Discurso de un hombre decente, se incorporan a esta comunidad 
experimental efímera don Danilo Jiménez y su banda de música Marco Fidel 
Suárez. Rolf y Heidi salieron en busca de don Danilo luego de haber leído su 
nombre en el libro sobre Pablo Escobar escrito por Alonso Salazar Jaramillo, 
periodista y ex-alcalde de Medellín entre 2008 y 2011.7 De acuerdo con este 
relato, don Danilo y su banda terminaron siendo víctimas de un atentado de 
Pablo Escobar contra la policía, la explosión de una bomba en la Plaza de 
Toros La Macarena, en Medellín, en la década de 1980, donde su banda 
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estaba tocando. En este atentado, don Danilo perdió a muchos de los 
músicos de la banda, a su esposa y también su memoria. Como 
consecuencia de las secuelas cerebrales que sufrió, don Danilo estuvo 
vagando solitario por las calles sin saber de sí mismo durante siete años. 
Cuando Heidi y Rolf lo conocieron, ya había vuelto en sí y había rearmado 
su banda con una nueva generación de músicos.  
 

 
 
Mientras un texto proyectado narra la historia de don Danilo, en una escena 
de la obra, él canta Amapola –una famosa canción de amor popular en toda 
América Latina8–, acompañándose con unas “claves”9.  Tan delicada es su 
manera de tocar que es casi inaudible. El ritmo de aquella percusión frágil-
firme parece bailar con su canto trémulo casi mudo y, pese a ello –o más 
precisamente a causa de ello–, es esta danza sutil, irradiada por su 
presencia en el centro del escenario, la que parece sostener la fuerza del 
encanto de todo lo que vemos ante nuestros ojos. 
 
 
Los incontados: el malestar de una “no existencia” 
 
La tercera sección es Los incontados: un tríptico, en la cual se reúnen las 
dos primeras secciones formando una tercera, separadas en cubos que se 
develan sucesivamente, unos detrás de otros, a través de la luz. En este 
despliegue de la Anatomía, el catalizador es un sueño de Maiakovski que se 
habría repetido insistentemente durante los últimos meses de su vida, 
imaginado por Antonio Tabucchi, en su libro Sogni di sogni10. En este sueño 
–y no importa saber si fue efectivamente soñado por Maiakovski o por el 
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propio Tabucchi en su fabulación literaria a partir de su encuentro con la 
escritura de este poeta o de cualquier otro artista bajo el impacto de un 
sistema totalitario–, se pone en escena el afecto de un malestar de existir, 
por efecto de las fuerzas de la violencia del estalinismo en el cuerpo del 
poeta. Un afecto, tan desvitalizador e indisociablemente silenciador de su 
imaginación creadora, que lo lleva al suicidio.   
 

 
 
Presentado al grupo en el laboratorio, el sueño será el motor del afecto, 
catalizador de muchos otros elementos que amplificarán y complejizarán la 
conducción de su frecuencia vibrátil. El primero de ellos es la 
performatización del sueño por el mismo Julián Díaz quien es el elegido 
para darle cuerpo al afecto de la violencia que Maiakovski había 
experimentado hasta sentirse confinado en el espejismo de un "callejón sin 
salida", que lo llevó a no creer en la vida y, finalmente, a suicidarse. Con su 
presencia, Julián pone al cuerpo del grupo en total vulnerabilidad para 
dejarse afectar por un devenir-negro a partir de la violencia del lugar del 
racializado encarnado por él. Este afecto, presente en Los Santos inocentes, 
vuelve a ser convocado aquí y se afina, ampliando su complejidad.  
 
En su tentativa inicial, Julián relata el sueño con sentimientos de rabia y 
altas dosis de agresividad, con un timbre de victimización en su voz. Es así 
como logra responder, en aquel primer momento, al lugar social que le es 
adjudicado, indeleblemente marcado por la memoria de la esclavitud. 
Escupir este odio es más que legítimo e incluso ineludible; es lo mínimo que 
se puede expresar frente a la racialización de los cuerpos, violencia 
originaria del régimen colonial-racializante-capitalístico.  
 
 
Sublimación ritual del odio 
 
Tras un ritual de dislocamiento en estado bruto por darle cuerpo al afecto 
que escenifica el sueño de Maiakovski, el grupo le indica a Julián que es 
necesario ir más allá. Julián sabe que lo que él está buscando no es nada 
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obvio, pero que la sinergia formada en aquel espacio colectivo lo sostiene 
en esta búsqueda. El reto consistirá en limpiar la voz de la capa sentimental 
de emociones psicológicas y pathos ideológicos que la violencia de la 
racialización moviliza, en un primer acercamiento consciente, para arribar a 
sus emociones vitales, a su inconsciente: los afectos de la racialización en 
su cuerpo. Él sabe que, como en todos los cuerpos que ocupan este lugar, 
tales afectos lo intoxican, debilitan su vitalidad, instalándolo en tamaña 
impotencia y malestar que puede llegar al suicidio, no necesariamente el 
suicidio concreto como el de Maiakovski bajo la violencia del estalinismo, 
sino el de una vida suicidada en su destino germinador de mundos. Algo en 
él sabe que, sin llegar a estos afectos, no hay manera de disolver sus 
efectos que estructuran las subjetividades y el tipo de sociedad (la nuestra) 
que de éstas deriva. 
 
 
La voz de una emoción vital 
 

 
 
Julián entonces insiste. Performatiza el sueño de otras y más maneras hasta 
que de su cuerpo vestido con aquel traje blanco de mujer que utilizó en Los 
Santos inocentes, surge, inesperadamente, una voz agotada entonando 
aquel sueño con la cadencia de un blues sutilmente impregnado de una 
cierta atmósfera, propia de la costa Pacífica. 
 
El timbre y la cadencia de aquel canto traen consigo la vibración de un 
afecto de un malestar de existir −o para precisar, el malestar de un no 
existir– que impregna especialmente su cuerpo marcado por la negritud, 
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por el alto grado de crueldad con que los cuerpos que llevan esta marca en 
su piel tienen su existencia invisibilizada y negada en las sociedades 
latinoamericanas. Pero, al mismo tiempo, este mismo mal-estar de un no-
existir es también la emoción vital, propulsora de la creación de un territorio 
sonoro donde se produce un reencantamiento de la existencia, ya lejos del 
confinamiento en la imposibilidad de existir. Lo mismo sucede al vestirse 
con un traje de mujer cubriéndole sus huesos y músculos, tan torpemente, 
que impide cualquier categorización de género o sexualidad y los pares 
binarios que organizan y estructuran tales categorías y sus relaciones –
hombre/mujer y heterosexual/homosexual– y su corolario, la maldición de 
la desigualdad. Su cuerpo biológico, socialmente marcado como masculino, 
se coloca en un lugar inestable ni-bien-hombre, ni-bien-mujer. Un lugar 
extraño que encanta al producir la posibilidad de transitar en una escala 
infinita, a partir de la danza impar que se crea en las resonancias entre las 
frecuencias eróticas singulares de cada cuerpo y de sus encuentros con la 
frecuencia erótica singular de otros cuerpos, ya alejados de aquellos lugares 
marcados. El reencantamiento constituye pues la reanimación de una vida 
confinada hasta entonces en el limbo de los muertos-vivos, donde 
deambulan aturdidos no sólo los negros sino también las mujeres, y 
también los disidentes de la sexualidad colonial patriarcal heteronormativa, 
pero también los pueblos originarios de las excolonias, los inmigrantes y los 
refugiados, los trabajadores precarizados y tantos otros. 
 
Y hay más: no estamos tan sólo ante la fuerza de la presencia real del 
afecto de la racialización del color que se despliega aquí en el afecto de la 
estigmatización naturalizada de toda forma de disidencia del sistema sexo-
género dominante. Algo en estos afectos anuncia la posibilidad de liberar la 
vida de estas violencias haciéndola sonar en otras frecuencias, adquiriendo 
otras figuras. Esta inestabilidad habitada por una voluntad de desvío 
guerrero es lo que más importa.  
 
Se produce un salto cualitativo: de la reivindicación rabiosa de un “lugar de 
habla”, afirmación más que legítima de un derecho de existir, Julián se 
desplaza hacia la corporificación de un “lugar de voz”, la afirmación de la 
potencia que hace de él una existencia singular. La nueva escena, 
instaurada por la figura recién encarnada por Julián es un embrión de 
futuro. Es a partir de ella que tendrán que ser resignificadas las demás 
figuras y todos los elementos de Los incontados: un tríptico. 
 
Y una pregunta ineludible surge para nosotros espectadores cuando la 
germinación de este embrión de futuro aparece ante nosotros: ¿cómo crear 
para este embrión posibilidades de germinación en nuestras propias 
existencias? ¿No será este tipo de pregunta lo que esperamos que nos 
invada cuando estamos frente a una obra de arte? 
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La despedida: la violencia transborda del tríptico y demanda  
otra escena 
 
Hay una temporalidad propia de esta germinación que podemos acompañar 
en los artistas de este laboratorio. En lo que respecta a Anatomía de la 
violencia en Colombia, la germinación de este corpus de obras en el cual se 
explicita el afecto de la violencia surge más cerca de su fin en La 
Despedida, cuarto y último despliegue de este proyecto del grupo.  
 
El afecto disparador de esta última obra es una experiencia personal de los 
hermanos Abderhalden con un líder guerrillero que conocieron, en la 
clandestinidad, como “hombre de familia”, sin sospechar de su participación 
en la lucha armada, la cual apenas descubrirían en 1995. Tal afecto quedó 
en sus cuerpos pidiendo paso y apenas pudo encontrar su plena expresión, 
dos décadas después, cuando se pondría fin, tras un acuerdo firmado en 
2016, a cincuenta y dos años de conflicto armado con las FARC-EP en 
Colombia. Este proceso de elaboración colectiva permitió acceder a este 
afecto y buscar los medios para darle cuerpo. 
 

 
 
En esta obra, Mapa Teatro procura volver sensibles los afectos de la 
despedida del proyecto de revolución, versión latinoamericana, que 
atravesó medio siglo de la vida del país y de gran parte del continente. Es 
en la escena final de La Despedida que se anuncia la posibilidad de 
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germinación de embriones de futuro que habitan nuestros cuerpos. Estamos 
en plena selva amazónica, donde asistimos al encuentro entre Marx y un 
chamán Yanomami11, sentado sobre una mina de oro y cantando en su 
lengua12 (no por coincidencia, la figura del chamán es performada por 
Andrés Castañeda, cuya práctica chamánica lo hace portador de una 
afinidad particular por esta figura, y la de Marx por una mujer blanca lleva 
una máscara del emblema revolucionario sobre sí). 
 
Lo que el canto del chamán dice es que antes de ser ocupado por tantas 
formas de invasión (españoles, élites rurales, guerrillas, base militar, etc) 
aquel era un territorio sagrado al cual pertenecía su comunidad. A decir 
verdad, mal los vemos, envueltos que están por la humareda del tabaco 
que el chamán tiene entre sus labios, mientras entona aquellos cantos y 
Marx reparte el humo con hojas de palma que abanica con sus manos, un 
gesto que pertenece a un ritual practicado por varios pueblos originarios y 
cuya función consiste en entrar en contacto con el mundo de los espíritus, 
es decir, en contacto con la vida en sus propios cuerpos; más precisamente, 
activar el saber eco-etológico característico de este contacto. Al ser testigos 
de esta activación, se crean las condiciones para que la misma se haga en 
nuestros cuerpos y para que tomemos este saber como una guía. Un saber 
que involucra un aprendizaje que sólo se interrumpe con la muerte. Es 
obvio que esto apenas puede suceder si estamos preparados para el devenir 
de nuestra propia subjetividad, en el que este contacto con el viviente y el 
saber inherente a él nos invitan a embarcarnos.  
 
¿Este gesto de Marx estaría indicando que, en aquel encuentro, esa 
experiencia fuera-del-sujeto ya comenzaba a habitar su subjetividad? En 
todo caso, no sorprendería si esto sucediese en este encuentro; no es 
casualidad que Marx sea la figura pensada para esta escena. Él pertenece a 
un linaje de blancos europeos que lograron descifrar mejor, teórica o 
artísticamente, la lógica que sostiene el régimen colonial-racializante-
capitalístico, así como las estrategias para combatirlo. No obstante, si bien 
los esfuerzos de los blancos de este especial linaje lograron muchas 
victorias, no es menos cierto que tropezaron siempre precisamente en la 
reducción de sus experiencias subjetivas al sujeto, marca de la micropolítica 
dominante que, como en nosotros, los separa de su condición viviente. Esto 
los impidió que su visión alcanzase la esfera micropolítica de este régimen 
que con tanta inteligencia y valentía intentaron combatir en la esfera 
macropolítica. ¿Estaría este encuentro entre Marx y el chamán disolviendo 
esta barrera?   
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El (in)esperado encuentro entre Marx y el Chamán: el rescate  
de un embrión de futuro? 
 

 
 
Por ahora es imposible responder a esta pregunta. Lo que sí podemos decir 
es que el encuentro de Marx y el chamán es una bella imagen para los 
embriones de futuro que nos habitan: “bello” aquí en el sentido de 
tekoporã, la palabra guaraní que nos dice que “bello” es aquello que es 
bueno para la vida y viceversa. En esta escena existen señales de una 
apertura, el inicio de una conversación, entre aquel europeo y aquel 
indígena, en la cual pulsan los afectos virtuales de los que sería portador su 
primer encuentro, que se dio en el proceso de colonización; afectos que, sin 
embargo, quedaron reprimidos inconscientemente debido a este mismo 
proceso, en el cual para el blanco este otro, los pueblos originarios y sus 
tierras, no tenía ninguna existencia propia: era un mero objeto de abuso 
para su propio goce. En esa represión inconsciente, los embriones de 
futuros que ese encuentro anunciaba permanecieron soterrados, a la espera 
de ser rescatados, en algún momento, para poder germinar.  
Y quedamos con la nítida sensación de que la conversación que 
testimoniamos entre el europeo Marx y el indígena chamán constituye una 
señal de que este momento parece haber llegado, pese al siniestro estado 
de cosas en el que nos pone actualmente el proyecto colonial-racializante-
capitalista, cuyo horizonte logró abarcar el conjunto del planeta. 
¿Estaríamos efectivamente experimentando el comienzo de las 
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germinaciones de estos embriones de futuro portadoras de desplazamientos 
irreversibles del triste paisaje humano generado por este régimen? 
Esta pregunta nos lleva a pensar que quizá sea esta irreversibilidad la que, 
por ser extremadamente amenazante para las subjetividades producidas 
por este régimen –lacayos acríticos de este modo de existencia que se 
impone a todos por su supuesta superioridad–, ha provocado con furia 
avasalladora a la vuelta de lo reprimido colonial-racializante por todo el 
planeta. De nuestro desciframiento colectivo de estos nuevos despliegues 
del afecto de la violencia, propio de este régimen, dependerá nuestra 
capacidad de resistencia a esta furia. ¿Pero qué tiene que ver la obra de 
Mapa Teatro con esta posibilidad de desciframiento que se nos impone 
como una exigencia impostergable?  
 
De lo que fue dicho hasta acá sobre la obra de este laboratorio de artistas, 
lo que se extrae en suma es que la misma pone en escena afectos tristes 
que atraviesan nuestros cuerpos en el presente y en esta misma travesía 
logran anunciar futuros ya anidados en ellos. De este modo, su obra 
provoca resonancias con poder de movilizar el reconocimiento de tales 
afectos en nuestros propios cuerpos si nosotros lo quisíeramos.  
 
 
Dispositivos poéticos para desplazamientos micropolíticos  
 
Pero no es solamente la posibilidad de acceder a dichos afectos lo que este 
laboratorio de artistas nos ofrece: esto es lo que captamos en un primer 
acercamiento, y aun así, nada garantiza que de hecho suceda. Como vimos, 
que suceda depende de cómo y cuánto nos dejemos afectar.  
Más que tales o cuales afectos, lo que este trabajo nos lleva a experimentar 
es la activación de la capacidad de descifrar aquello que nos ocurre a través 
del poder de evaluación que portan los afectos, y que es algo totalmente 
distinto del desciframiento por la vía de los sentimientos o de la 
comprensión racional a la que estamos acostumbrados. 
 
En síntesis, lo que este laboratorio de artistas nos ofrece es la posibilidad de 
desarrollar el saber eco-etológico propio de nuestra condición viviente; y 
más aún, de habilitarnos a activar el pensamiento como imaginación 
creadora al servicio de lo que nos señala y nos exige este saber. Y esto no 
es poca cosa.  
 
La recuperación de nuestro acceso a la experiencia de los afectos del 
presente, y el uso de la brújula ética para orientarnos en su desciframiento, 
constituyen tareas esenciales para que logremos transfigurarlo 
efectivamente en los puntos donde la vida se encuentra violentada en él y 
nos demanda acciones creadoras. Ahora bien, ¿no es precisamente a esto a 
lo que designamos en este texto como función ético-estético-política propia 
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de la práctica artística? ¿Pero no sería crucial para la vida que esa función 
se ejerciese en cualquier práctica humana y no solamente en una práctica 
específica? No es de ahora que sabemos que el Arte como institución es una 
invención del Occidente moderno colonial. Lo que hoy podemos añadirle a 
esto que ya sabemos es que el confinamiento del derecho a ejercer tal 
función en el campo de lo que se dio en llamar Arte forma parte de la 
micropolítica dominante. Y lo peor es que con el nuevo pliegue del 
capitalismo, incluso en este campo, la pulsión creadora tiende a ser 
proxenetizada, desviada de su curso ético, para reducirse a una capacidad 
creativa dedicada a producir novedades para el mercado del arte que 
promuevan oportunidades para la especulación financiera y una veloz 
acumulación de capital económico y narcisista, lo que colabora para que nos 
mantengamos disociados de los afectos. Son raros los trabajos que, en 
cualquiera de los terrenos del arte, logran mantener activa la potencia 
ético-estético-política en la actualidad. La obra de Mapa Teatro se ubica sin 
lugar a dudas entre estas rarezas (en todos los sentidos de la palabra).  
 
 
El arte como territorio en permanente estado de transfiguración    
(coda) 
 
El libro sobre Mapa Teatro en el cual se inscribe este texto forma parte de 
una colección dedicada al mundo de las artes visuales en Colombia. Su 
presencia en este escenario del arte es más que bienvenida pues afirma la 
potencia micropolítica del arte, tal como esta se ejerce en cada trabajo del 
grupo, problematizando el destino del arte en nuestra cultura. Con esta 
publicación, se inscribe en el ámbito del arte el lugar fronterizo de este 
laboratorio de artistas, que desde hace treinta y cinco años puso en marcha 
una manera singular de entender la práctica artística y de operar en el 
mundo del arte, más acá y más allá de las disciplinas y las categorías que lo 
enmarcan. Tal postura ha venido dejando su impronta en el continente, no 
sólo en generaciones de artistas de las artes visuales, del teatro y de la 
performance, sino sobre todo en aquellos artistas que habitan los bordes de 
los territorios disciplinarios, colaborando para que se sientan habilitados 
para inventar de manera singular su lugar, sin tener que justificar sus 
creaciones de acuerdo con los códigos dominantes en dichos territorios. 
 
Más bienvenida aún es esta publicación en los días actuales en que vivimos 
uno de aquellos momentos de la historia de la humanidad en los cuales los 
buenos encuentros –entre ellos con libros– resultan indispensables para 
formar campos de resonancia entre afectos donde podamos ganar fuerza 
para crear formas de existencia que neutralicen el veneno que impregna el 
ambiente. Aprovechemos entonces esta oportunidad. 
 
Suely Rolnik, julio de 2019 
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Notas 

1 Este texto es una versión revisada y ampliada del ensayo publicado con el mismo titulo en: «En el 
principio era el afecto / In the Beginning Was Affect». En: Mapa Teatro. Artes Vivas. PP> 12 a 35. 
Bogotá: Colección de artistas colombianos. Dirección editorial de José Roca y Sylvia Suárez. Traducido al 
español por Damian Kraus y al inglés por Christopher Fraga. Seguros Bolívar, 2019.  A su vez es el 
despliegue de un artículo que Suely Rolnik escribió sobre el trabajo de Mapa Teatro: “Mapa Teatro: la 
creación a partir de un afecto” / “Mapa Teatro: creating from an affect”, para el folleto de su exposición 
De los dementes o faltos de juicio (Programa Fisuras del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
MNCARS. Madrid, del 31 octubre de 2018 al 29 abril de 2019). 

 
2 Tal como Rolf designa el paisaje artístico singular de la obra de Mapa Teatro en su tesis doctoral: M a p 
a m u n d i. Plurivers poïétique (Mapa Teatro: 1984-2014). Ecole doctorale EDESTA, Esthétique, 
Sciences et Technologies des Arts, Théâtre – Ethnoscénologie de la Université Paris VIII – Saint Denis. 
París, 8 diciembre de 2014. 
 
3 El neologismo remite al “neobarroso transplatino”, propuesto por el poeta y antropólogo argentino 
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