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Resumen: Se describen y analizan críticamente los puntos de vista de Samuel 

Ramos (El perfil del hombre y la cultura en México, 1934), Octavio Paz (El labe-

rinto de la soledad, 1950) y Roger Bartra (La jaula de la melancolía, 1987) acerca 

de lo que estos autores perciben e interpretan como ‘lo mexicano’ y los aspectos 

que afectan su desarrollo. Dichas consideraciones, que a veces se expresan desde 

una perspectiva externa, y otras, a partir de la realidad interna, permiten vislum-

brar ciertas construcciones ideológicas y míticas sobre lo nacional, el machismo, 

la cultura, el sentimiento de inferioridad, la soledad, el clasismo, la imitación de 

modelos extranjeros y la participación de los pueblos indígenas en la construc-

ción del país.
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they perceive and interpret as ‘the Mexican’ and the aspects that affect its develop-
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are expressed from an external standpoint, while sometimes from an internal reali-
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Introducción

Este artículo surge de la lectura de El perfil del 

hombre y la cultura en México, del filósofo Samuel 

Ramos,1 publicado en 1934. El texto en cuestión 

desarrolla un estudio acerca de lo que el autor 

llama el ‘psicoanálisis del mexicano’, cuya tesis 

fundamental es el sentimiento de inferioridad.

A partir de lo anterior surge la pregunta de 

qué es lo mexicano. Para ahondar en el tema es 

necesario recurrir a otros textos. De ahí que se 

analicen dos obras más: El laberinto de la sole-

dad (1950), del poeta y diplomático Octavio Paz,2 

y La jaula de la melancolía (1987), del antropólo-

go y sociólogo Roger Bartra.3

La cuestión de lo mexicano es realmen-

te amplia. Se han escrito numerosos trabajos 

al respecto; no obstante, dadas las característi-

cas de este artículo, que precisa una extensión 

específica, únicamente analizamos los tres ensa-

yos mencionados. 

Hemos elegido la obra de Octavio Paz como 

referente debido a que es una de las más cono-

cidas y leídas a nivel nacional e internacional; 

además, el autor menciona en algunas ocasiones 

la propuesta de Ramos y también habla de un 

malestar presente en todos los mexicanos, dife-

rente del sentimiento de inferioridad: la soledad. 

Cabe mencionar que el texto de Paz se publicó 16 

años después del de Ramos. 

Por su parte, el libro de Roger Bartra presenta 

una crítica tanto de la obra de Ramos como de la 

de Paz, además de analizar otros documentos. En 

este caso, la distancia temporal es de 53 años con 

respecto a la publicación de Ramos, y de 37 con 

la de Paz. Un elemento importante en Bartra es 

que habla de otro malestar: la melancolía, aun-

que su propuesta tiene un enfoque distinto, ya 

que no la presenta como un sentimiento colecti-

vo, sino como una herramienta para ironizar las 

propuestas de los autores mencionados. 

Si bien la pregunta sobre lo mexicano consti-

tuye una de las motivaciones del presente traba-

jo, es importante señalar que no será respondida. 

Se considera que es imposible crear una defini-

ción ‘correcta’ o única no sólo de lo mexicano 

sino de cualquier pueblo o nación sin caer en 

estereotipos o lugares comunes. Sin embargo, 

parece lógico que se plantee esta interrogante, ya 

que enriquece la reflexión acerca de la situación 

cultural, política y económica del país.  

El objetivo del presente artículo es reflexionar 

sobre la propuesta de cada uno de los textos cita-

dos en relación con el tema que nos ocupa. Resul-

ta interesante, por ejemplo, que desde la visión 

de Roger Bartra la pregunta no sea ¿qué es lo 

mexicano?, sino ¿a quién y para qué es útil defi-

nirlo? El sociólogo encuentra dos motivaciones 

para lo anterior: la inserción en México del Esta-

do moderno capitalista o, en otras palabras, una 

intención neocolonial; y la definición de las cla-

ses bajas hecha por la clase alta como herramien-

ta de dominación, encontrando así un origen en 

1	 Nació en Zitácuaro, Michoacán, el 8 de junio de 1897 y 
falleció el 20 de junio de 1959. Después de entrar como 
oyente a las clases de Filosofía que impartía Antonio Caso, 
abandonó sus estudios de Medicina y se matriculó en 
Filosofía en la Escuela de Altos Estudios de la Universidad 
Nacional. En sus inicios trabajó con José Vasconcelos en 
proyectos relacionados con la educación del país, aunque 
después de un tiempo ambos pensadores se decantaron 
por enfoques distintos. Uno de los principales referentes 
de Ramos fue José Ortega y Gasset. Además, también fue 
seguidor de las ideas de Antonio Caso; sin embargo, con el 
tiempo se convirtió en uno de sus principales críticos.

2	 Nació el 31 de marzo de 1914 y falleció el 19 de abril de 1998 
en la Ciudad de México. Poeta, diplomático y ensayista, 
realizó sus estudios superiores en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y en la Universidad de 
California. Asistió a esta última en 1943, después de haber 
ganado la beca Guggenheim para realizar una investigación 
sobre poesía angloamericana. En 1944 trabajó en el 
consulado de México en San Francisco, Estados Unidos. Un 
año más tarde fungió como embajador de México en Francia. 
En 1962, se desempeñó con el mismo cargo en la India; 
no obstante, renunció en 1968 como protesta en contra 
del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz debido a la masacre 
estudiantil. En 1990 ganó el premio Nobel de Literatura.

3	 Nació en la Ciudad de México el 7 de noviembre de 1942. 
Es hijo de los escritores Agustí Bartra y Anna Murià, que 
se exiliaron en México durante el franquismo. Llevó a 
cabo sus estudios en la UNAM, en donde se formó como 
etnólogo. Posteriormente, hizo un doctorado en Sociología 
en la Universidad de la Sorbona en París, Francia. Bartra es 
parte del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, 
institución de la que también es docente. Ha recibido 
numerosos reconocimientos, como el Premio Universidad 
Nacional a la Investigación en Ciencias Sociales en 1996.
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la diferencia de clases: “Los sujetos son conver-

tidos en actores y la subjetividad es transforma-

da en teatro. De esta manera el Estado nacional 

capitalista aparece al nivel de la vida cotidiana 

perfilado por las líneas de un drama psicológi-

co” (Bartra, 2012: 16). De esto se hablará en las 

siguientes líneas.

El sentimiento de inferioridad en Samuel Ramos

Samuel Ramos ubica situaciones específicas en 

las cuales se ve involucrado el mexicano que, 

según el autor, provocan una serie de compor-

tamientos dañinos para la construcción del país. 

Así, argumenta que dichas conductas forman 

parte de los problemas de la cultura nacional.

El filósofo nos habla de una desconexión 

entre la realidad y la teoría, lo que a su vez se 

conecta con otra práctica: la imitación. Ambas 

situaciones están ligadas entre sí, lo que conduce 

a la tesis principal del ensayo de Ramos: el senti-

miento de inferioridad. 

Acudamos primero al origen de este sentir. 

Para el pensador, uno de los principales proble-

mas del mexicano es la imitación. Pretende cons-

truir como si no existiera nada, creyendo que es 

posible simular un espacio en blanco e importar 

ideas y formas de vida sin considerar la situación 

del país; sin embargo, insiste en la necesidad de 

introducir la alta cultura occidental para comba-

tir los males que la imitación ha generado.

Otra propuesta de Ramos es la asimilación 

de los pueblos indígenas (su desaparición como 

diferencia), ya que, según él, no es posible el 

desarrollo nacional si se mantienen las socieda-

des ‘atrasadas’ que en ella habitan. En su texto 

encontramos un apartado titulado “El egipticis-

mo indígena”, en el que ahonda en esta idea: 

Esta rigidez no es quizá ajena a la influencia de 

la sangre indígena. No creemos que la pasivi-

dad del indio sea exclusivamente un resultado 

de la esclavitud en que cayó al ser conquistado. 

Se dejó conquistar tal vez porque ya su espíritu 

estaba dispuesto a la pasividad. Desde antes de 

la conquista los indígenas eran reacios a todo 

cambio, a toda renovación. Vivían apegados a 

sus tradiciones, eran rutinarios y conservado-

res. En el estilo de su cultura quedó estampada 

la voluntad de lo inmutable (2009: 36).

Al hablar de la desaparición de lo indígena, que 

es parte de la cultura mexicana, el proyecto de 

Ramos apuesta por una supresión de la realidad 

nacional. En palabras del autor: “Es cierto que 

hubo mestizaje, pero no cultural, pues al ponerse 

en contacto los conquistadores con los indígenas, 

la cultura de éstos quedó destruida” (2009: 28). 

Lo dicho hasta aquí supone el interés del filósofo 

en la anulación de una parte de la historia.

Es mediante un análisis histórico, que abarca 

desde la época colonial al tiempo en el que escri-

be su obra, que el pensador ubica los orígenes 

del sentimiento de inferioridad. Entre los deto-

nantes de este mal nacional encontramos, según 

nos dice, la falta de oportunidades y el fracaso de 

numerosos proyectos nacionales. 

Ramos menciona que el conquistador se 

encargó de extender un ambiente desesperanza-

dor. El trabajo era visto entre la población colo-

nial como un castigo o una actividad humillante 

que no generaba riqueza ni bienestar; mientras 

tanto, la población española recibía todas las 

ganancias sin hacer labor alguna: “Desde su ori-

gen, la organización colonial tendía a deprimir el 

espíritu de la nueva raza” (2009: 35).

El filósofo rastrea así la falta de motivación 

como una de las características de lo mexicano. 

Dicho rasgo constituye un espíritu generaliza-

do de desencanto e inacción. Es preciso aclarar 

que, aunque el autor recurre a un análisis histó-

rico para insistir en que su crítica no se sustenta 

en un enfoque genético sino cultural, en repeti-

das ocasiones atribuye a los pueblos indígenas, 

como característica ‘natural’, la tendencia a la 
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pasividad, afirmando que ésta fue la verdadera 

causa de la conquista.

En general, se habla de la herencia indígena 

para justificar comportamientos negativos en 

la población mexicana. Un ejemplo de ello es 

la pasividad arriba citada. Para el pensador, la 

herencia europea debe dominar la vida social 

del país. En el mismo sentido, propone negar 

el legado indígena: “Tenemos sangre europea, 

nuestra habla es europea, son también europeas 

nuestras costumbres, nuestra moral y la totalidad 

de nuestros vicios y virtudes nos fueron legados 

por la raza española” (2009: 35). Para el autor, 

lo indígena es insignificante en la construcción 

de lo nacional, confía en nuestro ‘europeísmo’ y, 

al mismo tiempo, critica la imitación, haciendo 

un llamado a valorar lo mexicano, aunque no 

explica qué entiende por tal.  

Otro punto en esta propuesta es la clara dife-

rencia entre clases sociales. Si bien el sentimien-

to de inferioridad está presente en todas, parece 

que ‘afecta menos’ a los miembros de la burgue-

sía. Esto, explica el filósofo, se debe a que tie-

nen mayor contacto con la ‘alta cultura’, lo que 

les ayuda a esconder mejor su resentimien-

to. Además, atribuye a la burguesía una mayor 

capacidad intelectual, tema que desarrolla en el 

apartado “El burgués mexicano”: 

En esta última parte de nuestro ensayo nos 

ocuparemos del grupo más inteligente y 

cultivado de los mexicanos, que pertenece en 

su mayor parte a la burguesía del país […] La 

diferencia psíquica que separa a la clase elevada 

de mexicanos de la clase inferior, radica en que 

los primeros disimulan de un modo completo 

sus sentimientos de menor valía, porque el 

nexo de sus actitudes manifiestas con los 

móviles inconscientes es tan indirecta y sutil, 

que su descubrimiento es difícil, en tanto que 

el ‘pelado’ está exhibiendo con franqueza 

cínica el mecanismo de su psicología, y son 

muy sencillas las relaciones que unen en su 

alma lo inconsciente y lo consciente (Ramos, 

2009: 62). 

Conviene subrayar la serie de ventajas y atribu-

tos que el autor adjudica a la burguesía. Si bien 

hace la aclaración de que el sentimiento de infe-

rioridad está presente en toda la sociedad mexi-

cana, insiste en caracterizar a las clases más 

bajas (que con frecuencia provienen del campo) 

con defectos inherentes a su lugar de origen. Al 

respecto, evidencia su preferencia por la llamada 

‘alta cultura’ en contraste con su rechazo hacia 

la ‘baja cultura’, es decir, posee una visión clasis-

ta de lo mexicano.

Lo dicho hasta aquí supone que la alta cul-

tura, desde la visión del autor, puede mejorar la 

capacidad intelectual y emocional de una per-

sona. Pongamos por caso la diferencia entre un 

burgués y un pelado. Ramos nos dice que la cone-

xión ‘alma-consciencia-inconsciencia’ es más 

compleja en un burgués; en consecuencia, con-

cluye que éste se encuentra más cerca de superar 

el sentimiento de inferioridad.

Además, cuando reflexiona acerca del tema 

de la vida y la muerte se pregunta por qué vive 

el mexicano, a lo que contesta: “Tal vez respon-

dería que no es necesario tener ideas y creencias 

para vivir… con tal de no pensar. Y así sucede en 

efecto. La vida mexicana da la impresión, en con-

junto, de una actividad irreflexiva, sin plan algu-

no” (Ramos, 2009: 59).

En suma, insiste en ver la alta cultura como 

un salvavidas. Si el mexicano no se nutre de ella, 

según esta propuesta, está condenado a tener 

pensamientos simples, ideas poco complejas y 

reflexiones básicas. En consonancia con dicho 

planteamiento, sólo aquellos que logran instruir-

se en la alta cultura de los países desarrollados 

alcanzan un nivel de consciencia e inteligencia 

suficientemente elevado para lograr superar el 

sentimiento de inferioridad. 

Cuando Ramos habla de la población criolla, 

le atribuye una capacidad intelectual mayor a la 
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de los indígenas. El principal elemento que ‘ele-

va’ la reflexión de los criollos ‘ilustres’ consiste 

en que la cultura europea les ha ‘engrandecido’ 

y permitido “tener una consciencia más honda 

de la vida” (Ramos, 2009: 68). Esto nos lleva al 

tema de la educación que, para el autor, repre-

senta la única forma mediante la cual es posible 

acabar con el sentimiento de inferioridad. 

El filósofo propone otra acción: que el mexica-

no tome consciencia de sí mismo. Esto le ayuda-

rá, dice, a eliminar la brecha entre lo que imagina 

que es y lo que es realmente. Al mismo tiempo, 

afirma que “es necesario fomentar el interés y el 

respeto por las cosas mexicanas” (Ramos, 2009: 

112), aunque nunca aclara qué son en su crite-

rio tales cosas. 

En relación con lo que se plantea acerca de 

la desadaptación del mexicano en el mundo, la 

alta cultura (educación) parece ser la solución al 

problema, a pesar de que sea también su causa. 

Ramos reflexiona sobre la desvinculación entre 

conocimiento y vida. Para ilustrar mejor su pro-

puesta, pone el ejemplo de una juventud instrui-

da en conocimientos europeos que al salir de 

la escuela se topa con que nada de lo que sabe 

embona con su realidad: 

Ya lo decía Justo Sierra en un memorable dis-

curso: la educación no debe conducir a la for-

mación de ‘una patria ideal de almas sin 

patria’; la verdadera educación —dice el maes-

tro Sierra— es aquella que, acudiendo a todas 

las fuentes de cultura, se propusiera adquirir 

los medios de nacionalizar la ciencia, de mexi-

canizar el saber (Ramos, 2009: 115).

Se afirma, además, que el mexicano ha creado un 

mundo interior que lo mantiene desconectado de 

la realidad (porque no soporta ver que ésta no es 

lo que imagina): está obsesionado consigo mis-

mo. Esto le provoca incomprensión y desinterés 

por su prójimo. Al respecto, cabría preguntarse a 

quiénes considera el autor sus prójimos, ya que 

son evidentes, en su propuesta, la indiferencia y 

el desconocimiento hacia los pueblos indígenas, 

los cuales no cuentan en su proyecto de nación 

y, por lo tanto, no cree importante escucharlos ni 

comprenderlos.

Acerca del encierro del mexicano en sí 

mismo como mecanismo de defensa, podemos 

reflexionar sobre el sentimiento de culpa que 

expone Freud en su libro El malestar en la 

cultura (2010). Esta obra plantea que la cultura 

es una herramienta con la cual se mantiene el 

orden, por lo que sin ella el caos sería total; 

no obstante, también ha creado numerosos 

conflictos en el ser humano, ya que su función 

principal es reprimir y controlar. Como resultado 

de esto, el individuo se encierra en sí mismo 

para escapar de la realidad que lo oprime. 

Ante este comportamiento, la sociedad juzga y 

recrimina al sujeto por su falta de participación, 

considerándolo un desperdicio de energía que no 

contribuye a la construcción y mejoramiento de 

la sociedad. Este es el sentimiento de culpa del 

que nos habla el austriaco.

Si aceptamos que existe una influencia de 

Freud en el trabajo de Ramos, no sólo por su 

deseo de realizar un psicoanálisis del mexicano, 

sino por el papel que para él tiene la cultura en 

el desarrollo del ser humano, podemos encontrar 

múltiples similitudes entre el sentimiento de cul-

pa y el de inferioridad. Por un lado, la cultura 

es para Freud la causante de numerosos conflic-

tos de tipo psicológico, pero también es necesa-

ria para el control de ciertas pulsiones que sin 

regulación desatarían el caos colectivo. Por otro, 

en Ramos la imitación de la alta cultura ha crea-

do un distanciamiento entre el conocimiento y la 

vida, lo que desemboca en el sentimiento de infe-

rioridad; no obstante, también puede ampliar y 

complejizar la concepción que tiene el mexicano 

de sí mismo y del mundo que lo rodea.  

Además, su reclamo por el desinterés e 

incomprensión hacia el prójimo tiene similitu-

des con lo que explica Freud acerca de la dife-

rencia entre individuo y comunidad. En palabras 

del austriaco: “El poderío de tal comunidad se 
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enfrenta entonces, como ‘Derecho’, con el poder 

del individuo, que se tacha de ‘fuerza bruta’. 

Esta sustitución del poderío individual por el de 

la comunidad representa el paso decisivo hacia la 

cultura” (Freud, 2010: 94).

En este sentido, el pensador se enfoca en 

rechazar la ‘brutalidad’ de las comunidades indí-

genas, porque éstas representan, para su proyec-

to de progreso, una postura individualista. Por 

ello, deben asimilarse y formar comunidad con 

blancos y mestizos, que son los que cuentan para 

el filósofo. A partir de esto, es posible afirmar que 

Ramos no tiene un discurso racista, ya que, en su 

opinion, los pueblos indígenas deben rechazarse 

sólo si conservan su ‘individualidad’, pero si se 

unen al proyecto de los ‘dirigentes’ no merecen 

exclusión alguna.

Para concluir con este apartado, cabe men-

cionar que en el texto analizado quedan algunas 

ideas sin cerrar. Por citar un ejemplo, en repe-

tidas ocasiones el pensador atribuye al legado 

indígena características negativas que, a pesar 

de insistir en que no son biológicas sino cultu-

rales, nunca explica cómo surgieron ni cómo las 

heredaron los mexicanos. 

La soledad del mexicano según Octavio Paz

Acerca del sentimiento de soledad, Paz nos dice 

que surge de la pérdida de un edén prehispánico. 

La forma en la que el mexicano toma conscien-

cia de dicha falta es mediante su comparación 

con otras culturas. Como resultado de este ejerci-

cio, se da cuenta de que es diferente y, por lo tan-

to, está solo.

Paz inicia su reconocido texto con el tema 

del pachuco. Para ello no acude a la idea de la 

infancia, frecuente en los estudios sobre la ‘edad’ 

del mexicano, sino a la adolescencia que, según 

explica, es un estado intermedio en el que el indi-

viduo toma conciencia de su soledad. En el caso 

del pachuco, éste se da cuenta de que es diferen-

te a la sociedad estadounidense. Cabe mencionar 

que la adolescencia no es exclusiva del pachuco, 

antes bien, es una consecuencia de su herencia 

mexicana, según afirma el autor.

En contraste con Ramos, quien propone un 

estudio de lo mexicano desde adentro, es decir, 

a partir de la experiencia nacional, este discurso 

se escribe desde fuera. Sirva de ejemplo la críti-

ca que Paz hace a los pachucos, en donde retoma 

los reclamos constantes que realiza el sistema del 

país del norte tanto a ellos como a los chicanos: 

su falta de integración y rebeldía ‘injustificada’. 

En un fragmento del apartado “El pachuco y 

otros extremos”, el escritor menciona que las dife-

rencias físicas no han sido la causa del rechazo 

de la sociedad estadounidense hacia los poblado-

res de origen mexicano, sino que es la resistencia 

de estos últimos a adaptarse a una nueva cultura 

lo que ha generado conflictos. El autor menciona 

que: “A través de un dandismo grotesco y de una 

conducta anárquica, señalan no tanto la injusti-

cia o la incapacidad de una sociedad que no ha 

logrado asimilarlos, como su voluntad personal 

de seguir siendo distintos” (Paz, 2004: 17). De 

este modo, simplifica un conflicto que tiene raí-

ces más complejas y atribuye a las comunidades 

de origen mexicano una tendencia natural hacia 

el conflicto. 

Si bien chicanos y pachucos no son lo mismo, 

se puede afirmar que tienen numerosas similitu-

des, por ello parece importante proponer que el 

análisis de su situación debe hacerse de forma 

más profunda, considerando sus especificidades 

y evitando así la reducción de un fenómeno que 

va más allá de la simple resistencia de una cul-

tura a otra. 

Hay que mencionar, además, la semejan-

za entre el discurso de Paz sobre los pachucos y 

la visión de Ramos acerca de los indígenas. Con 

esto no se quiere decir que ambas propuestas 

sean iguales; sin embargo, las dos rechazan el 
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‘atraso’ que representa una población determina-

da a una nación y apuestan por su asimilación, 

aunque sus motivaciones sean distintas. 

Volviendo al tema de pachucos y chicanos, 

autores como Axel Ramírez4 (2010) y David 

R. Maciel5 (1997), establecen el inicio de estas 

comunidades al término de la guerra México-

Estados Unidos (1846-1848), en concreto, tras 

la firma del tratado Guadalupe-Hidalgo. Después 

del conflicto, una fracción de mexicanos se que-

dó en los territorios que perdió el país, pasando a 

formar parte de la nación vecina. 

Dentro de los acuerdos que se establecieron 

en el tratado mencionado, se exigía el respeto 

a los derechos de los mexicanos que decidieron 

permanecer en las regiones adquiridas por el país 

del norte, aunque lamentablemente dichos com-

promisos no fueron respetados.

Axel Ramírez, en su libro Nuestra Améri-

ca: chicanos y latinos en Estados Unidos (Una 

reinterpretación sociohistórica) (2010), presen-

ta ocho elementos indispensables para analizar 

la historia chicana desde la perspectiva de los 

investigadores Gómez-Quiñones y Arroyo:

1. El territorio y la comunidad chicanos fueron 

producto de una confrontación.

2. Existe una diferenciación racial entre esta 

comunidad y otros sectores de la sociedad en la 

que están insertos. 

3. Racismo.

4. El factor geopolítico.

5. Lo chicano es una ‘tercera cultura’, producto 

del sincretismo.

6. Hay fricciones interétnicas.

7. La posición de los chicanos en la sociedad es 

de ciudadanos de segunda clase por lo que se les 

relega a una situación económica baja.

8. La comunidad chicana no es considerada 

igual, por lo que se le pretende sumir en una con-

dición de subordinación (Ramírez, 2010: 77-78).  

El conocimiento de estos ocho elementos como 

primer acercamiento, afirma Axel Ramírez, per-

mite al lector reflexionar acerca de las condicio-

nes de vida que dichas comunidades han tenido 

que enfrentar, partiendo de la constante opresión 

a la que están sometidas. 

El racismo estadounidense sostiene la idea de 

su superioridad no sólo desde el punto de vista 

cultural, sino también racial, con respecto de las 

comunidades chicanas, mexicanas y latinas en 

general. De esta forma, los estadounidenses han 

justificado despojos de tierra, violencia y tratos 

desiguales, por ejemplo, entre obreros de estas 

minorías y trabajadores ‘anglos’.

La guerra mexicano-americana dejó cautivos a 

75 000 mexicanos en el suroeste, 60 000 de 

los cuales quedaron en Nuevo México. En su 

mayoría eran granjeros pobres, campesinos, 

peones y mineros, acentuándose la discrimina-

ción, en donde la parte estadounidense reforzó 

su creencia en la superioridad, autocalificán-

dose como gente de piel blanca, religión pro-

testante y de ocupaciones más prestigiosas, 

mientras que su contraparte estaba integra-

da por meskins de piel oscura, católicos y con 

ocupaciones de menor prestigio, iniciándose la 

historia de un proceso de dominación en que 

las diferencias de clase generaron las diferen-

cias étnicas (Ramírez, 2010: 47).

Ahora veamos cuáles son las características que 

la sociedad estadounidense atribuye a las comu-

nidades latinas. Desde su perspectiva son noci-

vas, ya que representan un riesgo al orden y al 

progreso de su nación, además, las acusan de 

4	 Axel Ramírez es un sociólogo egresado de la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia (ENAH) y  es Dr. en Estudios 
Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM). Algunos de los temas recurrentes en 
sus investigaciones son la migración y la comunidad chicana. 
Actualmente, imparte la materia de Estudios Chicanos en el 
posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM.

5	 David R. Maciel es Dr. en Historia por la Universidad 
de California, sus intereses académicos versan sobre la 
comunidad chicana, la migración y el cine chicano.
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tener tendencias ‘naturales’ a la violencia, el 

vicio, la pereza y la perversión.

Conforme a la imagen dibujada por el imagi-

nario estadounidense, cabe preguntarse por qué 

Octavio Paz, lejos de analizar la complejidad del 

fenómeno de los pachucos, decidió simplemen-

te retomar este discurso. David R. Maciel, en su 

libro El bandolero, el pocho y la raza: imágenes 

cinematográficas del chicano (1997), plantea el 

problema de que el discurso de los opresores sea 

retomado por lo oprimidos.

A continuación, ahondamos un poco más en 

las simplificaciones que Paz hace, ya no de las 

comunidades de origen mexicano en Estados 

Unidos, sino de los mexicanos en conjunto. Este 

tipo de reducciones está presente a lo largo de su 

obra. Un ejemplo de lo anterior es lo concernien-

te al sentido de las fiestas. Para el escritor, estas 

celebraciones son rituales que permiten al mexi-

cano regresar a su ‘edén’ perdido, al menos sim-

bólicamente. En ellas se quita la máscara (porque 

siempre lleva una) y se siente libre de actuar 

como quiere. 

Otro ejemplo es la explicación de las palabras 

‘rajarse’ y ‘chingar’ (Paz, 2004), cuyos posibles 

significados están relacionados con la domina-

ción por parte del hombre sobre la mujer (quien 

es la chingada, penetrada, violada, rajada). El 

escritor también reflexiona sobre el origen del 

machismo en el país. Según esto, el resentimien-

to hacia la mujer mexicana se debe a que fue vio-

lada por el español. 

Dice Paz: “Para el español la deshonra con-

siste en ser un hijo de una mujer que volunta-

riamente se entrega, una prostituta; para el 

mexicano, en ser fruto de una violación” (2004: 

88), y más adelante menciona: “Los malinchis-

tas son los partidarios de que México se abra al 

exterior: los verdaderos hijos de la Malinche, que 

es la Chingada en persona. De nuevo aparece lo 

cerrado por oposición a lo abierto” (2004: 95).

Por otro lado, el tema de la muerte es fun-

damental en esta propuesta. El autor nos habla 

de un desprecio generalizado hacia ella, que se 

traduce en la indiferencia que siente el mexicano 

por la vida. Acerca de dicha relación, aclara: “El 

mexicano […] la frecuenta, la burla, la acaricia, 

duerme con ella, la festeja, es uno de sus jugue-

tes favoritos y su amor más permanente […] El 

mexicano no solamente postula la intrascenden-

cia del morir sino la del vivir” (Paz, 2004: 63).

Al respecto, podemos vincular las propuestas 

de Paz y Ramos, ya que ambos se cuestionan el 

sentido de la vida, aunque no de la misma for-

ma. Mientras que para Ramos el mexicano vive 

de forma irreflexiva gracias a su falta de educa-

ción; para Paz, no valora ni la vida ni la muerte, 

puesto que la muerte significa la liberación del 

peso de la vida (que no vale nada). 

A su vez, cuando Paz trata el tema de las fies-

tas, se refiere a ellas como una vía de escape tem-

poral del conflicto que tiene el mexicano consigo 

mismo (es diferente y está solo, afirma el autor). 

En esto, su propuesta se acerca también a la de 

Ramos, para quien el mexicano se encierra en sí 

mismo porque no soporta darse cuenta de que lo 

que imagina no se parece a la realidad. Según 

Paz, recurre a la fiesta para evadir su incapacidad 

de ‘ser’, ahí ahoga en alcohol toda su frustración. 

Se infiere que, debido al uso excesivo de este-

reotipos y lugares comunes de ‘lo mexicano’, el 

planteamiento de Paz no se enfoca en proponer 

realmente un proyecto de cambio, como sí lo hace 

Ramos, sino simplemente en elaborar un lista-

do de características que, cabe mencionar, nunca 

sustenta con alguna fuente.

La melancolía del mexicano para Roger Bartra

Roger Bartra parte de la idea de que existen dos 

motivaciones para intentar definir una cultura: 

una intención de clase y una intención neoco-

lonial. Uno de los principales cuestionamientos 

que hace a distintos estudios sobre lo mexicano 

es su pretensión de explicar o definir a las clases 

populares mediante ideas míticas. También criti-

ca la atribución de características negativas que 
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se hace a los países periféricos por parte de las 

naciones centrales.

Es preciso aclarar que la melancolía en Bar-

tra no tiene la misma función que el sentimien-

to de inferioridad en Ramos o la soledad en Paz. 

Así, la melancolía es más bien una herramien-

ta por medio de la cual el autor ironiza los dos 

sentimientos mencionados. El sociólogo tam-

bién cuestiona los mitos y lugares comunes que, 

según él, iniciaron a partir de diversos estudios 

acerca de lo mexicano. 

Cabe mencionar que, a lo largo de todo su 

planteamiento, Bartra recurre al uso de una figu-

ra mítica de la cultura nacional: el ajolote. El 

autor propone una analogía entre el mexicano y 

dicho animal (Bartra, 2012) con el fin de ilustrar, 

de forma irónica, distintos estereotipos, tales 

como el de la infancia eterna, el cambio de natu-

raleza después del contacto con la ‘alta cultura’ y 

otros que se explicarán más adelante. 

Con respecto a la problemática de clase, se 

hace una reflexión sobre el ‘buen salvaje derro-

tado’ (siempre encarnado por la población indí-

gena), quien está constituido por una mezcla de 

características ‘negativas’ heredadas del pasado 

prehispánico en pugna con el legado español. 

Tales particularidades no son lo único que 

‘afecta’ a los pobladores provenientes del cam-

po, sino también el abandono de su espacio (el 

‘edén-campo’), cuyo distanciamiento los con-

vierte en infantes desolados que han perdido sus 

raíces, lo que nos recuerda la propuesta de la 

soledad en Octavio Paz. 

Dicho lo anterior, Bartra se pregunta a quién 

le beneficia crear una mitología que afirme que 

una amplia fracción de la población cuenta 

con problemas inherentes a su origen o clase. 

Concluye que estas simplificaciones contribuyen 

a agudizar los problemas sociales, justificando 

la explotación indígena al atribuirle una serie 

de características ‘naturales’, como el vicio, la 

pereza y la tendencia a la corrupción.

El buen salvaje del que nos habla Bartra se 

parece un poco al pelado de Samuel Ramos, en 

especial por sus constantes migraciones del cam-

po a la ciudad. Ramos atribuye al ‘pelado’ una 

serie de características negativas como las arriba 

citadas. Cabe resaltar que es el burgués de la ciu-

dad quien describe a este personaje: 

Es un individuo que lleva su alma al descubier-

to, sin que nada escinda en sus más íntimos 

resortes. Ostenta cínicamente ciertos impul-

sos elementales que otros hombres procuran 

disimular. El ‘pelado’ pertenece a una fauna 

social de categoría ínfima y representa el dese-

cho humano de la gran ciudad. En la jerarquía 

económica es menos que un proletario y en la 

intelectual un primitivo (Ramos, 2009: 53-54).

A pesar de que Ramos nos dice que el sentimiento 

de inferioridad es un mal nacional, insiste en hacer 

una diferenciación de clases. Esto es lo que Bartra le 

critica: que la definición de lo mexicano se convier-

ta en una herramienta para legitimar la explotación 

y opresión de las clases bajas por parte de las altas.

Para continuar con la construcción del otro 

desde las clases dominantes, es importante ana-

lizar al ‘héroe agachado’ que, como veremos más 

adelante, tiene muchas similitudes con el pela-

do de Ramos (por no decir que son lo mismo). El 

héroe agachado sigue siendo ese triste personaje 

que no se define a sí mismo, sino que lo explican 

las clases altas. Su “natural tendencia al vicio” 

surge de la “parte bárbara y salvaje” de su heren-

cia indígena: 

Aunque el pelado mantiene algunas de las 

características típicas de su origen campesino 

(primitivismo, etcétera), es un ser que ha per-

dido sus tradiciones y que vive en un contexto 

que todavía le es extraño: el mundo industrial 

urbano (en el caso del pachuco, el mundo capi-

talista anglosajón). Es un hombre que ha olvi-

dado su matriz rural, al que le han quemado 

las naves y que se enfrenta a una situación 

que le es ajena pues aún no es la suya. Es un 

hombre atrapado y, por ello, potencialmente 
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violento y peligroso. Se le ha arruinado el alma 

antigua y en su corazón no se escuchan toda-

vía las cadencias modernas (Bartra, 2012: 93). 

El siguiente aspecto que se discute es la intención 

neocolonialista de insistir en definir lo mexicano. 

Según propone el autor, las conceptualizaciones 

que se escriben desde afuera tienen la intención 

de preparar el terreno para la conformación del 

Estado moderno capitalista.

Pensemos en la división internacional del 

trabajo, la cual mantiene la explotación y el 

rezago de los países periféricos, y preguntémonos 

qué beneficios aportan las distintas definiciones 

que atribuyen a estas naciones una serie de 

atributos negativos, tales como la pereza, la 

tendencia natural a la violencia y la corrupción. 

Cuestionemos también quién les atribuye 

dichas peculiaridades y con qué fin. Lo anterior 

constituye una de las principales propuestas de 

Roger Bartra. 

Partiendo de que el ajolote es un anfibio de 

gran parecido con la salamandra, la diferencia 

entre ambos, nos dice el autor, es que el prime-

ro se mantiene en estado larval (una especie de 

infancia eterna, aunque pese a ello sí logra repro-

ducirse) mientras que el segundo (la salamandra) 

llega a la adultez.   

De acuerdo con esto, el sociólogo describe la 

historia de una pareja de ajolotes que fue llevada 

a Francia (Bartra, 2012). Según cuenta, los ani-

males se reprodujeron y permanecieron en esta-

do larval, no así sus crías, que se transformaron 

en salamandras. Esta anécdota nos habla de la 

infantilización atribuida en general a las perife-

rias y del ‘beneficio’ que la ‘alta cultura’ repre-

senta para el tercer mundo. En otras palabras, la 

‘alta cultura’ ‘salva’ de la infancia eterna a los 

países menos desarrollados.

En lo que toca a la idea del tiempo y de la 

muerte, Bartra cuestiona lo que Paz plantea acer-

ca del desconcierto del extranjero por el ‘ahorita’ 

del mexicano y su indiferencia ante la muerte; 

también reflexiona sobre la pasividad que men-

ciona Samuel Ramos: 

Para la mente civilizada el primitivo trata al 

tiempo con desprecio e indiferencia; el salvaje y 

el bárbaro son definidos por su lentitud natural 

y su abulia. De aquí proviene también la idea 

de su desprecio por la muerte: ‘La indiferen-

cia del mexicano ante la muerte —dice Octavio 

Paz— se nutre de su indiferencia ante la vida’ 

(2012: 62). 

Llegados a este punto, en el apartado “La muerte 

fácil”, de la obra de Bartra, se cuestiona el interés 

de un discurso que afirma que a un pueblo, en 

este caso el mexicano, no le atemoriza la muerte, 

pues parece más bien simplificar o menospreciar 

la existencia de una población según la mirada 

externa al afirmar: ‘ellos no le temen a la muerte 

porque ni siquiera valoran su vida’, en lugar de 

verlo como otra concepción sobre el tema: “Supo-

ner que hay pueblos que son indiferentes a la 

muerte es pensar en esos pueblos como mana-

das de animales salvajes” (Bartra, 2012: 75). Así 

cuestiona el sociólogo la tesis que plantea Octa-

vio Paz.

Cabe señalar que, según Bartra, la concien-

cia del tiempo, o mejor dicho, su inconciencia, 

es una característica de los niños. La caracteriza-

ción del ‘otro’ como un infante —casi un animal 

o un ser incivilizado que espera la ‘salvación’ de 

Occidente— fue utilizada con frecuencia en los 

proyectos de conquista de las grandes potencias, 

justificando así la opresión y la explotación de 

algunos grupos.

Lo anteriormente descrito da lugar a las 

siguientes preguntas: ¿flojos y lentos según 

quién? ¿A qué proceso de producción de rique-

za (enriquecimiento de unos pocos a costa de la 

mayoría) le angustia una concepción del tiempo 

que no implique la locura por la productividad? 

El sociólogo menciona: “La grandeza es necesa-

rio ir a buscarla al otro México, a la nueva patria 
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industrial y burocrática que va naciendo; es pre-

ciso huir del ocio y la melancolía, del fatalismo 

del indio, de la torpeza rural y las veleidades 

populistas” (2012: 161) 

Por otro lado, critica la propuesta de Paz en 

lo que se refiere a la explicación del machismo 

nacional. Según esto, el escritor crea un mito en 

lugar de analizar el problema y cuestionarlo obje-

tivamente. Retomando las ideas principales de 

Paz, Bartra escribe:

Pero el hombre mexicano sabe que la mujer       

—su madre, su amante, su esposa— ha goza-

do e incluso deseado la violación. Por esta razón 

ejerce una especie de dominio vengativo sobre 

su esposa, y le exige un auto sacrificio total. 

Surge así una típica relación sadomasoquis-

ta, en la cual la mujer debe comportarse con 

la ternura y la abnegación de una virgen para 

expiar su pecado profundo: en su interior habi-

ta la Malinche, henchida de lascivia y heredera 

de una antigua traición femenina (2012: 182).

Más adelante, menciona: 

Así funciona la dialéctica del arquetipo feme-

nino: cuando el hombre es inocente la mujer 

lo tienta con su carne. Pero cuando en el hom-

bre prende la lujuria, la hembra debe ser dul-

ce y comprensiva. Cuando la fiebre pecaminosa 

consume al macho, allí está la virgen para cal-

marlo; pero si la fría melancolía lo tiene aturdi-

do, una hembra fogosa lo ha de despertar. Ésta 

es la lógica del erotismo en el paraíso mexica-

no (Bartra, 2012: 185).  

Intento de cierre

El error de Bartra es ubicar a Ramos y a Paz en el 

mismo grupo de pensadores, cuando el lugar de 

enunciación de cada autor es distinto. En Ramos 

es evidente la influencia del positivismo (libertad, 

orden y progreso). A pesar de que deja numero-

sas ideas sin aterrizar, su motivación no es espe-

cíficamente el discurso de fuera; por el contrario, 

constituye un intento por crear una concepción 

de lo mexicano desde dentro, es decir, a partir 

de su idea del país (en la cual no se incluye a los 

pueblos originarios). 

Con respecto a la propuesta de asimilar a los 

pueblos indígenas, sigue la línea del positivis-

mo con la intención de lograr el crecimiento y el 

desarrollo nacional: “la raza indígena presenta 

siempre una resistencia pasiva para entrar de lle-

no en el movimiento social y político de toda la 

nación, conservando como un rasgo hereditario 

la desconfianza y el fondo de tristeza de las tri-

bus vencidas” (Rivapalacio, 2010: 92).

A pesar de que Bartra desarrolla una propues-

ta muy crítica, comete el error de no considerar 

las motivaciones e intenciones de Ramos y Paz, 

y se olvida también de tomar en cuenta el con-

texto histórico de las obras. Asimismo, no da 

importancia a analizar las problemáticas socia-

les, culturales y económicas que constituyen la 

realidad mexicana, sino que plantea, como mar-

xista ortodoxo, que la lucha debe partir de los 

conflictos de clase y no de las diferencias cultura-

les; por lo que pareciera que el tema de lo nacio-

nal pierde relevancia. 

Por su parte, el problema de la propuesta de 

Samuel Ramos es que no explica qué es lo mexi-

cano ni cómo pretende mexicanizar la cultura. 

Además, estima que las culturas indígenas no 

son parte fundamental del país sino obstáculos 

para el progreso que o se integran o desaparecen, 

planteando que su presencia no es significativa:

El tipo que vamos a presentar es el habitante 

de la ciudad. Es claro que su psicología difiere 

de la del campesino, no sólo por el género de 

vida que éste lleva, sino porque casi siempre 

en México pertenece a la raza indígena. Aun 

cuando el indio es una parte considerable de 

la población mexicana, desempeña en la vida 
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actual del país un papel pasivo. El grupo activo 

es otro, el de los mestizos y blancos que viven 

en la ciudad (Ramos, 2009: 58). 

Ramos también presenta la cultura de los países 

desarrollados como lo que nos sacará del atra-

so y nos ‘curará’ del sentimiento de inferioridad, 

pero, al mismo tiempo, reprueba la imitación que 

México ha hecho de ella de forma ‘irreflexiva’, 

aunque no explica cómo sería una emulación 

adecuada. Finalmente, llama a valorar lo mexi-

cano pero no define qué entiende por esto y, ade-

más, no incluye el elemento indígena: 

Lo que ha faltado es sabiduría para desenvol-

ver ese espíritu europeo en armonía con las 

condiciones nuevas en que se encuentra colo-

cado. Tenemos el sentido europeo de la vida, 

pero estamos en América, y esto último signi-

fica que un mismo sentido vital en atmósferas 

diferentes tiene que realizarse de manera dife-

rente (Ramos, 2009: 67). 

Como resultado de la lectura y reflexión del tex-

to de Paz, se puede concluir que la estructura del 

ensayo es siempre vertical —de arriba hacia aba-

jo—, es decir, el autor se ubica en una posición 

de poder. Da la impresión de que lejos de dia-

logar con sujetos, el escritor define a sus obje-

tos de estudio sin referencia alguna. En ningún 

momento se escucha la voz de quienes describe 

ni se sustentan los juicios a los que el autor lle-

ga. Se percibe que dichas conclusiones constitu-

yen meras opiniones de Paz. El ensayo parece ser 

inspirado por la intuición más que por la interac-

ción o pertenencia a lo que pretende definir. Esto 

recuerda lo que plantea Bartra:

un articulado de estereotipos construidos a 

partir de las imágenes que la clase dominan-

te se ha formado de la vida campesina y de la 

existencia obrera, del mundo rural y del ámbi-

to urbano. Con ellos se ha forjado una compleja 

mitología que tiende a sustituir el formalismo 

de la democracia política por una imaginería 

que provoca una cohesión social de tipo irra-

cional (2012: 17). 

El análisis sobre lo mexicano es muy amplio. 

Este ensayo apenas plantea el inicio de tales 

cuestionamientos desde el punto de vista de tres 

autores, lo que constituye tan sólo una parte del 

estudio del tema. Quedan demasiadas cuestiones 

por abordar, aunque eso será en otro trabajo.
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