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omé las llaves del cenicero y bajé a la recepcién. Tenfa un afio alojado en

ese hostal del centro, pegado a la plaza mayor. Saqué de la cazadora la car-

tera, conté los billetes e hice operaciones mentales: cudntos tragos podia
beber esa noche mientras esperaba la aparicién de una mujer adecuada. Ningu-
na exigencia especial, sencillamente que al calor de la noche olvidara sus comple-
jos morales.

Me detuve en el centro del lobby, tenté mis bolsillos y, después de encontrar la
cajetilla, puse un cigarrillo en mi boca. Cuando el fuego estaba por quemar el taba-
co, gota a gota comenzd a presentarse la lluvia sobre los cristales de la entrada. Des-
ganado, me acerqué a la puerta. Sobre uno de los pilares de la entrada coronados
con una lona al estilo de las peluquerias francesas di chupadas al cigarro esperan-
do que el agua cediera; recién bafiado, no tuve deseos de caminar nostdlgicamente
bajo la brisa.

La lluvia no cedié en un buen rato. Al contrario, se coordiné de tal forma que las
gotas parecian la cara de una mujer guarani tocando el arpa. Hipnotizado con los
arafiazos del viento y las gotas peinando las lamparas, de a poco un sollozo desen-
tond con la tormenta. Apreté los ojos ligeramente como quien busca enfocar el soni-
do y ladeé la cabeza buscando el origen de aquel llanto.

Regresé unos pasos. Lo encontré. Desde las escaleras, el eco cacheteando los
muros me hizo suponer que nacia en la parte superior de mi edificio. Era el llanto de
una mujer, lo deduje por el lamento décil cuando las ldgrimas descansan.
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(Gratis?, pensé. (Sin una copa de pretexto? Ahora que lo pienso es un tanto
repulsivo que sin saber quién era y sin haber puesto siquiera el primer pie en el esca-
16n, ya me imaginaba fornicando con esa mujer. Quien quiera que fuera tendria las
defensas bajas y serfa cosa de ingenio estar con ella debajo de las sdbanas. Era cues-
tién de minutos: unos pasos, un par de orejas, palabras sosas, escalones, saliva, todo
aquello que, por simple, provocd en mi una ereccién y aceleré mi corazén.

Ahf estaba ella, con un mufeco de accién en la mano y con la otra jalando la man-
ga de la sudadera para secar sus lagrimas. Cuando estuvimos frente a frente los dos
nos sorprendimos. Dejé de llorar y yo me senté con sigilo a su lado.

Aunque nos conociamos bastante bien, mi deseo y estrategias ante una mujer
vulnerable no desaparecieron. La primera vez que la vi fue por él: mi mejor ami-
go. Ella, ahora, su exesposa. Camindbamos por los pasillos de la preparatoria y €l
me dijo, “en serio me gusta aquella pendeja, es muy guapa”. Tuvo un primer acer-
camiento y me contd, “no mames, iqué crees que me respondié cuando le mandé la
carta?”. “No lo sé”, le respondi. Y él me confesé divertido, “Escribid: se ve que te lle-
vas bien con tu novia, mejor sigue con ella, yo no quiero problemas”.

El habia tenido mujeres a chorros. A mi el amor me llegaba a penas. Ella habia
pensado que quien la cortejaba era yo. El no lo podia creer. bamos en el mismo
salén. Si la confusién era cierta, esa respuesta, la de la carta de mi amigo, era para
mi, y no fue un no rotundo. Desde entonces me gustaba creer que no le era del todo
indiferente. Por eso no dudé en absoluto esa noche en explorar sus frustraciones has-
ta consumar mis perversiones.

Esa rafaga de recuerdos me dio seguridad. Ademads, la lealtad habia quedado
atrds, hacia tiempo que habia dejado esa amistad en otra estacién de mi vida.

Los afios pasaron. Quien crefa el amor de mi vida, un dia se fue. Afos de pre-
guntas, dudas y mucho dolor. En cambio, €l la conquisté. Cuando le dio el si, ambos
ibamos en el auto de sus padres y la sonrisa no le cabia en el rostro. Le dije, “estds
muy feliz, nunca te habfa visto asf; ella te hara ver tu suerte, sabrds lo que es amar
a dios en tierra de indios”. En lugar de reir como cualquier pareja de amigos, cam-
bié el tema.

Fue un silencio largo. Para nada incémodo, mas bien conciliador. Frente a noso-
tros, bajo la puerta al final de las escaleras, la linea de luz parpadeaba, seguramente
era el televisor de algtin trasnochado que se habia quedado dormido con una cerveza
o el pene en la mano. Por la ventana, la luna planchaba el pasillo con sus particulas
de polvo satinadas. No hubo palabras.

En esos afos colegiales, volviendo de una fiesta, ella en el asiento del frente al
lado de él, me dijo, “debes olvidarla, supérala, ¢no crees que ha pasado bastante
tiempo ya?”, dicho esto con ciertos aires de superioridad emocional. Otra vez, duran-
te una fiesta de quince de septiembre, con otra pareja de matrimonios, en un silencio

Mugieco de accion Christopher Adolfo Aguilar-Reyna

LaCoLMena 104 @ octubre-diciembre de 2019 @ ISSN 1405-6313 ® eISSN 2448-6302



LaCovena 104 @ octubre-diciembre de 2019 & ISSN 1405-6313 ® eISSN 2448-6302

incémodo, todos me voltearon a ver y dijeron, “{para cudndo te vas a casar?, ({no te
cansas de estar solo?”, y yo respondi, sutilmente indignado y posiblemente humi-
llado, “si lo que tienen por relacién es a lo que aspiro, prefiero seguir solo”. Enton-
ces, cuando me vio ahi, con los hombros dibujados por la luna, puedo asegurar que
recordé esas charlas y sélo atiné a girar el rostro y tocar con los nudillos su nariz
enrojecida.

Mejor sonreiremos...

Se alisé el cabello, puso bajo el mentén la mano y con un suspiro tirando la mira-
da por el suelo, insinud, o asf lo quise ver, una disculpa.

Luego nos besamos. Le dije, y sélo eso bastd, “irecuerdas los quince afios de tu
entonces sobrina, cuando fui con aquella mujer tan facil que a todos encanté? Lucias
maravillosa sobre esos tacones negros, con ese vestido del mismo color y tus muslos
tan firmes como troncos, y al tiempo tersos y blandos. Estabas tan...”, y fue cuando
lo hicimos. Nada especial. Con ambas piernas sobre el escalén, como una yegua que
va a dar a luz, bajé su pantalén. Me di unos segundos para acariciar las pantorrillas
que hacia mucho fantaseaba prohibidamente poder acariciar y saqué de la brague-
ta mi pene tan rapido como un pistolero urbano. Fue ella quien me bajé el pantalén
para sobarme las nalgas, conectar por tltima vez con la realidad, y yo, cuando termi-
né, cogi las ultimas gotas de semen y las froté sobre su vientre.

La puerta en el dltimo piso del edificio se abrid. Por las escaleras, los pasos cre-
cieron, pero por alguna extrafia razén no tuvimos miedo. Un cerrojo se clausurd y
los dos nos dimos la mano para ponernos de pie. Entramos al apartamento. Arropd
al nifo y entré al bafio. Sirvié un par de copas de vino y sin mas se quedé dormida.
La dejé ahi, sobre el sillén. Antes de salir tomé de la alacena una manzana, de pron-
to fumar un cigarro me causaba nduseas. La lluvia desaparecié. Me sentia satisfecho
con mi cartera intacta.

CHRISTOPHER ADOLFO AGUILAR REYNA. Licenciado en Psicologia, escritor, docente y articulista especialista
en periodismo cientifico. En 2016 cursé el Diplomado en Creacién Literaria en la Escuela de Escritores del
Estado de México. Ha publicado sus cuentos en las revistas Neotraba, Voz de Tinta, Monolito, Revoltura, Espora
y Metdforas al Aire.

Recibido: 7 de enero de 2019
Aprobado: 4 de marzo de 2019

Muiieco de accion Christopher Adolfo Aguilar-Reyna



