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106 CUERPOS EN EL ENTORNO

RESUMEN
Las percepciones son un recurso analítico fundamental para la antropología ambiental. 
Estudiar las percepciones implica, desde una perspectiva fenomenológica, una redefinición 
de la etnografía y del papel del etnógrafo en el trabajo de campo. En esta línea, nos propo-
nemos, a partir del análisis de experiencias de trabajo de campo etnográfico no planificadas, 
desvelar las potencialidades y límites de aproximaciones no discursivas a las percepciones. 
Unas experiencias en las que la corporalidad del investigador —a modo de herramienta— y 
su «extrañamiento» juegan un papel central.

PALABRAS CLAVE
Etnografía, cuerpo, medio ambiente, percepciones.

BODIES IN THE ENVIRONMENT: REFLECTIONS FOR AN ETHNOGRAPHY OF ENVIRONMENTAL 
PERCEPTIONS

ABSTRACT
Perceptions are a central analytical tool to environmental anthropology. Studying percep-
tions implies, from a phenomenological perspective, a redefinition of ethnography and the 
role of the ethnographer. Using the analysis of unplanned experiences of ethnographic field-
work, our aim is to unravel some of the potentialities and limits of non-discursive approach-
es to environmental perception. Experiences wherein the corporality of the researcher — as 
an ethnographic tool — and her/his estrangement play a central role.
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Ethnography, body, environment, perceptions.
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107ESTEBAN RUIZ-BALLESTEROS y JOSÉ MARÍA VALCUENDE DEL RÍO

Introducción1

Hace unos años propusimos a nuestros estudiantes de posgrado que rea-
lizasen una observación etnográfica sobre un espacio urbano. En el semi-
nario, en el que se expusieron los ejercicios realizados, una alumna pre-
sentó su observación sobre la parada de coches de caballo turísticos en 
Sevilla. Se detuvo de forma prolija a describir las características físicas del 
lugar, los caballos, los cocheros, los turistas… Sin embargo, al resto de sus 
compañeros y a los profesores nos faltaba un detalle fundamental: «¿No 
se te olvida algo? ¿Y el olor?» Una de las cosas que llama la atención 
cuando pasas por la zona donde se sitúan los carruajes, en el centro his-
tórico sevillano, es el penetrante olor a orín y excremento de caballo. 
Desde niña había tratado con caballos, luego desarrolló su actividad pro-
fesional como veterinaria: el contacto con estos animales había sido una 
constante en su vida. Lo que para nosotros era un elemento fundamental, 
para ella pasaba desapercibido: no lo incluía en su descripción porque 
sencillamente no discriminaba su percepción.

Los antropólogos vivimos habitualmente —consciente o inconscien-
temente— circunstancias análogas en nuestro trabajo de campo, lo cual 
se convierte en un reto en las investigaciones vinculadas a la antropología 
ambiental, en las que el análisis de las percepciones debería suponer una 
dimensión capital. Sin embargo, en la práctica, tenemos muchos proble-
mas para aproximarnos a las percepciones de los otros mundos, susten-
tados en ontologías relacionales específicas, que conforman lo que autores 
como Escobar (2014) definen como pluriverso. Efectivamente, la existen-
cia de diversas ontologías implica representaciones diferentes, pero impli-
ca algo mucho más básico: percibir realidades físicas distintas e incluso 
priorizar unos sentidos sobre otros (Classen, 1997; Howe, 2014). Como 
señalamos en el caso de nuestra estudiante, no es preciso hacer referencia 
a ontologías más o menos exóticas para que se evidencien múltiples for-
mas de percepción; también en nuestro propio mundo percibimos una 
misma realidad de forma plural, pero ¿cómo abordar estas cuestiones en 
las etnografías que realizamos?

En los estudios ambientales, la dimensión perceptiva —quizá por la 
dificultad de su observación y análisis— se atiende muy secundariamente. 
Por su parte, el análisis de los significados y su vinculación con los signi-
ficantes juega un papel fundamental en las perspectivas semióticas que 

1. Este artículo se ha elaborado en el contexto del proyecto «Turismo de base local y resi-
liencia socio-ecológica», CSO2017-84893-P, financiado por MINECO, Gobierno de España. 
Los autores agradecen a los revisores anónimos sus comentarios y sugerencias que han 
contribuido a mejorar la versión inicial del texto.
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108 CUERPOS EN EL ENTORNO

inciden en la construcción discursiva del territorio y en nociones como la 
de paisaje cultural. Todo ello es de un interés capital a la hora de reflexio-
nar sobre las articulaciones cuerpo/entorno, y sobre todo para activar 
modelos comprensivos de la acción colectiva sobre el medio o estrategias 
de actuación sobre el mismo (Álvarez-Munárriz, 2011; Cárdenas, 2016). 
Pero en este texto no vamos a profundizar en estos aspectos, ni a empren-
der una descripción de los territorios y paisajes a los que nos aproxima-
remos, sino que nos centraremos particularmente en los elementos que 
condicionan y permiten entender cómo el antropólogo y sus informantes 
perciben realidades distintas partiendo de diferentes posiciones corporales. 
Tal y como señala Cárdenas (2016: 122): «El rol del observador se torna 
crucial como el generador de contextos explicativos significativos que 
desencadenan procesos y diferencias informacionales».

En este artículo nos proponemos realizar, por tanto, una reflexión 
teórico-metodológica sobre la percepción en el contexto de la etnografía 
ambiental, con el ánimo de identificar nuestros déficits de partida y apun-
tar estrategias (o al menos tácticas) para lidiarlos. Para ello, realizaremos 
un recorrido por diversas experiencias vividas en el trabajo de campo, a 
partir de las cuales se ponen en evidencia las dificultades para aprehender 
las percepciones de los informantes, un aspecto fundamental a la hora de 
comprender sus vinculaciones y prácticas en/con el entorno que habitan.

Etnografía y percepción

La etnografía, en su versión más clásica, incide en las prácticas y lógicas 
narrativas de los anfitriones, a los que accedemos a través de un diálogo 
más o menos formalizado. Su análisis está mediado principalmente por el 
lenguaje. La conversación se convierte en el eje central para aproximarnos, 
aprehender y traducir el contexto en el que desarrollamos la investigación. 
La observación, por su parte, actúa habitualmente como recurso metodo-
lógico necesario para contextualizar adecuadamente el contenido de la 
conversación, y la correspondencia entre discursos y prácticas (Guasch, 
1997). Observar implica activar los sentidos (Sanmartín, 2003), dando 
prioridad a uno de ellos sobre el resto: la vista, que nos permite compro-
bar in situ las acciones de nuestros informantes en un contexto determi-
nado. Ahora bien, si esta perspectiva es válida para aproximarnos al es-
tudio de las representaciones y prácticas de manera general, el análisis de 
las percepciones, desde un enfoque ambiental, requiere ir más allá; impli-
ca repensar la etnografía y el papel que desempeñamos como etnógrafos.

No estamos cuestionando la relevancia de las dimensiones discursivas 
o afectivas para la percepción —que en gran parte constituyen factores 
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109ESTEBAN RUIZ-BALLESTEROS y JOSÉ MARÍA VALCUENDE DEL RÍO

condicionantes de las mismas—, sino que optamos estratégicamente por 
focalizar nuestro análisis en acciones y situaciones que pongan en cuestión 
los esquemas cognitivos previos del propio observador. De esta forma, se 
actúa sin la mediación del lenguaje, confrontándose así diferentes posicio-
nes corporales, lo que nos ayudará a acceder a una parte de la realidad 
que solo puede ser narrada desde la propia acción. Y es que cuando nos 
referimos al ámbito perceptivo nos aproximamos a algo más material, 
vinculado con la posición físico-práctica desde la que se despliegan los 
sentidos, que debe permitir entender desde dónde y cómo se relacionan 
los humanos con el entorno, e incluso —por ejemplo— desde dónde y 
cómo se transforma perceptivamente ese entorno en «naturaleza» (Ruiz-
Ballesteros, Valcuende, Quintero, Cortés y Rubio, 2009).

Las preguntas que surgen desde esta perspectiva son evidentes: ¿cómo 
miran y qué ven las personas que investigamos? ¿Cómo mira y qué ve el 
antropólogo? Así, podemos repetir los mismos interrogantes con todos y 
cada uno de los sentidos (oído, olfato, tacto y gusto). Como señala Classen 
(1997), la cultura influye en la percepción, un hecho fundamental para 
entender el contexto socioambiental al que pretendemos aproximarnos, 
lo que nos lleva a interrogarnos por la incidencia de las percepciones del 
antropólogo en la traducción cultural.

Lo que se representa está íntimamente relacionado con lo que se 
percibe, pero no pueden (con)fundirse, independientemente de que ambos 
conceptos se utilicen con frecuencia como sinónimos. Las personas, en 
función de su cultura, representan de manera desigual el mundo que per-
ciben y esto es una de las máximas asumidas por el discurso antropológi-
co. Ahora bien, es menos evidente, y en todo caso menos explorado, que 
los humanos perciben cosas diversas en un mismo contexto socioambien-
tal. En un mismo espacio pueden convivir diferentes territorios y paisajes 
(Valcuende, 2007) a partir de las percepciones diferenciales —en un sen-
tido físico— de las personas que los habitan o transitan. Un fenómeno que 
nos aproxima a un ámbito especialmente complejo de análisis, por lo que 
no es casual que el estudio de la percepción haya sido relegado a un se-
gundo plano en la historia de nuestra disciplina.

Las percepciones de los otros permanecen confinadas en una suerte 
de caja negra a la que accedemos fundamentalmente a través de los dis-
cursos que sirven para representarlas. Pero de esta manera no nos asegu-
ramos su comprensión, ni siquiera su constatación. Las percepciones di-
versas del investigador y del informante impiden el acceso del primero al 
mundo del segundo (aunque haya una gran improbabilidad de que ambos 
coincidan en sus percepciones, sí pueden aproximarse en mayor o menor 
medida en sus contenidos perceptivos). No podemos preguntar aquello de 
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lo que nuestros sentidos no tienen constancia; tampoco el informante 
puede narrar muchas de las percepciones que han sido totalmente norma-
lizadas, al igual que la estudiante con la que iniciamos este texto no podía 
describir un olor que tenía ¿naturalizado?, ¿interiorizado?, ¿corporizado?

La complejidad para captar las percepciones deviene precisamente de 
las dificultades que plantea su abordaje sin la mediación del discurso y el 
lenguaje, sin que se conviertan en «realidad discursiva». Pero ¿cómo com-
partir percepciones si no compartimos la perspectiva físico-práctica desde 
donde se percibe?, ¿y cómo los informantes pueden narrar percepciones 
del medio o explicitar ciertas relaciones con componentes cotidianos del 
entorno que han sido naturalizados hasta hacerse imperceptibles?

El trabajo de campo etnográfico nos permite vivir con y vivir en a 
partir de un proceso de aprendizaje que nos habilita para participar de las 
relaciones y posicionarnos en el contexto de estudio. Y es que la etnogra-
fía no es solo recopilar datos, es vivir —con-vivir— en un lugar desde una 
posición determinada; desde este planteamiento es proceso (Velasco y 
Díaz de Rada, 1998), y como nos recuerda Cruces (2003: 162) «no es solo 
narrativa: es también experiencia». De hecho, algunas etnografías nos 
dicen más sobre el propio etnógrafo que sobre el mundo que analiza.

La etnografía, entendida como «proceso» y «experiencia», está rela-
cionada con la posibilidad de generar contextos de interacción que nos 
permitan adentrarnos en el mundo analizado. Por ello es fundamental la 
posición desde la que parte el antropólogo y su capacidad para crear y 
compartir vivencias y situaciones. Un aspecto relacionado con las propias 
características del antropólogo: edad, sexo, opción sexual, estar casado o 
soltero, tener o no hijos…, o con cosas supuestamente más prosaicas como 
la afición por el fútbol o la caza, la capacidad para ingerir determinados 
alimentos… La etnografía feminista ha reflexionado especialmente sobre 
los elementos de la vida cotidiana que inciden en la inserción de los an-
tropólogos y antropólogas en el terreno (Gregorio, 2014), y en las rela-
ciones de poder que se producen en cuanto entran en contacto seres ge-
nerizados, sexuados y racializados (Alcázar y Gregorio, 2014). La 
importancia del lugar social que ocupa el antropólogo (Guasch, 2016) ha 
dado lugar al desarrollo de las autoetnografías (Alonso, 2018) como es-
trategia de investigación que permite pensar en el proceso de construcción 
del conocimiento, desde la propia experiencia. Ahora bien, si estos aspec-
tos han sido especialmente tratados en el ámbito del género y de la sexua-
lidad, no sucede así en los estudios socioambientales2, pese a su importan-
cia a la hora de abordar las percepciones. No podemos olvidar que la 

2. Algunas excepciones sobresalientes que utilizan la experiencia vivida como ámbito de 
reflexión son entre otros Ingold (2000) y Le Breton (2002 y 2017).
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realidad tiene un carácter relacional, «nada (ninguna entidad) pre-existe 
a las relaciones que la constituyen» (Escobar, 2014: 101). El etnógrafo, 
que forma parte del contexto de investigación, en buena medida constru-
ye lo que registra a partir de sus diferentes interacciones. Los resultados 
de su trabajo de campo estarán condicionados tanto por su capacidad de 
«observar» y «conversar» como por otros factores que inciden en las 
posibilidades de accionar con otros seres humanos y no humanos y por 
tanto de penetrar en otros mundos. Desde la antropología ambiental, tal 
y como plantean los postulados de la antropología feminista, debemos 
reflexionar sobre el lugar social que ocupa el investigador y sobre las re-
laciones de poder que se generan en el contexto de investigación; pero 
debemos, fundamentalmente, tomar conciencia del lugar físico y sensorial 
a partir del cual nos aproximamos al «mundo circundante» (umwelt) (Von 
Uexküll, 2016) de las personas con las que interactuamos. Las percepcio-
nes son resultado de la acción humana sobre el entorno en forma de 
movimiento, tal como Gibson (1979) apunta para el sentido visual. Esto 
implica que la inserción en ese «mundo circundante de los otros» debe ser 
guiada y entrenada por la mirada y la acción de esos otros. Desde este 
planteamiento, el trabajo de campo puede ser entendido como un proce-
so de reeducación de la atención (parafraseando a Gibson, 1979) o, en 
términos de Ingold (2015), como parte de un proceso de aprendizaje por 
redescubrimiento guiado.

Si bien la percepción es la dimensión más íntima de la experiencia, su 
acceso no está vedado o mediado hasta hacerla imposible. Su conforma-
ción tiene un componente social y cultural, por lo que está abierto a la 
penetración de otros. En el marco de la etnografía, la observación parti-
cipante («hacer con») es la herramienta especialmente indicada para apro-
ximarnos a las perspectivas desde las que emergen esas percepciones di-
ferenciales. La observación (mirar y ver) es para el etnógrafo la antesala 
de la acción (praxis). Esto implica sintonizar su mirada con la de los su-
jetos de la investigación y con ella su cuerpo, ganando por tanto una 
posición física en el entorno que debe acercarse a la de los que observa, y 
por ende a sus percepciones. Este es el reto técnico del trabajo de campo 
para el estudio socioambiental que nos interesa explorar en este artículo.

Mirar y ver son realidades no necesariamente coincidentes (Guasch, 
1997), condicionadas por nuestras actividades en el entorno (Gibson, 
1979). El individuo desarrolla toda una serie de técnicas corporales natu-
ralizadas (Le Breton. 2002; Mauss, 1979), que le permiten actuar en el 
entorno, sobre el que el cuerpo se proyecta de una forma inevitable. Como 
nos recuerda Butler (2002), el cuerpo no puede entenderse como una 
realidad ajena al contexto. El aprendizaje del antropólogo tiene una di-
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mensión discursiva, pero tiene también un carácter corporal (Madden, 
2010) —capital a la hora de investigar el mundo de lo perceptivo—, lo 
que nos plantea algunos problemas. Por un lado, implica aproximarse a 
las percepciones que sustentan las representaciones de los informantes; 
por otro, cuestiona nuestro papel como traductores, en virtud de nuestra 
capacidad perceptiva, es decir, de nuestra propia corporalidad.

Las posibilidades de aproximarnos, aunque sea de forma fragmenta-
ria, a las percepciones de las personas con las que convivimos en el terre-
no, implica acceder a las perspectivas desde donde corporizan e incorpo-
ran el territorio. La familiaridad y el entrenamiento para moverse en ese 
«mundo circundante» se producen en los contextos en los que el investi-
gador se enfrenta como ser humano con otras formas de mirar, comer, 
caminar, adecuándose como organismo a otros organismos que cocons-
truyen el entorno que habitan como sujetos bioculturales. Por ello, es 
necesario reflexionar sobre lo que podríamos denominar «extrañamiento 
corporal». Es precisamente la descontextualización más primaria, la cor-
poral, la que puede ayudarnos a entender lo que otros perciben y lo que 
nosotros no percibimos. Es imposible —o al menos deficitario— estudiar 
las relaciones humano/ambientales desde una perspectiva fenomenológica 
sin este punto de partida.

Sabemos que el proceso de inserción del investigador en el campo 
está relacionado con la capacidad de comprender otros códigos simbóli-
cos, pero no es tan frecuente que reconozcamos igualmente la necesidad 
de compartir sensaciones corporales y —sobre todo— posiciones físicas 
a partir de las que se generan las percepciones de nuestros informantes. 
Este es un ejercicio nada sencillo que nos confronta con la corporalidad 
de los otros y con nuestra propia corporalidad. Serán, paradójicamente, 
los contextos y circunstancias propios de la vida cotidiana, a veces peri-
féricas al diseño de la investigación, los más útiles para aproximarnos al 
ámbito de las percepciones.

Materiales para la reflexión

Para avanzar en esta reflexión nos centraremos en experiencias perceptivas 
de carácter visual, que son las que en principio nos permiten indagar con 
mayor facilidad sobre el acceso a las percepciones de los otros. 
Describiremos experiencias vividas directamente por los autores, situacio-
nes imprevistas del trabajo de campo, que nos han permitido —de forma 
casi fortuita— asomarnos de manera radical a las formas de habitar, y por 
tanto de percibir, de las personas con las que trabajamos. Proponemos 
analizar nuestra propia corporalidad en situaciones de campo no planifi-
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cadas, en las que nos sentimos desubicados, precisamente porque hemos 
sido especialmente conscientes de no ver lo que nuestros informantes ven, 
a pesar de que miremos lo mismo. Con este recurso metodológico hemos 
pretendido superar las limitaciones de las indagaciones sobre la percep-
ción de carácter meramente «discursivo» basadas en el diálogo. Las per-
cepciones, sobre todo las más interiorizadas, son difícilmente narrables, y 
preguntar de forma directa sobre ellas suele ser un ejercicio muy limitado, 
cuando no estéril: por un lado, se prestan a la simple incomprensión de 
las preguntas que se formulan; por otro, se tiende a asimilar las eventua-
les respuestas a los conceptos utilizados por el investigador y a las posi-
ciones físicas desde donde esta pregunta y percibe.

En las referencias etnográficas seleccionadas se confrontan las expe-
riencias corporales de los investigadores con las de los informantes, lo que 
implica, ante todo, un ejercicio de reflexividad. Hemos retomado los cua-
dernos de campo de diversas investigaciones socioambientales, con el ob-
jetivo de reflexionar sobre las dificultades para aproximarnos al mundo 
perceptivo de los demás. Se trata de «regresar» al terreno y profundizar 
en algunos relatos autoetnográficos que nos sirven para tomar conciencia 
de la posición desde donde nos situamos en el terreno y de la perspectiva 
a través de la que hemos conseguido, o no, ver de la misma forma que 
nuestros informantes. Todas estas experiencias etnográficas tienen un de-
nominador común: la sorpresa y la inquietud, propia de la descontextua-
lización situacional y corporal (lo que señalábamos como «extrañamien-
to corporal»), que nos hace cuestionar nuestro propio sentido común, a 
partir del que habitualmente forzamos las aproximaciones al mundo del 
otro. En definitiva, se trata de una confrontación de perspectivas y per-
cepciones que implica contrastar: (1) los lugares desde los que se mira, (2) 
lo que se mira y no se ve, (3) lo que no se mira y se ve y (4) la vinculación 
entre las formas de ver y el adiestramiento corporal. Aspectos centrales 
que contribuyen a la educación de la atención (Gibson, 1979; Ingold, 
2000) de los antropólogos, especialmente necesaria a la hora de captar las 
relaciones socioambientales.

Para profundizar en estas dificultades etnográficas, haremos referencia 
a diversos proyectos de investigación, que nos han permitido mantener una 
vinculación consistente y continuada con los territorios y sus gentes. En 
estos proyectos se abordaron las relaciones entre humanos y medioambien-
te a partir de procesos de naturalización, patrimonialización y desarrollo 
turístico. Por un lado, nos referiremos a trabajos de campo implementados 
desde 2006 en la región amazónica peruana de Madre de Dios (Grupo 
Frontera, 2009; Valcuende, 2012a, 2012b y 2017; Valcuende y Cáceres, 
2014; Valcuende y Cardia, 2009; Valcuende y De la Cruz, 2009; Valcuende, 
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Murtagh y Rummenhoeller, 2012; Valcuende y Ruiz-Ballesteros, en prensa); 
por otro, a trabajos de investigación realizados Andalucía: en la Cuenca 
Minera de Riotinto, donde trabajamos desde los años 90 (Hernández-
Ramírez y Ruiz-Ballesteros, 2005 y 2017; Romero Macías, Ruiz-Ballesteros, 
Pérez López, Aguilera y Aguilera, 2003; Ruiz-Ballesteros, 1996, 1998 y 
2001; Ruiz-Ballesteros e Iglesias, 1999; Ruiz-Ballesteros et al., 2009; Ruiz-
Ballesteros y Rubio, 2008) y desde 2007 en la Sierra de Aracena (Cantero 
y Ruiz-Ballesteros, 2011 y 2012; Ruiz-Ballesteros, 2018; Ruiz-Ballesteros y 
Cáceres Feria, 2016a y 2016b).

Mirar y ver durante el trabajo de campo

1. Orientando la mirada: del cuerpo al hogar

El asentamiento San Martín fue el lugar que elegimos para vivir en la 
ciudad amazónica de Puerto Maldonado, capital de la región de Madre 
de Dios (Perú), donde mantenemos una casa desde 2010. El barrio está 
situado en un barranco desde el que se divisa uno de los ríos que abrazan 
la ciudad, el Tambopata. Cuando llegamos a este pequeño barrio nos 
encontramos con una extraordinaria vista del río, factor que fue funda-
mental a la hora de seleccionar esta zona para construir nuestra casa. Sin 
embargo, había algo que nos llamaba la atención: las casas próximas es-
taban situadas de espaldas al río; se orientaban hacia la calle, lugar en el 
que se realizaba la vida social y que conectaba el espacio doméstico con 
el espacio compartido por los vecinos.

A diferencia de las otras casas, la de «los españoles» fue construida 
precisamente para tener la posibilidad de observar el río desde todas y 
cada una de sus dependencias. Lo que para nosotros era un aliciente —las 
vistas al río— para la mayor parte de los habitantes de esta zona era se-
cundario, o incluso negativo; pero ¿por qué? Casa y cuerpo son realidades 
contiguas. Las actividades y vivencias cotidianas condicionan la posición 
en la que se sitúan los cuerpos en su entorno y, por tanto, las posibilidades 
diferenciales de percibir. Los etnógrafos —tal vez de forma similar a los 
turistas— nos aproximamos a la realidad para observarla, en principio 
desde «fuera». En Puerto Maldonado, nuestra percepción visual se orien-
taba sistemáticamente al río, donde se focalizaba nuestra atención por 
razones fundamentalmente estéticas: el carácter de nuestra mirada era 
básicamente contemplativo. La orientación de nuestro cuerpo —para el 
que el río ejercía como una suerte de polo magnético— fue extrapolada a 
la ubicación y orientación de la casa. Obviamente, para nuestros vecinos 
el río era también un elemento visible, pero más bien desde una perspec-
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tiva envolvente (Ingold, 2000). El Tambopata para ellos no es algo ajeno, 
ni exótico, ni por supuesto lejano: es su mundo. Si para nosotros se trata 
de un referente visual, para nuestros vecinos es ante todo un medio vin-
culado con los quehaceres cotidianos (el trabajo en la chacra, los despla-
zamientos, el comercio…). Desde su posición el río no es solo una realidad 
visual; en su apropiación participan otros sentidos: se deslizan y sumergen 
en él, lo habitan, lo viven… Sus formas de relacionarse con el río implican 
una lejanía precavida que se evidencia en la orientación de sus viviendas, 
pero también una proximidad en absoluto bucólica o exótica, que se 
traduce en diferentes sensaciones corporales: calor, frío, humedad, tiempos 
de tránsito, incomodidades, sonidos particulares, actitud de alerta o rela-
jación… El río se convierte para ellos, desde niños, en un elemento mol-
deador de sus cuerpos. ¿Cuánto tiempo tardamos nosotros en ser cons-
cientes de ese efecto corporal del río?, ¿cuándo lo podemos sentir 
siquiera de una forma preliminar, intuitiva?

La proximidad o lejanía entre el cuerpo (de locales e investigadores) 
y el río se traduce en percepciones diferenciales. Para el etnógrafo, la dis-
tancia que lo separa del río convierte a la vista, desde una mirada pano-
rámica (Ingold, 2000), en el sentido principal de su relación con el mismo. 
A su vez, la proximidad íntima de los habitantes locales hace que se acti-
ven otros sentidos, que se intensifique y naturalice sensorialmente la pre-
sencia del curso de agua, circunstancia —junto a otras— imprescindibles 
para interpretar la orientación de sus casas. Para ellos, el río no es un 
elemento de contemplación; es más bien un elemento del que defenderse, 
guarecerse, protegerse…, que ofrece evocaciones físicas hostiles antes que 
placenteras. Nosotros no participamos de la misma orientación percepti-
va ni de una sensación corporal análoga, ya que no habíamos experimen-
tado el mismo cúmulo de sensaciones visuales, táctiles, olfativas o incluso 
gustativas. No había en los habitantes de San Martín una necesidad o una 
predisposición para tener presente visualmente el río; pero eso no signifi-
ca su negación; más bien la confirmación de que ellos son el río, que sus 
cuerpos se configuran desde su cauce. Si el extrañamiento anima la con-
templación, la intimidad la hace redundante.

Para nosotros fue capital compartir una misma ubicación de la casa 
—sobre el promontorio— pero con una orientación contraria, para pene-
trar perceptivamente en esa relación paradójica entre el río y el cuerpo de 
los vecinos de San Martín. Solo así comenzamos a desmadejar elementos 
perceptivos. Unos elementos que son mutables tanto para el observador 
como para los observados.

De la misma forma que el etnógrafo aprende a mirar o busca com-
prender la mirada de los informantes, y modifica su percepción a lo largo 
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del tiempo, las personas con las que convivimos pueden modificar también 
sus percepciones en los procesos de interacción con el etnógrafo. Cuando 
terminamos de construir la casa, algunos vecinos la visitaban compartien-
do nuestra mirada panorámica. Pudimos constatar que ese hecho, ese 
contraste explícito de perspectivas, activó un cierto cambio en su percep-
ción sobre el río, o al menos un cuestionamiento de la percepción habitual. 
Incluso documentamos cómo algunas nuevas construcciones o remodela-
ciones evidenciaban cambios en la orientación de sus casas, sobre todo a 
medida que las actividades tradicionales perdían importancia en favor del 
turismo. Un hecho que pone de manifiesto el carácter dinámico de unas 
percepciones vinculadas, estrechamente, a las actividades que nos insertan 
en el entorno.

2. Desde dónde se mira, qué se ve

La Cuenca Minera de Riotinto, por la profundidad histórica de su activi-
dad extractiva y la modalidad de explotación a cielo abierto, ofrece un 
paisaje de gran espectacularidad y exotismo. Durante casi 25 años (1991-
2015) estudiamos la desactivación minera y la patrimonialización-turis-
tización de la minería. A partir de ahí constatamos una serie de procesos 
perceptivos cuando menos paradójicos (Hernández-Ramírez y Ruiz-
Ballesteros, 2017; Ruiz-Ballesteros et al., 2009; Ruiz-Ballesteros y Rubio, 
2008). La minería a cielo abierto se caracteriza por la constante transfor-
mación del territorio; por el contrario, el turismo patrimonial pretende 
fijar los elementos paisajísticos para ser «mostrados» a los turistas. Al fin 
y al cabo, la patrimonialización y la conformación de un destino turístico 
comparten lógicas semejantes (Valcuende, 2003).

En este contexto —y para determinar las formas de relación con el 
entorno de sus habitantes— nos interesaba comprender cómo los mineros, 
que en su día trabajaron en los socavones a cielo abierto (cortas) y crearon 
los depósitos de material estéril (vacíes), percibían este paisaje que para 
los turistas resulta tan exótico, en virtud de sus colores y formas. 
Queríamos comprobar si los exmineros y los turistas miran y ven cosas 
distintas en referencia a un mismo entorno. ¿Pero cómo se pregunta lo 
que se percibe? No terminábamos de encontrar una estrategia apropiada 
para aproximarnos a sus percepciones. Cuando pedíamos a los mineros 
que nos describiesen lo que veían, una y otra vez relataban los procesos 
de trabajo que realizaron en esos lugares, sin ser capaces de proporcionar 
una descripción meramente física de formas, colores, perfiles… Es decir, 
sin incluir las características y elementos que para nosotros eran los más 
relevantes a la hora de describir los imponentes y desolados paisajes de la 
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minería a cielo abierto. Si nuestra mirada se fijaba en el resultado final de 
los componentes que formaban parte de un paisaje estático, la mirada de 
nuestros informantes visualizaba un paisaje dinámico en el que pasaban 
cosas:

[…] me iba a un cerrito que hay un poco más para allá y alguna que otra tarde 
me ponía a fumar un cigarro… y veía a la gente, no veía los vacíes sino estaba 
viendo la gente… ahí estuve con fulano, allí estuve con mengano, allí se le fue 
el camión para atrás a zutano, me decía a mí mismo […] eso es lo que veo, no 
veo el vacíe en sí como colorido o formas, y de vez en cuando digo mira pues 
sí, es bonito, que quieres que te diga, es bonito.

[¿cómo describirías Cerro Colorado?] Una corta grandísima, un agujero 
grandísimo, donde han estado trabajando muchísima gente y una producción 
impresionante […] por donde pasaban camiones de 300 toneladas, para abajo 
y para arriba, subiendo mineral a machacadoras, tirando estéril a los vacíes, y 
cosas de esas así. Una corta grandísima, esa corta puede tener pues casi 700 u 
800 metros… [Bien, eso es el trabajo, pero ¿qué es lo que se ve?] Eso es lo 
único que te podría decir, eso es una voladura, de la voladura se saca mineral 
para el vacíe, este cobre por ejemplo tiene una ley de 2%, este otro tiene una 
ley de 4%, 5% y hay que cogerlo y ligarlo para sacar la ley hasta que llegue 
altísima del todo.

Muchos exmineros asociaban su visión sobre el paisaje a la acción, y de 
ahí a otros sentidos (sonidos, olores…) que les permitían transitar por el 
entorno concreto que nos pretendían describir, pero siempre con la activi-
dad extractiva como eje articulador. Si para nosotros (o los turistas) era 
obvio disociar el resultado final del proceso (que sencillamente podíamos 
desconocer), para nuestro informante era una tarea imposible. Resultaba 
desesperante preguntar «¿qué ves aquí?» y que ciertos informantes nos 
respondieran relatando el proceso de conformación del espacio a través 
de las labores mineras. Sus descripciones no podían disociar los elementos 
que componen el paisaje de los procesos productivos que permanecían 
anclados a sus memorias y recuerdos personales. Lo que se mira y se ve 
está indisociablemente vinculado con lo que se hace. Para nuestros infor-
mantes (separados traumáticamente de sus trabajos tras el cierre de la 
mina) estos entornos —que habían habitado tan intensamente— y sus 
cuerpos se con-fundían: el trabajo extractivo (acción) los articulaba inex-
tricablemente. Por eso parecían incapaces de describir esos entornos, al 
tiempo que evocaban el conjunto de sensaciones y recuerdos de su paso 
por ellos. La percepción estaba condicionada de forma extrema por las 
vivencias, aunque sería conveniente matizar esta explicación tan mecánica.

Como investigadores, esperábamos un tipo de descripción semejante 
a la que nosotros mismos haríamos, una forma de detallar el entorno a 
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base de registros asépticos y visuales, sin valoraciones y mucho menos con 
un carácter afectivo o laboral. Pero ante el entorno en sí, ante un espacio 
muy familiar y obvio para ellos, recurrían a dimensiones narrativas que a 
nosotros nos parecían cuanto menos deficitarias. Y este es precisamente 
el reto: ¿cómo superar esta tentación de considerar anómala, errónea, la 
descripción de los locales?

De nuevo, tenemos que referirnos a los cuerpos como ejes explicati-
vos y procurar huir del intelecto como guía de la percepción. Nuestra 
lógica etnográfica tiene que ser capaz de trascender nuestro posiciona-
miento en el terreno, ese que condiciona desde dónde miramos y qué ve-
mos, para acercarnos a la posición corporal del informante. Nuestra po-
sición de partida es la de espectador; el paisaje es un escenario en el que 
nunca hemos actuado, y al que nos aproximamos desde una perspectiva 
panorámica. Sin embargo, los exmineros entienden sus lugares desde «el 
hacer en» que condiciona una percepción envolvente, desde la que es 
imposible separar la acción de lo que se ve en el entorno. Estos informan-
tes, aunque hablaban desde un mirador turístico (al que recurríamos para 
hacer las entrevistas y garantizar una visión global de los «escenarios»), 
se situaban a sí mismos, para describir, allá abajo, en el fondo de la corta, 
como trabajadores que construyeron ese lugar que ahora admiran los 
turistas. Ellos describen desde sus cuerpos vinculados a una acción que 
conforma el paisaje. De esta manera, el taskscape se antepone, eclipsa, al 
landscape (Ingold, 2000). Y de nuevo es el cuerpo —no solo el de los 
exmineros, también el nuestro— el que ejerce de mediador perceptivo. En 
el proceso de comprensión progresiva de estas supuestas «anomalías» en 
la percepción, fue fundamental que uno de los investigadores hubiese 
frecuentado durante años los lugares de trabajo de los mineros, insertan-
do de alguna manera su cuerpo en ese espacio productivo. Su interacción 
en estos contextos y haber compartido experiencias le permitió, al menos, 
intuir la percepción de los informantes. Sin esta forma de observación 
participante muy probablemente hubiera sido difícil entender esa manera 
particular de expresar y percibir el entorno.

Se evidencia así que la percepción está relacionada con el lugar físico 
desde donde percibimos; ahora bien, el lugar no explica en sí lo que es o 
no perceptible, ni por qué orientamos la mirada en una u otra dirección. 
Lo que vemos —o lo que intuimos que ven los demás— está directamen-
te relacionado con los desiguales procesos de inserción en el medio. En la 
mirada están implicados nuestros ojos, pero en último término lo está 
nuestro cuerpo en su conjunto. Más allá de la racionalidad hay una rela-
ción muy primaria en el trabajo de campo, vinculada con la inserción 
corporal del etnógrafo en el terreno, algo que se hace especialmente evi-
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dente cuando ese proceso de inserción se produce en entornos «extraños», 
alejados de nuestra cotidianidad, como sucede en los paisajes mineros a 
cielo abierto.

3. Enseñando a mirar

Uno de nuestros objetos de investigación en Puerto Maldonado era com-
prender cómo la Amazonía se había convertido en naturaleza (naturali-
zación), y por tanto en producto turístico; de ahí el interés en aproximar-
nos a qué y cómo se enseña este territorio. Por eso no desaprovechamos 
la oportunidad de hacer un viaje por la selva durante tres días, junto a 
otros turistas, con un reconocido guía, Nadir.

Nadir sabía lo que debía mostrarnos y también que nuestra mirada 
era incapaz de ver lo que procurábamos ansiosamente como turistas: los 
animales. El primer día no fue muy fructífero; nuestro guía estaba visible-
mente preocupado por la escasez de fauna. Por la noche, mientras cena-
mos, se nos acercó y preguntó si queríamos ver murciélagos. Contestamos 
afirmativamente. Ante nuestra sorpresa, no nos llevó por senderos selvá-
ticos, sino que nos dirigió directamente al baño, donde se encontraban, 
en un rincón del techo, dos grandes murciélagos. Seguro que adivinó nues-
tra frustración: lo prosaico del lugar eclipsaba la exótica visión. Al día 
siguiente, fuimos de madrugada a una colpa para ver guacamayos y loros, 
también con la esperanza de ver algún que otro animal mientras esperá-
bamos la llegada de las aves. Aunque no conseguimos verlos físicamente, 
sí lo hicimos a través de sus palabras: «aquí ha estado una serpiente y por 
aquí ha pasado un ronsoco…», señalaba, mientras apuntaba a la arena 
donde habían dejado sus huellas. Las señales de algunos de estos animales 
eran visibles para nosotros, pero otras no; era la mirada del guía la que 
nos «ayudaba a ver», a fijar la atención y a diferenciar las marcas irrele-
vantes de aquellas que consideraba significativas, en tanto que constituían 
huellas. Un ejercicio que ilustraba perfectamente la diferencia sutil, pero 
evidente, entre mirar y ver. La acción del guía nos recuerda que no es lo 
mismo percibir visualmente un trazo y discriminar una señal.

En otros momentos del viaje, por fin conseguimos ver algunos ani-
males. El guía identificaba de forma previa el potencial avistamiento a 
través de sonidos e incluso olores, y también movimientos de ramas y 
hojas. Son esas percepciones contextuales las que permiten a Nadir orien-
tar su mirada y guiar la nuestra a través de un gesto, primero imponiendo 
silencio y posteriormente apuntando al lugar en el que, por ejemplo, se 
encuentra un grupo de monos. El guía se convierte así no solo en alguien 
que explica, que da sentido a lo que vemos o intuimos, sino que además 
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orienta físicamente nuestra percepción, señalando hacia dónde debemos 
dirigir la mirada o interpretar sonidos y olores. Un acto aparentemente 
primario, básico, que nos habilita para recibir señales sensoriales, percibir 
cambios en el entorno y, finalmente, ver.

En estos ámbitos en los que el turista —o el forastero en general— 
estresa su capacidad visual en busca de animales (y muchas veces no con-
sigue más que un notable bloqueo), su limitación para ver está relacionada 
con la dificultad para focalizar la mirada en un contexto ajeno a su realidad 
cotidiana, que no consigue leer correctamente. Pero esta metáfora de la 
lectura nos podría confundir. No se trata de descifrar un lenguaje o un 
código desconocido, sino más bien de una sintonización (attunement, si-
guiendo a Ingold, 2000) perceptivo-física con el entorno, resultado de una 
educación de la atención (Gibson, 1979). Para progresar en esta sintoniza-
ción de la mirada hay que aprender a mirar como mira el nativo, y esa 
mirada no es solo una capacidad que está en los ojos, sino en el conjunto 
de su cuerpo. Como pudimos comprobar en nuestro guía, su visión estaba 
completamente condicionada, formando un paquete inextricable, con olo-
res, sonidos y visiones contextuales, más allá de la mera visión del animal 
en cuestión; por eso, más que una forma de mirar explícitamente, desple-
gaba una manera de estar en la selva que le capacitaba para ver a los 
animales que nosotros no veíamos. Por eso, mirar donde él miraba o desde 
donde él miraba, tampoco nos aseguraba ver lo que él veía.

Este episodio del antropólogo-turista —aparentemente fuera del tra-
bajo de campo planificado y diseñado «científicamente»— ilustra de ma-
nera más general la dificultad para adiestrar la mirada en un trabajo de 
campo particularmente preocupado por las relaciones entre los humanos 
y su entorno. El etnógrafo, más allá de entender las representaciones del 
mundo de los otros, debe procurar primero algo mucho más radical: apro-
ximarse a la forma en que lo perciben. Y aquí radica uno de los problemas 
principales para el investigador: ¿se trata de un adiestramiento de la mi-
rada o un adiestramiento más integral del conjunto del cuerpo, del que la 
mirada es un mero epifenómeno?

4. Mirar y no ver

Sierra de Aracena, espacio de dehesas, un socioecosistema en el que pre-
tendemos dilucidar los elementos más característicos de sus relaciones 
humano-ambientales. En la primavera de 2008 uno de los autores sale a 
coger espárragos con Bernabé, propietario de una explotación de 80 has., 
utilizadas para la cría de cabras y cerdo ibérico, actividad que se comple-
menta económicamente con la saca de corcho y el aprovechamiento de 
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olivares muy poco productivos. La recolección —espárragos, setas, plan-
tas aromáticas— es otra de las actividades tradicionales, nunca abando-
nada en estos bosques, que se realiza en su finca.

Caminábamos por una zona de monte, sin limpiar, paraíso de arbus-
tos que casi cierran el terreno. Bernabé aumentaba su maceta de espárra-
gos y yo apenas llevaba tres o cuatro. «Enfrente tuya» —me dice—, miro 
enfrente, agudizo conscientemente la mirada, pero no veo el espárrago 
entre las demás plantas; él sonríe, «justo enfrente, chiquillo», repite. Solo 
cuando él se acerca con la navaja y llega con sus manos a escasos centí-
metros del tallo, puedo diferenciar al espárrago del resto de hierbas que 
lo circundan. Y la escena se repite una y otra vez. Llevo mis gafas y sé que 
Bernabé no tiene una gran vista, a pesar de que no usa gafas habitualmen-
te. Los dos miramos, él ve el espárrago, pero yo no. Cuesta trabajo iden-
tificar la diferencia cultural en este tipo de episodios, aunque es evidente 
que la hay. ¿Dónde está la clave?

Es obvio que no es una cuestión de dioptrías, sino de adecuación de 
la percepción. Para mejorar mi percepción en este caso —que no mi vis-
ta— no es cuestión de que Bernabé me explique cómo es un esparrago o 
que verbalice nada en particular; eso ya lo conozco. ¿De qué se trata en-
tonces?, ¿basta con una simple reiteración de la búsqueda para sensibili-
zarme con la visión de los espárragos? Parece evidente que desde un plano 
visual mi deficiencia nace de una dificultad para separar el conjunto de 
elementos vegetales circundantes del objeto de interés en cuestión: veo el 
todo, pero no la parte que me interesa. Se trata, por tanto, de un problema 
de perspectiva.

Sigo dándole vueltas al asunto y comienzo a relacionarlo con su ha-
bilidad para identificar a las cabras, incluso en la lejanía, o con las formas 
en que me habla de los árboles y sobre todo con su habilidad para señalar 
las partes que lo integran: ramas y hojas. Cuando frente a una encina me 
explica sus características, aludiendo a la configuración de sus ramas, me 
pierdo en la explicación. No puedo identificar los elementos que me indi-
ca. Soy consciente de que yo veo exclusivamente el árbol desde fuera, 
mientras que él lo hace desde dentro de su copa. Así, caigo en la cuenta 
de que se ha relacionado con el árbol desde otra perspectiva: lo ha des-
corchado, evalúa a lo largo del año la floración y su producción de bello-
ta, y además lo ha talado en alguna ocasión. Esto nos sitúa en posiciones 
diferentes, por lo que él puede ver aspectos del árbol que yo no veo ni 
mirando. Y entonces empiezo a vislumbrar que no está viendo solo con 
los ojos, lo hace con todo el cuerpo. Su mirada está atravesada con las 
formas en que su corporalidad se ha interpuesto, situado, movido en tor-
no al «objeto» que ahora mira desde la misma distancia que yo miro; es 
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esa práctica la que le permite ver de otra forma. Haber estado dentro de 
la copa de un árbol le proporciona una perspectiva única que se manifies-
ta después en cualquier posición de observación de ese árbol y que evi-
dentemente no tienen los demás observadores. La posición que el cuerpo 
practica en torno al objeto genera una perspectiva visual particular y esta 
circunstancia rige también para el caso narrado de los espárragos. El 
cuerpo (su relación con el objeto y lo que le rodea), es el que permite 
identificar, establecer complementariedades entre lo que se observa y su 
fondo-contexto, discriminar lo que se mira y lo que se ve. En definitiva, 
tras acompañarlo muchas veces a recoger espárragos, me termino dando 
cuenta de que técnicamente no veo lo que él ve, o, mejor dicho, «como él 
lo ve», porque mi inserción en el bosque no es la suya. Por eso, la etno-
grafía debe ser un entrenamiento no ya de la capacidad de captar intelec-
tualmente sentidos y significados, ni siquiera de agudizar la vista, sino de 
adecuar el cuerpo. Son los ojos los que miran, pero es el cuerpo, en su 
práctica, el que realmente ve.

En otras ocasiones, y con estas reflexiones en mente, hemos salido a 
pasear por el bosque y he podido intuir en qué medida son sus manos las 
que ven. No me refiero a que el tacto sustituya a la vista, sino a que el 
haber tocado en algún otro momento —en cualquiera de las faenas gana-
deras o forestales— posibilita ver cuando se toca; de esta manera, resulta 
que es la praxis del cuerpo, la posición y actividad del cuerpo en el entor-
no, la que habilita una determinada percepción. La etnografía debe tener-
lo en cuenta.

Conclusiones

Este somero recorrido por algunas de nuestras vivencias como antropó-
logos nos permite reflexionar de manera más general sobre el estudio et-
nográfico de las percepciones, un objetivo insoslayable en investigaciones 
que procuran un abordaje fenomenológico de las relaciones humano-
ambientales. Como resultado de esta reflexión podemos apuntar dos con-
sideraciones principales: (a) el carácter eminentemente físico de la apro-
ximación etnográfica a las percepciones, y (b) el papel central del cuerpo 
del etnógrafo como herramienta de indagación. Ambas alumbran en igual 
medida potencialidades y limitaciones para este campo de investigación.

Las investigaciones que pretenden encarar el mundo de las percep-
ciones a partir de aproximaciones meramente discursivas son claramente 
insuficientes, y lo son porque ni podemos preguntar por lo que no perci-
bimos, ni el informante puede traducir a discursos percepciones que han 
sido naturalizadas. Las percepciones no conforman un contenido accesible 
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intelectualmente mediante el intercambio lingüístico, sino que resultan 
abordables desde la propia acción, desde la relación puramente material 
entre el etnógrafo, sus informantes y el entorno en el que tiene lugar el 
trabajo de campo. La etnografía nos permite explorar las percepciones 
porque posibilita la generación de ámbitos de acción intersubjetivos, que 
obligan al antropólogo a contrastar su posición inicial con la de unos 
informantes con los que comparte su vida y su ubicación en un entorno. 
Por eso son los contextos de investigación no planificados —los que res-
ponden a la vida cotidiana del investigador en el campo, los que se salen 
del guion científico previamente establecido— los más propicios para 
aproximarnos a las diferentes formas de ver, no ya en el sentido simbólico, 
sino fundamentalmente en el físico. Es así como la etnografía queda abier-
ta a la sorpresa, que tiene como punto de partida la inevitable desubica-
ción del antropólogo en el terreno.

La desubicación en «el hacer» nos advierte de limitaciones en el pro-
ceso de inserción en el medio, y por tanto de nuestra conciencia y cono-
cimiento sobre cómo los demás perciben. Pero no es el intelecto el recur-
so principal para acceder de facto al umwelt, el «mundo circundante» de 
los otros (Von Uexküll, 2016), sino la praxis: la acción/participación en 
las prácticas que modelan la forma de los otros de habitar su entorno.

La aproximación a lo que otros perciben implica un proceso de adies-
tramiento que nos permita, en la medida de lo posible, ocupar las posi-
ciones físicas desde donde ellos perciben (ven, huelen, tocan, oyen, gustan). 
Ese adiestramiento tiene, qué duda cabe, como todo lo humano, una di-
mensión «racional», pero fundamentalmente vivencial. Es la vida del an-
tropólogo en el campo más que el despliegue de su programa de investi-
gación, la que propicia ese adiestramiento: el contraste de su experiencia 
con la de las personas con las que convive y con las que puede «hacer 
cosas». Conviene, en este sentido, prestar atención a lo que provocativa-
mente afirma Ingold: «la vida es trabajo de campo y el trabajo de campo 
es vida» (Angosto, 2013: 285), llevando al extremo el reconocido carácter 
naturalista de la etnografía. Es desde esta perspectiva que podemos «aso-
marnos» siquiera a las diferentes formas de percibir, lo que nos colocaría 
en disposición —ahora sí— de poder narrarlas.

No obstante, la narración no deja de ser un reto. Como hemos seña-
lado, las percepciones no se cuentan, se comparten; pero si asimilamos, 
naturalizamos, las percepciones de otros, ¿seremos realmente capaces de 
narrarlas? La narración de las percepciones ajenas es una de las mayores 
dificultades del etnógrafo; en ello se encarna de forma radical su reto 
como traductor cultural. Las palabras permiten comunicar ideas, pero es 
más complejo describir sensaciones primarias.
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Son, por tanto, varios los desafíos metodológicos que hemos identi-
ficado para hacer de las percepciones un objeto etnográfico: el trabajo de 
campo debe alcanzar un notable carácter vivencial; a raíz de ello será 
obligado que ocupemos posiciones ajenas/extrañas en el entorno, pero 
esas posiciones solo podrán ser ocupadas si desarrollamos suficientemen-
te nuestra capacidad para ser adiestrados, para educar nuestra atención 
en la praxis de los informantes, en su forma particular de inserción en el 
entorno. Todos estos desafíos no apuntan precisamente a nuestra capaci-
dad intelectiva, sino más bien a nuestro cuerpo, que se convierte en una 
herramienta para el trabajo etnográfico, diríamos que en la herramienta.

Las situaciones etnográficas que hemos referido en la Amazonía, en 
las minas de Riotinto o en la Sierra de Aracena, han jugado con las mira-
das como forma privilegiada de percepción, pero esa focalización en lo 
visual corre el peligro de eclipsar el objeto auténtico de la reflexión: el 
cuerpo en el entorno. Es el cuerpo la herramienta para penetrar en las 
visiones de los otros, pero —como hemos visto en nuestros relatos— no 
es realmente una cuestión de replicar la mirada tal cual (perspectiva de 
visión), sino de ocupar posiciones y compartir prácticas en el entorno: 
sintonizar nuestro cuerpo con el cuerpo de los otros. Esta es la única ma-
nera de aproximarnos a las formas diferentes de percepción, lo que nos 
lleva finalmente a reflexionar sobre la significación de la corporalidad.

El cuerpo como referente privilegiado para las ciencias sociales emer-
ge en el somatic turn de los años 90 (Monaghan, 2006) y culmina en 
cierto sentido con las elaboraciones feministas de autoras como Butler 
(2002). Sin embargo, nuestro interés por el estudio de las percepciones no 
solo considera al cuerpo como objeto de indagación (Coffey, 1999; Le 
Breton, 2002; Turner, 1984), sino principalmente como sujeto de la inves-
tigación. Para entender esta otra dimensión, debemos prestar la debida 
atención a perspectivas filosófico-fenomenológicas previas, que articulan 
de forma radical cuerpo, acción y percepción (Bergson, 2006), posibili-
tando que autores como Merlau-Ponty (1964 y 1996) reclamen abierta-
mente la centralidad del cuerpo para comprender la percepción: el cuerpo 
como punto de vista sobre el mundo y como nuestra manera de tener 
mundo. El cuerpo no puede seguir siendo tratado como un epifenómeno, 
sobre todo si queremos comprender las percepciones; en ese caso, su cen-
tralidad es incuestionable, ya que constituye en sí mismo el organismo 
humano (Bateson, 1998). De ahí que Bateson proponga acabar con la 
dicotomía cuerpo/mente, una perspectiva considerada más desde el ámbi-
to teórico que desde el punto de vista metodológico, en la praxis del tra-
bajo etnográfico. En cualquier caso, y sin extendernos en este aspecto, lo 
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relevante para esta reflexión sobre la etnografía ambiental es la reivindi-
cación epistemológica del cuerpo.

Nuestra inquietud etnográfica transita precisamente esta senda feno-
menológica, en la que el cuerpo es la forma humana de estar en el mundo 
y por tanto la clave para acceder a lo más básico y radical: cómo lo per-
cibimos. Si reconocemos el papel epistemológico del cuerpo, ello implica 
que el cuerpo del etnógrafo se convierte en un recurso para el trabajo de 
campo, «el cuerpo, aunque a menudo se tome gratuitamente y de manera 
descuidada, es una condición necesaria para generar conocimiento de las 
realidades y acciones sociales» (Monaghan, 2006: 239). Nosotros propo-
nemos, a resultas de nuestras experiencias etnográficas, ir más allá. No se 
trata solamente de hacer del cuerpo el objeto de la etnografía (ver, por 
ejemplo, Monaghan, 2006, o Wacquant, 2004), sino hacer del cuerpo un 
dispositivo etnográfico. Para estudiar las relaciones humano-ambientales, 
y más concretamente las percepciones, el cuerpo del etnógrafo constituye 
en sí mismo una herramienta que como investigadores debemos usar apro-
piadamente. Solo buscando la sintonía de nuestro cuerpo con el de otros, 
ocupando posiciones ajenas en el entorno, podremos aproximarnos a las 
percepciones que necesitamos conocer si pretendemos entender las formas 
en que las personas habitan sus entornos.

De esta forma, podemos entender la etnografía también como una 
actividad física, sujeta a la habilidad para desarrollar capacidades que 
nada tienen que ver con lo teórico, sino más bien con la capacidad de 
vivir otras vidas, habitar otros entornos. Se agudiza así su carácter viven-
cial, más cerca de un naturalismo radical que convierte al cuerpo del et-
nógrafo en el eje estratégico de la investigación.
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