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Resumen: El artículo analiza la importancia en la primera obra de Gozzano del 

desmontaje teórico del esteticismo de Gabriele D’Annunzio. De hecho, una vez que 

Gozzano descubre la imposibilidad de la autonomía de la estética para la literatura de 

su tiempo, y consciente de la dificultad de superar la obra dannunziana, pone en el 

centro de los intereses de su creación artística la que denomina “Tabes literaria”, que 

él asocia al esteticismo dannunziano, fuente de “intoxicación” y “falsedad”. El 

dispositivo de la ironía le servirá a Gozzano en su obra madura para combatir la 

falsedad de la literatura, y será el que conceda a la poesía el único espacio posible en 

un mundo que niega cualquier arte que no sea útil y falso.  

 

Palabras clave: Gozzano; Esteticismo; Tabes literaria; Ironía 

 

∫ 

 

Abstract: The article analyses the importance of the theoretical disassembly of Gabriele 

D’Annunzio’s aestheticism in Gozzano’s first work. In fact, once Gozzano discovered the 

impossibility of the autonomy of aesthetics for the literature of his time, being aware of 

the difficulty of overcoming D’Annunzio’s work, he placed at the centre of his artistic 

creation what he called “Literary Tabes”, which associated to D’Annunzio’s 

aestheticism, a source of “toxicity” and “falsehood”. Irony as a device will be used in 

Gozzano’s mature work to combat the falseness of literature, and will give poetry the 

only possible space in a world that denies any art that is not useful and false.  

 

Keywords: Gozzano; Aestheticis; Literary Tabes; Irony 
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De los autores de entre siglos, la obra de Guido Gozzano es probablemente la 

que más ha sido estudiada por la crítica ya en vida del poeta, en las primeras reseñas 

a sus dos libros de poesía publicados en 1907 y 1911. Unas reseñas en general de 

mucho interés, que de algún modo cimentaron la tradición crítica de su obra hasta 

nuestros días, que al menos desde los años ochenta del siglo anterior se presenta 

como realmente amplia e incisiva. Algo que podemos constatar en la bibliografía 

gozzaniana que propone Andrea Rocca en su reciente reedición de la poesía 

completa de Gozzano (2016, pp. 767-879), donde se recogen casi todos los estudios 

de esta tradición crítica al día de hoy imponente. En estas reseñas, que actualmente 

podemos leer nuevamente propuestas en las publicaciones de algunos críticos y 

profesores vinculados al “Centro de Estudios para la Literatura en el Piamonte Guido 

Gozzano y Cesare Pavese”
 
(Masoero, 2007; Gozzano, 2004, pp. 217-236)

1
, y al 

margen de los juicios valorativos positivos o negativos sobre la incipiente carrera 

literaria del autor piamontés, es muy destacable la calidad intelectual de los críticos 

de este complejo periodo de la cultura literaria italiana que prestaron atención a la 

‘novedad’ que supuso la poesía de Gozzano, así como la variedad de perspectivas.  

 Y esto pese a que su obra se moviera en un espacio bastante conocido y sobre 

todo compartido por otros muchos escritores jóvenes del momento, y tuviera unos 

referentes literarios y culturales muy claros. Unas señas de identidad que de algún 

modo conformaron lo que se conoce como el crepuscularismo italiano, una corriente 

en buena medida “pobre e impura” contrapuesta al “escribir precioso” de 

D’Annunzio, usando la definición del mismo Giovanni Papini para con su obra (de 

ningún modo crepuscular) al término de su ciclo en Il Leonardo (Raimondi, 1990, p. 

19). Lo que viene a cuestionar la relación ‘exclusiva’ conflictiva del estetismo 

dannunziano en el ámbito crepuscular, y situar el problema D’Annunzio más en la 

literatura italiana de entre siglos, y decididamente en los escritores jóvenes italianos 

que iniciaron sus obras en un periodo que en otros países se denominó el 

Modernismo.  

 En este sentido, creo que Luciano Anceschi ha sido uno de los críticos que 

mejor ha afrontado el estudio de este periodo de la cultura literaria italiana en el que 

se mueve Gozzano a lo largo de su breve existencia. Por ejemplo, en el capítulo que 

dedica precisamente al crepuscularismo de su libro ya clásico de la historiografía 

literaria italiana Le poetiche del Novecento in Italia (Anceschi, 1990, pp. 135-197) 

donde alude a las influencias comunes (cuando existieron) de los poetas franceses y 

flamencos en los autores italianos, para los que tuvieron una función muy precisa. 

Así lo defiende en esta cita que propongo a continuación, y que nos puede servir 

perfectamente de introducción a la problemática que afrontaré en estas páginas: 

 

sollecitarono un mutamento già in atto, contribuirono (assumendo spesso un 

significato assai diverso da quello che essi possono avere nei loro originari sistemi 
di riferimento) a determinare una situazione di cultura poetica nuova, e a 

trasformare il senso della parola. Essi offrirono anche taluni oggetti-simbolo a una 

poesia che ebbe in comune immagini e amicizie. Si determinò così un mondo di 
organetti di Barberia, di chiesette, di beghine, di cimiteri di campagna, di certose. E 

là dove aveva campeggiato il Superuomo, nacque un paese di dolore, indifferenza, 

di volontà di morte, di ironia, di divertimenti assurdi… (Anceschi, 1990, p. 149).  

 

 
1
 www.gozzanopavese.com 
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 Naturalmente, los escritores grosso modo comprendidos en este grupo, que 

por comodidad se siguen indicando como “crepusculares”, como matiza muy 

atinadamente Niva Lorenzini (2005, p. 31), se mueven también desde la conciencia 

de una voluntad antidannunziana más o menos radical, que también les ofrece cierta 

coherencia de grupo, siendo muy claras las posturas críticas frente a la obra de los 

tres grandes autores ‘áulicos’ italianos del siglo XIX, Giosuè Carducci, Giovanni 

Pascoli, y especialmente Gabriele D’Annunzio, cuyas obras a principios del 

Novecientos aún siguen operativas, es decir, plenamente vigentes en el sistema 

literario en ebullición de la literatura de entre siglos, y de cuya tradición ninguno de 

los jóvenes poetas en Italia es ni por asomo independiente. Antes bien, como es 

conocido, la obra de D’Annunzio va a ser un obstáculo para ellos, que resuelven de 

manera bastante similar, si exceptuamos quizá la obra gozzaniana. De hecho, para 

gran cantidad de críticos, incluyendo a Anceschi, la poética de Gozzano manifestaría 

el punto más álgido de esta problemática, y un efecto ‘unificador’ en muchos de los 

autores crepusculares, o simplemente poetas de su generación con quienes tuvo 

relaciones amistosas y profesionales. Una cuestión de la que se ocupó con gran 

competencia documental y finura crítica Marziano Guglielminetti en un estudio 

imprescindible sobre Gozzano recensor al que remito (Guglieminetti, 1984, pp. 7-

33).    

 Para Anceschi, entonces, es posible hablar de una “palabra crepuscular”, que 

parece tener poca densidad, o si queremos espesor, o resistencia, y que según escribe, 

tiene una inmediatez no siempre resuelta. De hecho, él considera que puede corregir 

los límites de la escasa cultura de muchos de estos autores con la intensa modulación 

interior, realizando una reflexión realmente interesante desde esta perspectiva que 

recojo también al implicar el recurso a la ironía, común en el ‘ambiente’ crepuscular, 

y de la que me voy a ocupar en las siguientes páginas: 

 

tuttavia essa è la più adatta, la più flessibile ad esprimere la realtà di un mondo non 
significato, uno stato dell’umanità che si afferma e si istituisce pericolosamente 

sull’ironia. Infine, il gesto dei crepuscolari, così discreto, è stato assai più 

efficacemente liberatore e rinnovatore di tante altre proclamazioni clamorose. Essi 
hanno, di fatto, due volti: da un lato concludono un’epoca esaurendone la crisi, 

dall’altro aprono l’epoca nuova coltivandone i primi germi. La loro malattia, la loro 

“indifferenza” fu, come accade, anche la loro forza, la loro vitalità nel tempo 
seguente della cultura poetica; noi li ritroviamo poi, ovunque, sotto mille aspetti, in 

mille guise, fecondissimo tramite di poetica contemporanea (Anceschi, 1990, p. 

150).  

 

 De la reflexión anceschiana tan incisiva sobre esta etapa compleja de la 

cultura literaria italiana, creo que es posible concluir que la poética crepuscular 

representó en buena medida el inicio de la poética del Novecientos, y que recibió 

notables influencias europeas que se articulan con mucha nitidez en el grupo de 

autores que se han llamado hasta ahora crepusculares. Un grupo que llegó a 

consolidarse al menos durante un periodo de tiempo como corriente ‘nacional’, y que 

propuso algunas instituciones literarias, quedando en la base de movimientos, o 

corrientes, de mayor relevancia artística como el hermetismo, del que Gozzano por 

ejemplo sería un claro precursor. De entre los recursos comunes de estos autores, 

Anceschi indica la consolidación del recurso a la ironía, que les permite también 

afirmarse e instituirse, como él afirma, y expresar la realidad de un mundo no 

significado. Un mundo que es el que les tocó vivir a estos poetas, pertenecientes a 
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una categoría de literatos ‘menores’, más o menos menores, si exceptuamos, quizá, a 

Gozzano (y con muchas dudas también a Sergio Corazzini), que presentaría un perfil 

de autor crepuscular muy problemático, como ya anunciaba Anceschi (1990), y 

claramente Sanguineti (1975; 1977), que defendió una “línea crepuscular” en el 

Novecientos con todo tipo de cautelas (Sanguineti, 1977, pp. 40-79).  

 En líneas generales, creo que se ha simplificado bastante el proceso que lleva 

al joven literato Guido Gustavo Gozzano
2
 a ponerse como problema, sin solución en 

su vida, el esteticismo de Gabriele D’Annunzio, una vez que se plantea en serio su 

carrera de literato en pleno triunfo de la literatura del creador de Andrea Sperelli
3
, 

que lo habría influenciado durante años. Es decir, una vez que Gozzano cumplió con 

su cometido de darse a conocer como poeta en su ambiente regional y ‘alto burgués’, 

a través de sus poemas dannunzianos anteriores a su primer libro, La via del rifugio 

(1907), que para algunos críticos significó el cambio de rumbo en su poética en 

cuanto a su posición frente al esteticismo. Esta etapa forzadamente dannunziana del 

primer Gozzano, sin lugar a dudas bastante farragosa, la estudió con mucha bondad 

su condiscípulo en las clases de Arturo Graf y amigo personal Carlo Calcaterra 

(1944, pp. 3-8), a quien debemos las numerosas informaciones importantes para 

entender muchas de las decisiones posteriores del autor. Con todo, y como afirmaba, 

se trata de unos poemas, que como afirmaba Andrea Rocca en un estudio en que 

además publicó composiciones inéditas de este periodo, representan en su conjunto: 

 

ancora una prova, insomma, di come un dannunzianesimo fondamentalmente pre-
letterario sia destinato a consegnare alla pagina autoaffermazioni che 

immancabilmente tradiscono le proprie premesse biografiche e i propri intenti 

‘mondani’, degradano la scrittura a invariabile paludamento del generazionale 
“nulla da dire” (Rocca, 1978, pp. 383).  

 

 Es fundamental para la relación Gozzano-D’Annunzio el episodio tan 

conocido de la censura que realizó el amigo Mario Vugliano en la Sociedad de la 

Cultura de Turín de elementos carduccianos y dannunzianos de La via del refugio 

antes de su publicación en abril de 1907, del que me he ocupado recientemente 

(Muñoz Rivas, 2017, pp. 155-173), y que habría que considerarlo todavía como un 

episodio abierto, y especialmente lleno de sombras. De hecho, habría que reflexionar 

en el proceso que llevó a Gozzano al abandono del esteticismo, la filosofía del 

personaje prototipo dannunziano, después de una gran frustración y desilusión 

existencial, como el mismo poeta escribe por ejemplo en su oda “A Massimo 

Bontempelli” (Gozzano, 1904a). Un poema realmente clave para este periodo que 

puede leerse entre los “poemas dispersos” de su cancionero en la edición de Rocca a 

 
2
 Como explican los biógrafos y estudiosos de Gozzano, y entre estos Henriette Martin 

(1971, pp. 28-36), Guido Gustavo Gozzano era el nombre con el que el autor firmó sus 
primeras obras hasta poco antes de la publicación de La via del rifugio en 1907. El cambio se 

produjo a causa de una broma pesada “pública” de un conocido en el círculo cosmopolita 

“La Società di Cultura” de Turín, decidiendo el autor firmar sus textos solo con Guido 

Gozzano. Una anécdota que nos introduce en el ambiente de goliardismo en el que se mueve 
desde la infancia el poeta piamontés, como indicaré más adelante, especialmente para la 

construcción del entramado de la ironía y en general de la parodia en su obra.  
3
 La influencia del protagonista de Il Piacere (compuesto en 1889 y publicado en 1890) de 

Gabriele D’Annunzio se produjo en toda Italia, y fue apoteósica, como ha mostrado 

minuciosamente Ezio Raimondi en un estudio imprescindible para conocer las ideas de la 

literatura en la primera mitad del siglo XX al que remito (Raimondi, 1990). 
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la que remito para mayores informaciones sobre este periodo prepoético que como he 

afirmado todavía está lleno de sombras (Gozzano, 2016, pp. 178-180). 

 No quiero afirmar con esto que las informaciones que de este proceso de 

censura ha ofrecido, por ejemplo, el pionero en los estudios gozzanianos Carlo 

Calcaterra (1944; 1948), y otros críticos de gran relevancia digamos ‘históricos’ no 

sean exactas, o atendibles. Más bien, que se trata de una cuestión que hay que revisar 

con mucha mayor atención aún en nuestros días, y que puede arrojar luz novedosa en 

la espectacular y vertiginosa evolución y maduración de la poética de Gozzano a 

través de una serie de etapas detectables claramente a lo largo de sus primeras 

publicaciones en periódicos piamonteses. Y en esta dirección, la ‘leyenda’ de 

Gozzano, que se va repitiendo en las biografías, y en los cientos de estudios 

monográficos, no estaría mal cuestionarla en algunos puntos capitales, como este de 

la censura del poemario La via del rifugio, que habría convertido de la noche a la 

mañana a Gozzano en un autor antidannunziano. O lo que es más difícil de mantener, 

que habría condicionado la escritura gozzaniana en dirección antiesteticista para el 

resto de su producción literaria.  

 Los dignos del desconcierto, o más exactamente, del cambio de rumbo de la 

poética gozzaniana, son muy claros en los poemas Il frutteto (Gozzano, 1905b) y en 

el cercanísimo en el tiempo Il viale delle statue (Gozzano, 1904b), que curiosamente 

comparten de algún modo confundido en ambos el paisaje de varios jardines de 

Agliè, de donde era originaria la familia Gozzano, como indica en su estudio 

Calcaterra (1984,  pp. 3-26). Pertenecen también a los “poemas dispersos” y de ellos 

da noticia Rocca en su edición a la que remito (Gozzano 2016, pp. 705-707), 

informando por ejemplo del dato importante de que Il frutteto estaba dedicado en el 

manuscrito de 1904 al poeta Cosimo Giorgieri Contri, un poeta muy famoso en estos 

años, perteneciente al llamado segundo romanticismo italiano, que convive con la 

producción de la “Scapigliatura”, y cuyos versos se fundieron en cierto modo con la 

producción crepuscular de la generación de Gozzano y Marino Moretti.  

 En general, es el tono prosaico el que acerca estos poemas por ejemplo a 

“L’analfabeta”, compuesto de 1904 a 1906, incluido en La via del rifugio, aparte del 

‘tono’ de cuento, de narración, que el autor mantendrá después en los poemas 

extensos de I colloqui. No es marginal entonces en estos poemas iniciales el 

fenómeno del prosaísmo, e incluso de la parodia, de la desrromantización a través del 

lenguaje ‘áulico’ de lugares sagrados ‘románticos’, que estudió asimismo Calcaterra 

(1948), y que pertenecerían a la etapa del debut literario de Gozzano. Un debut nada 

desdeñable, iniciado con el poema “Primavere romantiche”, compuesto en ocasión 

de la muerte del padre en 1901 (aunque publicado solo en 1924), y sobre todo La 

Vergine declinante, dos sonetos típicamente dannunzianos (Gozzano, 1903) 

pertenecientes también a los “poemas dispersos” (Gozzano, 2016, pp. 155-156), 

indudablemente estetizantes, pero con intención si no ligeramente ‘paródica’, sí al 

menos algo ‘lúdica’ y exasperante, como he indicado más arriba.  

 El poema “Il frutteto”, por su fuerte narratividad y tendencia a la parodia sutil 

y eficaz de los elementos áulicos tradicionales en la poesía romántica y 

particularmente en la de D’Annunzio, realiza un giro importante de su aludido debut 

como poeta dannunziano, como afirmó perspicazmente Calcaterra (1944, p. 3-26), 

que indicaba en este y en Il viale delle statue, entrecruzados temáticamente y 

espacialmente de modo confuso, el inicio de la anulación progresiva del 

‘romanticismo’ en el autor. Un fenómeno que para Calcaterra incide con más fuerza 

en “Il frutteto” (Gozzano, 2016, pp. 189-191), que sería la composición más 

destacable de este periodo a nivel de experimentación, y no solo por la cuestión del 
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esteticismo y el romanticismo, sino en general, a nivel estilístico y textual. Sobre el 

poema escribe Calcaterra el siguiente comentario que propongo, donde también 

analiza la omnipresencia esteticista de D’Annunzio en estos versos: 

 

Questo modo d’arte, tutto melodico, fra la trepidazione e un sospeso sbigottimento, 

toccava nel giovine Gozzano un nativo e inquieto senso d’indefinito. Esempio 

tipico è la dannunzianissima chiusa dell’ode Il frutteto, in cui la figurazione mitica 
si risolve in un sapiente arpeggio, nel quale non sai se prevalga un nominalismo 

capzioso o una estenuante tristezza umana. Si direbbe a tutta prima il regno 

dell’Hortus larvarum, che nel Poema paradisiaco svanisce tra le note di arie 
lontane e le erme che “ridono” in sogni vani “come nei tempi che non sono più” 

(Calcaterra, 1948, p. 19).  

 

  Los “poemas dispersos” citados de 1904, e incluso “L’analfabeta”, que se 

remonta a 1904 pero el autor lo finalizó en 1906, y donde este consigue uno de sus 

primeros inolvidables poemas como narrador en verso, se sitúan con todo en una 

posición anterior a una de las prosas más significativas a nivel teórico de este 

momento de crisis de identidad en la poética del autor piamontés, que 

indudablemente fuerza los cambios radicales de su actividad literaria. Se trata de la 

prosa “I benefizi di Zaratustra”, de 1905
4
, que leemos en la edición de Calcaterra y 

Alberto De Marchi (Gozzano, 1948, pp. 835-844), y también en la edición posterior 

de De Marchi (Gozzano, 1978, pp. 813-821). Una prosa, o ‘novella’, que no brilla 

precisamente por su arte, pero donde ya encontramos el inicio de la perceptible 

degradación aparentemente despreocupada, y de la erosión del lenguaje dannunziano 

a través de la citación de la literatura áulica y aristocrática de D’Annunzio. Un autor 

que desde ahora se presenta cada vez más como el mayor obstáculo a resolver en el 

camino hacia la literatura que Gozzano está intentando en estos momentos diría que 

de preocupación general, pensando en sus achaques de salud cada vez más graves, y 

en el diagnóstico definitivo de tisis aguda de 1907.  

 Como apuntaba más arriba, la prosa a todas luces no tiene la capacidad con la 

lengua evidentemente de los relatos posteriores, especialmente de los que Gozzano 

fue escribiendo mientras daba cuerpo a la edición de I colloqui en 1911, que publicó 

mayoritariamente en el periódico católico de Turín Il Momento, y posteriormente en 

La Stampa, después de su viaje a la India de 1912. Unos relatos que lo muestran 

maestro del texto en prosa
5
, o al menos con un fuerte interés profesional como 

escritor, que en 1905 no se percibe con mucha claridad. Y esto sin duda porque 

Gozzano más bien estaba ajustando, disponiendo su nueva relación con la literatura 

áulica y aristocrática del autor de su vida, Gabriele D’Annunzio, del que se puede 

afirmar sin exagerar mucho que dirige la literatura italiana, y especialmente la 

poesía, hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, como ha constatado Annamaria 

Andreoli, especialista en su obra, en su reciente biografía a la que remito (Andreoli, 

2000). 

 
4
 El relato se publicó en un semanal de Turín (Gozzano, 1905a) junto con la oda de 

Massimo Bontempelli y el poema “A un’amica mandandole in dono un Carducci” (Gozzano, 
1948, p. 1231).  

5
 Me refiero a los relatos que componen las prosas para la Exposición de Turín de 1911 de 

las que me permito citar mi edición bilingüe (Gozzano, 2018), así como las cartas indias que 
se publicaron póstumas en 1917, con un prólogo de Giuseppe Antonio Borgese (Gozzano, 

1917). Se trata de textos que representan, especialmente las cartas indias, la cima más alta a 

la que llegó el arte en prosa de Gozzano.  
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 No creo que sea marginal para la configuración de la ironía en el texto de 

Gozzano, su fuerte carácter goliardo y picarón al que ya he aludido más arriba, ya 

desde los primeros años de la adolescencia. Es fácil de constatar en el epistolario con 

Ettore Colla (Gozzano, 1993), donde abundan las tretas de todo tipo, y en general la 

resolución ‘paródica’ de cualquier conflicto. Una actitud vital indudablemente 

infantil que el poeta mantiene con los años, y que entra directamente en las 

connotaciones que su obra tiene para los lectores italianos de cierta edad, y que no 

podría entenderse como antiesteticismo, sino como una posición en la realidad 

cargada de ternura e indefensión. Una actitud que se proyecta potentemente en la 

literatura infantil de Gozzano tanto en verso como en prosa a lo largo de su vida. De 

esta trata extensamente Henriette Martin en su monografía, en la que abundan las 

referencias biográficas que podrían interesar para esta faceta importante a menudo 

plasmada en sus textos (Martin, 1971, pp. 7-22).  

 Lo que la crítica gozzaniana clásica, como por ejemplo la que representa 

Calcaterra, ha entendido como un cierto proceso de ‘humanización’, como reacción a 

la literatura superhombrista de D’Annunzio, me parece que conforma el inicio de la 

configuración en el texto gozzaniano del dispositivo de la ironía, de la parodia 

propiamente dicha. Un dispositivo ya incisivo en este texto de 1905, que desde el 

principio se posiciona frente al problema fundamental en Gozzano de la “Tabes 

literaria”. El término, “tabes”, habría que entenderlo aquí etimológicamente, en la 

acepción de “consunción”, “agotamiento”, y especialmente, de “intoxicación”, como 

veremos enseguida. Un procedimiento que no se le escapó a Calcaterra al escribir 

sobre el relato desmitificador de Zaratustra, afirmando en esta dirección lo siguiente: 

 

Da quel momento la concezione disumana dell’esteta, riguardato come essere 

supersquisito, che parla un’altra lingua, gli parve contro natura. Gli piacque 
osservare e raffigurare “quella signora che ride, quell’uomo che parla, quella 

popolana che canta”, quel bimbo che giuoca, con fantasia lirica aderente al 

sentimento, alle passioni, ai modi di vita, proprii di ciascuno. || Linguisticamente la 

prosa I benefizi di Zaratustra per la sua stessa genesi è una commistione di parole 
comuni e di gergo letterario, filosofante, quale si ascoltava spesso tra le persone 

“intelligenti” al principio del gaietto Novecento (Calcaterra, 1948, p. 46). 

  

 No parece posible establecer en la obra de Gozzano un antes y un después en 

cuanto al uso del esteticismo en sus textos, es decir, en cuanto a la clara presencia 

textual de la obra de D’Annunzio. Y ni mucho menos, un límite temporal para esta 

influencia y el inicio del antidannunzismo, un término me parece que más apropiado 

que el de antiesteticismo, ya que es D’Annunzio quien acapara toda la atención de 

Gozzano. Efectivamente, después de la publicación en 1973 de la edición de 

Sanguineti, no parece que se pueda plantear el final de la relación textual entre 

ambos autores, al menos en estos términos, debido a que el poeta piamontés nunca 

dejó de citar a D’Annunzio en sus textos (Sanguineti, 1990). El planteamiento de 

poética que Gozzano se propone, entonces, más que hacer una literatura contraria a la 

de su fuente ineludible que es siempre D’Annunzio, es el de anular, erosionar en lo 

posible a partir de 1907 los textos del creador del esteticismo italiano activo en la 

cultura literaria italiana desde finales del siglo XIX hasta los años cuarenta del siglo 

XX. Es algo que defendió en 1951 Eugenio Montale (2006), aludiendo al 

conocidísimo shock que producían en el lector los textos de Gozzano por el choque 

entre lo áulico y lo prosaico hasta entonces desconocido en la literatura italiana. Y 
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más tarde los estudios de Sanguineti, imprescindibles, que han mostrado 

innumerables filones hasta entonces desconocidos del arte de Gozzano.  

 De Sanguineti me interesa ahora una reflexión sobre este proceso que se va 

consolidando en el Gozzano que prepara el material para el libro de su vida, I 

colloqui, publicado en la editorial Treves de Milán en 1911, la misma editorial donde 

D’annunzio publicó Il Piacere en 1890. Y a través de su mediación, o ‘intervención’, 

se dirige a la poesía de Montale, y en parte de Cesare Pavese y Vittorio Sereni, por 

citar dos ejemplos ilustres, es decir, crea la famosa “línea crepuscular”, a la que me 

he referido más arriba:  

 

L’opera di liquidazione  compiuta da Gozzano per questa via è un profondo e 

tenace lavoro di erosione, che ancora attende di essere riconosciuto nel suo 

autentico e ricco significato storico […] l’opera  poetica di Gozzano ha in primo 
luogo un efficace significato e un efficace valore  polemico, come del resto era, a 

voler leggere bene, nelle proclamate intenzioni dell’artista; l’opera poetica di 

Gozzano ha un efficace peso, non diremo piú “critico” (nel senso in cui abbiamo 
riservato l’aggettivo alle tre voci maggiori della poesia del nostro secondo 

Ottocento), ma certo, meglio anche che “acritico” (come pure dicevamo), 

finalmente, “diacritico”, diagnostico (Sanguineti, 1977, pp. 44-45).  

 

  Interesa para nuestro estudio justo este tiempo de experimentación con la 

poesía de la compleja vida de Gozzano a partir del diagnóstico de tisis aguda que 

como he afirmado, coincide con la publicación de La via del rifugio, y con el inicio 

de su relación con la poetisa Amalia Guglielminetti, también en 1907. 

Concretamente del periodo 1907-1908, son tres poemas que no se incluyeron en el 

nuevo libro, y que dan el empujón definitivo y perfilan a nivel teórico la ironía de 

Gozzano en toda su complejidad textual. Se trata de los “poemas dispersos”, o 

“idilios”, como apunta Calcaterra en su edición (Gozzano, 1948), que aparte de tener 

una gestación digamos incómoda para el autor, no se incluyeron en el libro de 1911. 

Aquí aludiré a tres de ellos, pero se podrían citar de este periodo otras 

composiciones, como por ejemplo Historia, Dante, I colloqui (que terminaría siendo 

el poema Alle soglie en el cancionero I colloqui), también representativos de esta 

etapa de ajuste en su poética del diálogo, del prosaísmo y de la ironía.  

 El poema “L’ipotesi” (de 1907) sería el más relevante a nivel artístico por 

anticipar y ser preámbulo de “La signorina Felicita ovvero la Felicità” (1909), una de 

las obras maestras de Gozzano. Un poema muy complejo, descartado desde el primer 

momento, que publicó después de muchas vacilaciones el amigo Tommaso Monicelli 

en el periódico Il Viandante del 6 de febrero de 1910. En segundo lugar, habría que 

considerar el poema titulado “Il commesso farmacista”, también de 1907, publicado 

póstumo en la edición que editó Pio Schinetti de La via del rifugio, publicada por la 

editorial Treves de Milán en 1936
6
. Y finalmente, el más complejo temática y 

estructuralmente al representar una irrisión de una de sus composiciones, “L’amica 

di nonna Speranza”, y también rechazado, “L’esperimento”, un poema de 1908 

publicado en el número 23 de Il Viandante, del 7 de noviembre de 1909
7
. Unos 

 
6
 Sobre la edición que realizó la editorial Fratelli Treves de Milán de las “obras completas” 

de Gozzano (de 1917 a 1936), a cargo de Pio Schinetti, que complicó temerariamente la 

tradición textual de la obra de Gozzano, se ha referido Calcaterra (in Gozzano, 1948, pp. 
VII-XXIV).  

7
 Como leemos en una carta a Carlo Vallini, desde Génova, del 7 de febrero de 1908 

(Gozzano, 1971, pp. 59-61), Giovanni Cena le había solicitado a Gozzano material poético 
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poemas en general que se resienten claramente de una fuerte carga ideológica en la 

denuncia de la falsedad del arte en el mundo contemporáneo, que los convierte en 

metapoemas implacables, representativos por antonomasia del germinar de la poética 

de la erosión de la mala literatura, y a menudo, del texto de D’Annunzio, que servirá 

como taller para la erosión y deformación.  

 Del motivo fundamental de la “tabes literaria” en la obra de Gozzano, que en 

este momento en que nos movemos se agudiza considerablemente, escribe el mismo 

autor en una extensa carta a Amalia Guglielminetti, del 20 de junio de 1908, donde si 

bien la temática es realmente variopinta, el autor se refiere a su trabajo de escritura 

con vistas a la publicación de I colloqui. En el texto que propongo es muy visible la 

dimensión de la problemática derivada de la “tabes literaria”, a la que Gozzano se 

refiere en los mismos términos que a su propia enfermedad incurable:  

 

Novità presenti, nessuna. Scrivo qualche po’ e in certe ore non sono contento di me. 
In certe altre, invece, sono così demoralizzato che vorrei morire. Le cose abbozzate, 

i versi limati a gran fatica mi sembrano tentativi spregevoli e vorrei dare tutto alle 

fiamme e guarire per sempre dalla Tabe letteraria. || Ma poi ché so che non guarirò 
mai, mi rassereno, riprendo le mie povere carte e proseguo il mio lavoro inutile 

rassegnatamente (Gozzano & Amalia Guglielminetti, 1951, p. 109).   

 

  

 Pero es en el breve relato “Intossicazione”, publicado en Il Momento en 1911 

(Gozzano, 1911), que podemos leer en la edición de Calcaterra y De Marchi 

(Gozzano, 1948, pp. 986-997), y de Alberto De Marchi (Gozzano, 1978, pp. 1078-

1083) donde el poeta piamontés articula teóricamente con amplitud el tema de la 

“tabes literaria”. En la perspectiva de Gozzano se entrecruzan las teorías de Oscar 

Wilde y otros autores, en opinión de Sanguineti (1975, pp. 27-38) que ha estudiado 

magistralmente la prosa. Entre estos autores de finales del siglo XIX habría que citar 

a Max Nordau (1885), y sobre todo Paul Burget (1883), del que el crítico cree que 

Gozzano toma el término “intoxicación” referido a la literatura, especialmente 

pensando en su ensayo sobre Madame Bovary. Un tema, insisto, que complementa el 

tema de la vida que imita el arte, del que Gozzano va a sacar mucho partido para la 

configuración de la ironía en su literatura.  

 En “Intossicazione”
8
, entonces, se asocian derivaciones de la problemática 

general de la “tabes literaria”, como el principio wildiano del ya entonces famoso 

                                                                                                                                                                             
para publicar en la revista Nuova Antologia que entonces dirigía. En un primer momento 

envió tres composiciones largas, y al pedirle Cena otras dos, pues consideraba el material 
enviado insuficiente en cantidad, el autor le envió “L’ipotesi”, sin ningún convencimiento, 

como leemos en la carta citada, consciente de las limitaciones “artísticas” del poema. De 

hecho, en breve pedirá a Cena que no realice la publicación y le reenvíe el texto, que tendrá 
la publicación indicada en Il Viandante en 1910, y ofreciendo en cambio Gozzano el texto de 

“La signorina Felicita ovvero la Felicità”, que se publicará en la Nuova Antologia del 16 de 

marzo de 1909.  
8
 El siguiente párrafo sintetiza el argumento de la prosa periodística, protagonizado por un 

joven montañero llamado Stefano Ala, que también escribe versos, bajo el influjo de Pascoli 

(“Fanciullino” y más adelante, del falso esteta Lorenzo Stecchetti (“Postuma”): “L’Ala 

corteggiava la sua compaesana Caterina Viola; costei non comprese i voli poetici 
dell’innamorato sognatore, lo derise, gli preferì un baldanzoso reduce di Francia, col quale si 

fidanzò. Il poeta disperato, dopo lunghi colloqui coi fiori, col vento, con l’acqua, con le stelle 

e soprattutto con il suo maestro favorito, Lorenzo Stecchetti, corse al ballo pubblico, dove la 
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ensayo “La decadencia de la mentira” (Wilde, 2012, pp. 61-100), que Gozzano había 

aludido y profundizado en varias prosas de este importante periodo de ebullición en 

su obra, publicadas también en Il Momento de Turín (Gozzano, 2018), de que “no es 

el arte el que imita la vida, sino la vida el arte”. Es decir, el principio que reafirmaba 

la verdadera autonomía de la estética, que es en realidad la que el Gozzano está 

moldeando y cuestionando en estos momentos, y el tema de la intoxicación de la 

literatura, que se asocia y es equivalente en el texto a la “tabes literaria”. Con este 

párrafo que propongo ahora Gozzano resuelve conclusivamente su relato, 

proponiendo (paródicamente) a Lorenzo Stecchetti como maestro de alta poesía, y 

portador de “tabes literaria”, con una socarronería que recuerda bastante los versos 

de “Il commesso farmacista”. De hecho escribe:  

 

Stefano Ala è vittima di molti autori, ma di Stecchetti, specialmente. Stecchetti è il 

suo Vergilio, “Postuma” il suo libro prediletto. La coscienza del giovinotto s’è 

disgregata sotto l’azione funesta della lettura e in quel temperamento paranoico 
(tale lo definì l’indagine psichiatrica) timido, fantastico, il veleno grossolano, 

impotente sugli spiriti nostri, trovò il “locus minoris resistentiae” come il bacillo di 

Koch nel tessuto del polmone già leso; l’infezione fu rapida e fatale (Gozzano, 
1978, p. 1082).  

 

 En la teorización de Sanguineti, a la que remito necesariamente para 

profundizar en todas las direcciones posibles de esta problemática tan sumamente 

determinante que aquí me es obviamente imposible tratar, la interpretación de la 

prosa requiere insistir en uno de los grandes temas de su obra, que es la separación 

entre la vida y la literatura. Como él afirma, del divorcio entre la prosaica realidad 

actual y lo sublime artístico del pasado, tal y como se sufre en el mundo moderno, en 

el que estamos ‘inmunizados’ contra cualquier peligro de confusión. Como muestra 

el siguiente párrafo de “Intossicazione” que creo que aclara bastante lo que vengo 

argumentando tan sintéticamente: 

 

Non la vita foggia la letteratura; la letteratura foggia la vita. Di questo mimetismo 

siamo un po’ vittima tutti; tutti viviamo un po’ per educazione letteraria, cercando 
di imitare incosapevolmente un modello appreso dalle varie letterature predilette. 

Ma in noi cittadini evoluti e raffinatti la letteratura non ha un’azione nefasta così 

immediata. Siamo “immunizzati”, come dicono i medici, dal nostro stesso 
ambiente. La strofe di un poeta ci esalta per un attimo a tavolino; ma, a volume 

chiuso, non ne riportiamo conseguenze gravi nella vita reale; sappiamo dare il 

giusto valore alle fantasie troppo romantiche e troppo tragiche dei poeti (Gozzano, 

1978, p. 1081).  

 

 Pero quien de esta separación no tenga conciencia, el protagonista de la prosa 

Stefano Ala, será fatalmente intoxicado por la literatura, víctima de la “tabes 

literaria”, de la que es típica encarnación el dannunzianismo, necesariamente 

falsificador, al mismo tiempo, de la vida y del arte
9
. En mi opinión, este pasaje se ha 

                                                                                                                                                                             
fanciulla sdegnosa e il rivale fortunato danzavano ridendo e li freddò all’istante con due 

perfetti colpi di rivoltella” (Gozzano, 1978, p. 1079).  
9
 En su monografía Marziano Guglieminetti (2007, pp. 178-179) banaliza demasiado la 

prosa “Intossicazione”, estableciendo un paralelismo muy simple entre Stefano Ala y el 

dannunziano, y como él afirma, el autor que se ha depurado en La via del rifugio, sin captar 
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interpretado demasiado ‘biográficamente’, también por parte de Sanguineti, aunque 

lo que creo que más interesa es el punto de llegada del crítico a la nueva 

determinación ‘lúdica’ para su poesía, perfectamente compatible con sus estudios 

posteriores a su edición de la poesía de Gozzano en 1973 que he aludido más 

arriba
10

. De hecho, afirma: 

 

Riportiamo la cosa sopra il terreno vissuto di Gozzano, nella sua inmediata ragione 

biografica. Avremo il primo, giovane, illuso Gozzano, contaminato dal 

dannunzianesimo, colpito dalla “tabe letteraria” […] che sogna il dannunziano 
vivere inimitabile, e pratica, per quanto può, la decadente, estetizzante confusione 

dell’arte e della vita, della letteratura e del quotidiano. E avremo, poi, questo 

Gozzano criticamente disincantato, che ha sciolto la confusione, che ha scoperto 
l’errore radicale del dannunzianesimo, e lo ha scoperto, come era naturale, ad un 

tempo, nella vita e nell’arte: ha scoperto, per dirla in termini dottrinali, qui piegati 

in particolare inclinazione, l’autonomia dell’estetica. La vita è vita, e la letteratura 
è sogno. I poeti, “sappiamo anche, e molto bene, chi sono”: i poeti sono “amabili 

giocolieri” (Sanguineti, 1975, p. 33).  

   

 Para Sanguineti, de este planteamiento derivan dos consecuencias distintas e 

indispensables para entender el arte de este tiempo de entre siglos y particularmente 

el de Gozzano. En primer lugar, la nostalgia por el tiempo remoto en el que el 

contacto entre vida y literatura no se había roto, sin ninguna “tabes”, sino 

manteniendo una unión perfecta entre la realidad y la imaginación. En segundo lugar, 

la existencia de un presente donde existe la plena conciencia del divorcio establecido, 

de la imposibilidad para la vida de alcanzar lo sublime del arte, y la imposibilidad 

para el arte de instituir un sublime auténtico, capaz de reflejarse en el pasado, de 

haberse deducido de la literatura. Así, en esta perspectiva, desde el momento en que 

el arte se reconoce, debe reconocerse como juego inocente, como gozada y saboreada 

falsificación, como concluida esfera de lo irreal, del sueño, y cualquier confusión 

solo puede ser pagada a un precio muy caro.  

 La adhesión inmediata a lo sublime, la práctica de los mitos estéticos, en la 

reflexión gozzaniana, ya no es posible por los motivos expuestos: todo lo más, esta 

adhesión se convierte, concretamente, en el delito, como el de Stefano Ala. Los 

verdaderos y los falsos mitos desarrollan la misma función, tanto Honoré de Balzac 

como el poeta patriota italiano Felice Cavallotti, sin ninguna diferencia. Para 

Sanguineti, consecuentemente, el error no está en la elección de un modelo impuro y 

corrompido, sino en la misma aceptación, en sus raíces, de un modelo literario, 

categorialmente. En este sentido, para Gozzano no es necesario llegar hasta 

D’Annunzio, que pone simbólicamente como fuente literaria áulica de Stefano Ala 

                                                                                                                                                                             
del todo la socarronería de Gozzano en la prosa. Y ni siquiera la trascendencia del análisis 
realmente lúcido de Sanguineti para el concepto de “tabes literaria”, y para toda la obra de 

Gozzano.  
10

 Me refiero concretamente a su teoría sobre la “obsolescencia” artística en Gozzano, es 

decir, de la tendencia en la obra gozzaniana a construir un arte que no tiene caducidad 
porque está situado en el pasado: “anziché fabbricare il moderno destinato 

all’invecchiamento, come accade per i vini di buona annata e per ogni neue Dichtung, cioè 

l’obsolescendo, fabbrica direttamente l’obsoleto, in perfetta coscienza e serietà. Ciò che è di 
moda è da lui contemplato e assunto come un già démodé: il tocco da fantino è subito 

percepito come esotico nel tempo, esattamente al modo in cui (rovesciato il procedimento) la 

fotografia è una ‘novissima cosa’” (Sanguineti, 1990, p. VII).  
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precisamente a un poeta “falso tuberculoso” como Stecchetti, una fuente cínicamente 

áulica a la que se superpone contradictoriamente la encarnación del “fanciullino” 

pascoliano, que es la decimonónica encarnación de la pureza de espíritu ejemplar, 

como escribe Gozzano aún en “Intossicazione”: 

 

In Stefano Ala sono due personalità distinte, come in un’erma bifronte; l’impulsivo 
passionale e sanguinario, e il poeta, il “fanciullo musico” di Cebes Tebano, il 

fanciullo che abbiamo in noi tutti, ma che in taluni s’affaccia soltanto alla finestra 

dell’anima e si meraviglia d’ogni cosa e canta la sua gioia e il suo dolore di 
esistere. Di questo soltanto voglio parlare e indagare la causa prima che sospinse 

l’anima canora del piccolo montanaro sulle vie fosche del delitto senza riparo 

(Gozzano, 1978, p. 1079). 

  

  

 La argumentación de Sanguineti en torno a “Intossicazione” es muy conocida 

en la crítica gozzaniana, y a grandes rasgos habría que considerarla como 

continuadora de las ideas de Montale aludidas, al menos en cuanto a la reacción al 

esteticismo dannunziano a través del aludido choque (y el consiguiente shock en el 

lector no iniciado al proceso) entre los materiales altos con los bajos, y a la inversa. 

De cualquier modo, sorprendente al día de hoy el escaso seguimiento que ha tenido 

entre los críticos esta perspectiva a la hora de interpretar sus textos, si exceptuamos a 

Giorgio Bàrberi Squarotti, quien ha insistido desde finales de los años cincuenta 

hasta prácticamente la actualidad en el condicionamiento que produce en sus textos 

la reducción del fenómeno artístico impuesto por la sociedad industrial y mercantil. 

La decadencia de los valores, de la belleza, que encuentran su lugar normal en las 

villas ruinosas de Gozzano, donde hay solo espacio para el patetismo y la resignación 

irónica (Bàrberi Squarotti, 1960; 1976). En definitiva, el reino de Felícita y Totò 

Merúmeni, que giran en torno a la “tabes literaria”: por ignorancia en el primer caso, 

y por aceptación y resignación de su condición e inutilidad en el segundo caso. Cito a 

continuación los versos correspondientes a la III parte de Totò Merùmeni, que son 

bien representativos de la resignación patética que propone Gozzano para este alter 

ego (Gozzano, 2016, p. 132): 

 
   

  La Vita si ritolse tutte le sue promesse. 
  Egli sognò per anni l’Amore che non venne, 

  sognò pel suo martirio attrici e principesse, 

  ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne. 
 

  Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,  

  fresca come una prugna al gelo mattutino, 

  giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza 
  su lui che la possiede, beato e supino… 

 

 

 La última paradoja de Gozzano el poeta Sanguineti la encuentra también en el 

material de “Intossicazione”, cuando constata que un arte auténtico solo puede nacer 

en estrecha conexión con la vida, y solo puede nacer en contradicción con toda 

pretensión corrompida de la autonomía de la estética. Lo que supone la superación de 

la condición de un arte reducido a vana fantasía, a lujosa ficción, a engaño vacuo, a 

gabrieldannunziano. Gozzano es ya consciente de que la condición actual del arte 
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impide toda participación ingenua, al no tener la prosa de la vida contemporánea un 

sueño que la pueda redimir sin culpa, estando la espontaneidad, tanto en la poesía 

como en la vida, arruinada fatalmente por lo inauténtico.  

 Propongo finalmente otro párrafo del estudio de Sanguineti que me parece 

definitivamente relevante para la valoración crítica del espacio que adquiere la 

tradición áulica italiana en la obra de Gozzano y en buena parte del llamado 

crepuscularismo
11

. Una valoración que presupone evidentemente la participación del 

autor piamontés en esta corriente estética como vistosamente ‘problemática’: 

 

Il contatto tra la vita e l’arte non può ristabilirsi, ormai, né per mezzo di un patetico 
abbraccio immediato, né per mezzo di una artificiosa nobilitazione dell’esistere. Se 

un contatto è recuperabile, ciò avverrà esclusivamente su basi criticamente 

avvertite, di cui l’ironia sarà la tipica espressione: il contatto sarà appunto 
ristabilito come coscienza critica della frattura verificata, del divorzio consumato 

[…] E l’autenticità dell’azione poetica non riposerà piú che sopra la mediatezza 

riflessa, la “tabe letteraria” sarà vinta soltanto dalla precisa coscienza del morbo 

patito, l’”intossicazione” sarà superata, paradossalmente, mediante la sua cruda 
denuncia poetica: l”aulico” e il “prosaico”, ancora una volta, si misureranno e 

controlleranno a vicenda, si mortificheranno giocati a stretto contatto, l’uno sopra 

l’altro, l’uno contro l’altro (Sanguineti, 1975, pp. 36-37). 

  

 Unos resultados de poética que se reflejan con mucha nitidez en este 

fragmento de “Il commesso farmacista” de 1907, que nos aclara hasta qué punto una 

vez publicada La via del rifugio Gozzano necesitara un serio replanteamiento 

definitivo de su actividad literaria. El poema no fue incluido en I colloqui por los 

motivos que he indicado más arriba, y que podrían reducirse a su tosquedad 

socarrona, y la gran artificialidad, o la mucha irrisión patética que se reflejan de estos 

versos que cito también por la edición de Rocca (Gozzano, 2016, pp. 272-73): 

 

  Il cor… l’amor… l’ardor… la fera vista… 

  il vel… il ciel… l’augel… la sorte infida…   

  Ma non si rida, amici, non si rida, 
  del povero commesso farmacista. 

 

  Non si rida alla pena solitaria 

  di quel poeta; non si rida, poi 
  ch’egli vale ben più di me, di voi 

  corrosi dalla tabe letteraria… 

 
  Egli è poeta più di tutti noi 

  che, in attesa del pianto che s’avanza, 

  apprestiamo con debita eleganza 
  le fialette dei lacrimatoi. 

 

  Vale ben più di noi che, fatti scaltri,  

  saputi all’arte come cortigiane, 

 
11

 En este punto, evidentemente la cercanía con el Futurismo italiano es muy clara, ya que 

el pasado se convierte para futuristas y crepusculares, o en otros términos más convincentes, 
para la cultura literaria italiana de entre siglos, algo así como en un impedimento para el arte. 

Me permito citar sobre esta problemática un estudio de hace unos años en el que planteaba 

esta cuestión (Muñoz Rivas, 2006).  
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  tentiamo il sogno per piacere agli altri.  

 

 Las tres composiciones que he indicado anteriormente como ‘de transición’, 

es decir, “L’ipotesi”, “Il commesso farmacista”
12

 y “L’esperimento”, que como 

afirmaba Calcaterra derivaban del modus operandi de “Il responso”, “Le due strade”, 

y “L’amica di nonna Speranza” publicados en La via del rifugio (Gozzano, 1948, p. 

1233). A estos también se les podría añadir alguno más de este periodo, que 

comparten con mucha vivacidad los signos de esta problemática que en el autor 

adquiere también un carácter eminentemente trágico, y sin duda impiden en este 

periodo (1907-1910) llevar los poemas a realización artística plena. Un carácter 

trágico, en el sentido que en el fondo aceptar una poética de esta configuración 

antiesteticista significaba también admitir la imposibilidad del arte en el mundo 

contemporáneo.  

 Los poemas que cito a continuación el autor los incluyó en la colección 

mayor, y evidentemente contienen las claves últimas de su posición como literato, 

para entender el sentido de la “tabes literaria” en su la obra, así como la 

estructuración textual de la ironía: “Totò Merùmeni” (1911), que inicia la tercera y 

última sección del cancionero de 1911 titulada significativamente “El 

superviviente”
13

, “In casa del sopravissuto” (1911) de la misma sección. Y 

finalmente, el ya aludido “La signorina Felicita ovvero la Felicità” (1909), del que 

citaré dos sextinas donde Gozzano articula y propone límpidamente la problemática 

que vengo tratando derivada de la “tabes literaria” (Gozzano, 2016, p. 113):  

 

  Oh! questa vita sterile, di sogno! 

  Meglio la vita ruvida concreta 
  del buon mercante inteso alla moneta, 

  meglio andare sferzati dal bisogno, 

  ma vivere di vita! Io mi vergogno, 
  sì, mi vergogno d’essere un poeta! 

 

  Tu non fai versi. Tagli le camicie 

  per tuo padre. Hai fatta la seconda 
  classe, t’han detto che la Terra è tonda, 

  ma tu non credi… E non mediti Nietzsche… 

  Mi piaci. Mi faresti più felice 
  d’un’intellettuale gemebonda… 

 

 Es evidente que la obra de Gozzano no termina en el posicionamiento irónico 

frente a la tradición áulica, o dannunziana, y que por esta transitan enriqueciéndola 

 
12

 El lector español puede acceder a los poemas “Il commesso farmacista” y “L’ipotesi”, así 

como al resto de poemas citados en referencia a la “tabes literaria”, a través de mi edición 
bilingüe que me permito citar aquí (Gozzano, 2014, pp. 234-261).  

13
 Sobre la composición de este poema-manifiesto para toda la obra de Gozzano se ha 

detenido Cesare Federico Goffis del que quisiera citar un párrafo de su estudio: “L’esilio che 

Totò ha scelto non consiste nella rinunzia per la poesia alle professioni di avvocato o 
gazzettiere. Consiste nella libertà che egli implicò nell’esercizio dell’arte poetica, qualora di 

essa sia rifiutata l’utilizzazione: rifiuta di fare l’onesto borghese, la persona seria che vive nel 

mondo, e guadagna tanto da poter affidare a infermieri la madre inferma, la prozia canuta e 
lo zio demente. In questo esercizio di libertà Totò fu punitore di se stesso per aver inaridito 

‘le fonti prime del sentimento’, come degno figlio del secolo, perdendo la fede in tutto, senza 

acquisire il cinismo che fa trionfare” (Goffis, 1985, p. 38).  
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algunas corrientes artísticas de su tiempo, como el impresionismo, y especialmente el 

parnasianismo, que detectó también Montale en su estudio famoso al que me he 

referido (Montale, 2006). Movimientos artísticos que se entrecruzaban en la corriente 

mayor conocida por decadentismo, donde sin duda habría que situar a Gozzano y 

algunos conocidos poetas crepusculares. En este sentido, y conclusivamente, me 

sigue pareciendo válida la afirmación de Giulio Marzot (1970, pp. 116-123), para 

quien el autor de I colloqui ofrece el signo más inquietante de la poesía italiana en el 

primer cuarto del siglo XX, que corresponde a la estación más abierta al gusto 

decadente. Una afirmación que habría que completar, si hacemos justicia a su obra, 

añadiendo que Gozzano además entendió como muy pocos, y en buena medida 

clausuró con su obra, la cultura literaria de su tiempo, mostrando el camino de la 

poesía a los grandes autores del Novecientos. Unos autores que reconocieron 

enseguida el oficio maravilloso pero implacable que había detrás de sus versos y 

prosas, aparentemente efervescentes de romanticismo de salón burgués de otro 

tiempo.  
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