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La obra reunida y editada por los profesores Garavaglia y Schaub —direc-
tores de estudio en la Escuela de Altos Estudios Sociales de París— es una 
compilación (recueil) de diez textos de alta calidad sobre el problema enun-
ciado en el título del volumen, un problema sobre el que no es muy rica la 
historiografía en Latinoamérica, por lo menos desde la perspectiva bajo la 
cual esta obra aborda los asuntos considerados, a pesar de que al respecto 
existan en la América hispana algunos antecedentes viejos e importantes, 
como los del gran estudioso mexicano Silvio Zabala, entre otros.

En una consideración inicial parecería que el presente volumen es 
una recopilación un poco arbitraria de textos que desde muy lejos bordean 
un tema que no encuentra nunca su unidad. Primero, desde el punto de 
vista espacial, porque las sociedades sometidas al análisis podrían corres-
ponder a evoluciones específicas que escaparían a cualquier principio de 
semejanza mínimo. Segundo, desde el punto de vista temporal, pues se tra-
ta de un largo periodo histórico —aun de mayor amplitud si se toma en 
cuenta el texto inicial de la erudita historiadora Marta Madero, que se re-
monta al siglo XIII castellano—, en el que las sociedades consideradas han 
revestido formas históricas muy diferenciadas desde el punto de vista de 
sus evoluciones más singulares. Tercero, en relación con los objetos con-
siderados que muestran cierta dispersión: desde las formas de instrucción 
de un proceso judicial en el siglo XIII en que se enfrentaban un monaste-
rio y el “consejo comunal” de una ciudad en la España medieval, hasta las 
formas de dominación colonial portuguesas en la época del gran Imperio, 
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pasando por el examen de problemas de definición de categorías sociales 
e intelectuales —como el jurisconsulto—, la dominación monárquica sin 
presencia del soberano, las formas de dispensar justicia en la Audiencia de 
Quito o la ciudadanía en Turín en los albores del mundo moderno, por 
mencionar algunos de ellos. 

No hay duda de que algo de esta dispersión se encuentra en el volu-
men. Pero habría que tener la paciencia de mirar un poco más allá de lo que 
puede ser una crítica cierta, pero insuficiente. En la propia introducción del 
volumen, los compiladores recuerdan que se trata de una reunión de textos 
disímiles en cuanto a sus objetos de estudio y a la forma de abordarlos, 
pero que finalmente se localizan en un mismo horizonte: una forma de 
renovación de la historia social. Sin embargo, esto puede no ser suficiente 
para asegurar la unidad del volumen. No obstante, como lo advierten los 
editores, el conjunto de los textos termina mostrando que más allá de las 
apariencias inmediatas se trata, efectivamente, de un área cultural común, 
unificada sobre todo por la presencia de una “cultura católica” —en sus 
definiciones de base—, caracterizada además por la presencia de un fuer-
te componente jurídico, que tiene sus raíces en la extensión temprana del 
derecho romano en el mundo latino y a continuación en las que serían las 
posesiones coloniales de dos imperios que adoptaron esa forma de dere-
cho —¡y sobre todo el derecho!— como uno de los elementos básicos de 
su constitución política y su estructuración social.

El conjunto de los diez textos reunidos en Lois, justice, coutume... se 
caracteriza por plantear el problema de la importancia del derecho en las 
sociedades consideradas y el significado que la construcción de un diálogo 
entre normas jurídicas y prácticas sociales puede tener en el replanteamien-
to de una historia social. Esta última, hasta hace tiempo estaba sometida a 
la simple consideración de la acción de los grupos sociales en términos 
de intereses sociales atribuidos desde el exterior por los investigadores y 
casi siempre dependientes de parejas heredadas del moderno análisis de 
clase: dominantes/dominados, dominación/resistencia, inclusión/exclu-
sión, lo que deja de lado el estudio de muchas de las formas específicas 
de la acción colectiva, que reenvían tanto al campo del derecho romano, 
como a formas renovadas de acción jurídica que pertenecían al núcleo del 
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“derecho feudal”: fueros y privilegios, formas clientelares y primacías por 
parentescos extendidos, y jurisdicciones territoriales para los vecindarios, 
ello aun en época tan tardía como los siglos XVII y XVIII. Sabemos además 
que tales elementos revestirán en la “América Latina” una gran importan-
cia y se incrustarán aun en las formas republicanas de la política moderna 
hasta el presente. 

En un sentido muy preciso, que sintetiza muchos de los elementos 
de enfoque de los textos reunidos, podría decirse que este libro hace visible 
un fenómeno que hace años se encuentra en marcha en el campo del aná-
lisis histórico: la restitución de la importancia social y cultural del derecho. 
Ello finalmente ha terminado de imponerse a través de autores que son ya 
exponentes reconocidos —y discutidos, claro— de lo que puede ser lla-
mado como un “momento historiográfico” de gran originalidad, como son 
Bartolomé Clavero y Manuel Hespanha, Jean-Fréderic Schaub y algunos 
autores más que aparecen en este volumen o en otros anteriores e inde-
pendientes. 

Pero no hay que despertar fantasmas del pasado, menos en el caso de la  
historia medieval europea que, por su propia limitación en términos de 
fuentes, durante mucho tiempo se refugió de manera unilateral en los “cor-
pus jurídicos”. No se trata de restituir la falsa preeminencia del derecho en 
el campo de las relaciones sociales y volver a plantear que son las “leyes” 
las que crean y modelan enteramente la sociedad. Se trata, por el contrario, 
de re/descubrir la importancia social y cultural del derecho, lo que ahora 
no puede hacerse, como tantas veces se había hecho notar, sino sobre la 
base de su inscripción social, de su consideración como hecho social; es de-
cir, como realidad humana “entreverada” en el marco de los conflictos, los 
intereses y las aspiraciones de los distintos grupos sociales que conforman 
una sociedad. 

Cada uno de los ensayos incluidos en el libro que comentamos plan-
tea a su modo, más allá del propio tema tratado de manera específica, el 
problema de la importancia social del derecho —de la ley, del ámbito jurí-
dico, de los jurisconsultos, de sus “reconfiguraciones” sociales— y, por esta 
vía, de las nuevas relaciones posibles de anudar entre la historia social y la 
historia del derecho. Esto plantea a su vez el problema de la reconstitución  
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de la propia historia del derecho, que hasta el presente, de manera domi-
nante, continúa siendo, como ayer, uno de los campos más tradicionalistas 
del análisis histórico. 

Recordemos lo siguiente, sin apartarnos un ápice del espíritu de Lois, 
justice, coutume..., desde comienzos del siglo XX, la historia social significó 
un enriquecimiento mayor del cuestionario habitual de los historiadores 
que estaban petrificados en el campo de la acción política y absortos en la 
contemplación del Estado, considerado como el “creador” mismo de las 
sociedades. De este modo, la historia social dispuso a los historiadores al 
estudio de los grupos sociales, los intereses, conflictos y luchas sociales, las 
actitudes sociales y sus “reflejos ideológicos”. Esto condujo a una creencia 
menos ingenua en los hechos jurídicos (la ley) y en los propios hechos 
de lenguaje (los discursos). Todo esto constituyó un avance: acercó la his-
toria a las ciencias sociales (ese es efectivamente uno de los orígenes más 
claros de la historia social), introdujo el peso de los factores “materiales” en 
el análisis de la conformación política de la sociedad y puso de presente 
la forma como las relaciones sociales (contractuales o no) se convertían, 
primero, en uno de los componentes más dinámicos del cambio social  
o de la permanencia de las estructuras tradicionales y, segundo, en un fac-
tor de inteligibilidad de lo que se designaba de manera un poco enigmática 
como “lo social”. 

Al final del siglo XX, con la crisis del marxismo y con el ascenso del 
llamado linguistic turn —bajo todas sus modalidades—, hemos podido 
recordar las limitaciones que para el análisis histórico significó que una 
historia dejara de lado el estudio de los lenguajes (y del lenguaje), de las 
instituciones, del estudio del universo del derecho —y de sus simbolismos 
y ritos— y que acudía al expediente de la definición de las identidades so-
ciales y culturales sobre la única base del mundo del trabajo y de los intere-
ses sociales, sin buscar las formas precisas como el “universo de la cultura” 
se constituía en uno de los determinantes mayores de conformación de 
tales identidades. 

Se trata pues, en los términos de Lois, justice, coutume..., de restituir la 
complejidad de la sociedad reponiendo el mundo institucional, de cultura y 
de valores, de lenguaje y de lenguajes, que sirve como marco de orientación  
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de la acción social y como principio de organización de los comporta-
mientos, particularmente cuando se trata de hacerse a una idea de lo que se 
puede esperar del futuro. Pero en la perspectiva de Lois, justice, coutume... no 
se trata de sustituir una unilateralidad por otra. La restitución que la obra 
hace de la eficacia del derecho en la constitución de las formas sociales 
ocurre en el marco de la comprensión de las formas jurídicas como formas 
sociales y en una comprensión “extensa” del calificativo social, lo que no 
solo asegura el examen de las interrelaciones entre norma y sociedad, sino 
que amplía la propia noción de historia social. 

La vinculación de la historia del derecho al estudio de la sociedad 
no significa un paso atrás en el campo del análisis, sino la ampliación de sus 
objetos posibles. Cuando el analista inscribe el derecho en el campo de la  
acción social, encuentra un camino más para superar la idea pobre de los 
intereses sociales definidos como simples “intereses conscientes de cla-
se” —lo que no es cierto ni siquiera en el caso de las actuales sociedades 
modernas—, para comprender que la acción social se caracteriza por la 
presencia de tradiciones históricas, marcos normativos, coyunturas especí-
ficas y hasta el mismo azar. Esto recuerda algunos de los mejores momen-
tos del análisis que, bajo la forma de “estudios de la economía moral” de las 
sociedades preindustriales, había presentado E. P. Thompson, un autor al 
que el volumen no rinde el homenaje que tal vez merecería. 

En el caso de las sociedades hispanoamericanas que acostumbramos 
a designar como “coloniales” —y de manera más reciente y más equívoca 
como “sociedades monárquicas”—, la nueva valoración del derecho y las 
formas y rituales jurídicos es importante en muchas direcciones. Podemos 
empezar por los puntos más elementales: la idea de que las sociedades fun-
dadas como producto del Descubrimiento de América fueron solamente 
el producto del pillaje y el robo, y de que la posterior es una historia de 
simple despotismo, es un “obstáculo” para captar el papel de las formas jurí-
dicas en la constitución de las nuevas sociedades americanas y no permite 
plantear el problema esencial de la extensión del derecho romano (y otras 
clases de derecho) a las nuevas sociedades. 

La reiterada declaración de que las leyes de Indias pertenecían al 
registro de “leyes enunciadas pero no cumplidas” y la idea de que las leyes  
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impuestas por la monarquía eran simplemente un instrumento cons-
ciente de dominación que los conquistadores y nuevos colonos usaban a 
su antojo, según fueran o no de su conveniencia, dejan por fuera hechos 
muy importantes que a veces incluso son casi obvios en la documenta-
ción de archivo. Empecemos por un tema mayor: la manera como las 
nuevas formas del derecho romano, impuestas a las sociedades aboríge-
nes, deben ser consideradas uno de los elementos de la “colonización de 
lo imaginario”, con tantas repercusiones sociales y culturales como las 
que significó la evangelización. El testamento —como forma jurídica—, 
los procesos de reclamación ante tribunales, la idea misma de fueros y 
privilegios —rápidamente asimilada por las sociedades indígenas—, 
la existencia de jueces y alcaldes pedáneos y de instituciones como los 
abogados de pobres, distinciones del tipo bienes muebles y bienes in-
muebles, o propiedad y posesión, y otras más que se impusieron en la 
sociedad son ejemplos del peso temprano que las formas jurídicas toma-
ron, incluso en términos de procedimiento y ritualidad.

Podemos recordar, así mismo, lo que tiene que ver con otro término 
mayor del problema: la forma como en la cultura jurídica impuesta, y sobre 
todo en las críticas y exigencias de los juristas y críticos de la Conquista y 
colonización, se fueron abriendo paso algunas de las formulaciones más 
tempranas de lo que posteriormente la Ilustración y la revolución moder-
na llamarían los “derechos del hombre”, y que bajo una forma ampliada 
hoy designamos como “derechos humanos”. Desde luego que las nuevas 
concepciones se abrieron paso de manera difícil y hasta tortuosa, y no hay 
necesidad ninguna de inventar improvisados antecedentes tempranos a 
lo que puede ser nuestro punto de vista actual sobre la igualdad, como lo 
ponen de presente los debates europeos e hispanoamericanos sobre la es-
clavitud aun a finales del siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX. Pero no 
hay ninguna duda de que la tradición jurídica española, el formalismo de 
la ley y el procedimiento y la apelación constante de esta por parte de la 
monarquía y de muchas de las autoridades locales fueron elementos de 
humanización de la sociedad. Fueron la oportunidad de creación de una 
tradición que luego ha resultado de gran significado político y cultural, 
siendo además una condición de inteligibilidad de los “arreglos laborales” 
y en general, de todas las formas de contrato, aun de aquellas que fijaban 
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a la tierra o imponían destinos laborales, que legalizaban el sobre-trabajo y 
que intentaban regular lo que Marx llamó “el hambre de trabajo excedente”, 
desatado con la vinculación de los territorios descubiertos al avance indus-
trializador europeo. 

Puede mencionarse también el problema significativo de la exten-
sión de las formas jurídicas occidentales hacia marcos sociales que en prin-
cipio eran radicalmente ajenos. El problema es de tamaño considerable y 
debería movilizar el interés de cientos de investigadores, pues su compren-
sión global podría ser una clave de ingreso a buena parte de la dinámica 
histórica de las culturas hispanoamericanas hasta el presente. Por ahora no 
es mucho lo que se pueda decir, ni siquiera sugerir, porque de cierta mane-
ra el problema no ha sido formulado con el rigor y la extensión con la que 
debería serlo. Pero no hay duda de que puede ser una forma de acceso a 
puntos de análisis que hoy permanecen por fuera del cuestionario habitual 
de los historiadores. 

Podemos señalar que si no se construyen falsas oposiciones del tipo 
“ley y costumbre”, “norma formulada y norma incumplida”, “norma jurídi-
ca y costumbre ancestral” resulta fácil aceptar que el derecho y las formas 
jurídicas representan una tradición social extendida de las sociedades lati-
noamericanas y que su referencia para cumplir o incumplir las normas es 
una constante de la vida cotidiana de sus clases, de sus grupos, de su vida 
institucional y política. En el caso de las sociedades de los siglos XVI-XVIII 
hay muchos elementos que indican que los grupos subalternos fueron rá-
pidos y aprovechados usuarios de la ley y de los tribunales, y que su fami-
liaridad con las normas les permitió no solo mucha de su supervivencia y 
recomposición posterior a la inicial “catástrofe demográfica”, sino que les 
facilitó sus procesos de “movilidad” y acomodo sociales, la defensa de sus 
pequeñas propiedades, el enfrentamiento con las autoridades y las propias 
luchas en el campo de los grupos sociales y étnicos que constituían la base 
subalterna de la sociedad. 

Incluso podría decirse que muchas de las formas jurídicas propias 
llegaron a ser de tanto arraigo entre las poblaciones indígenas y negras que 
pronto obtuvieron el estatuto de formas culturales integradas y fueron par-
te de la memoria de la sociedad. Esto ha creado, mucho tiempo después, 
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un equívoco, sobre todo entre los antropólogos, quienes han constituido 
muchas de esas formas jurídicas en “formas y saberes ancestrales”, como 
en el caso de ciertas formas de reclamación, de castigo, de apelación y, en 
general, de reclamo de justicia. En este punto, las indicaciones de Lois, jus-
tice, coutume... son de primer orden. Así, por ejemplo se evidencia en lo que 
tiene que ver con la dialéctica entre costumbre y ley, dos realidades com-
plementarias, en permanente estado de transformación —a pesar de que 
en el aspecto más inmediato se muestren como realidades cosificadas y a 
veces detenidas en el tiempo—, que no pueden seguir mirándose como 
una oposición polar, como realidades excluyentes. 

Señalemos, finalmente, lo que tiene que ver con el problema de las 
fuentes y de sus usos, cuando se trata de hacer complementarias la historia 
social y la historia del derecho y se estudian sociedades diferentes a la ac-
tual sociedad moderna. A pesar de que en la introducción del volumen se 
realiza una pequeña mención del asunto, podría pensarse que en general 
son pocas las menciones que de él se hacen. Sin embargo, hay que consi-
derar que lo mejor de la práctica del análisis histórico se caracteriza por no 
hacer distinciones tajantes entre método y enfoque, y por considerar que 
las fuentes son ante todo un problema de método, es decir, que más allá de 
su localización —problema crucial—, plantean el problema de su elabo-
ración, en pocas palabras de técnica, de imaginación y de conocimiento 
erudito del investigador.

Los textos del volumen recuerdan en este punto de las fuentes y de 
su tratamiento que el uso de textos que provienen del campo del derecho 
exige, ante todo, superar la conocida oposición entre las normas que no se 
cumplen y las prácticas concretas que desconocen la norma, no porque tal 
oposición no pueda presentarse en multitud de casos, sino porque no pue-
de ser constituida en el patrón histórico de funcionamiento del derecho, 
pues si esa fuera la realidad permanente de la ley, no tendría mucho sentido 
declarar que el derecho es una forma de constitución de la sociedad. Para 
el historiador, se trata más bien de establecer las formas de relación concre-
ta que pueden existir entre un conjunto normativo y la actividad práctica 
de la sociedad, diferenciando periodos y coyunturas, espacios y prácticas 
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sociales, ya que no es posible suponer una especie de estado permanente y 
uniforme de esa compleja relación. 

Como en otros casos posibles de imaginar, el uso de fuentes jurídicas 
supone un cierto conocimiento del universo del derecho, de su lenguaje, 
de su textura, de su formas de imposición y de recepción y alguna hipó-
tesis sobre sus modalidades de cumplimiento en una sociedad y cultura 
determinadas. Es lo mismo que una captación singular precisa —que a su 
manera es un producto de la propia investigación— de la eficacia simbólica 
de las formas jurídicas en la sociedad, y sobre la relación de fuerzas entre 
la ley codificada y escrita y las formas de reglamentación impuestas por la 
costumbre, por comportamientos relativamente informales y por el peso 
mismo que en la sociedad puedan tener, en términos de funcionamiento 
práctico y legitimidad, el aparato de justicia y los grupos de gentes señala-
dos por la sociedad como los encargados de “hacer cumplir la ley”. 

Puede decirse, para terminar, que estos textos —a veces relativamen-
te lejanos unos de otros por su objeto y objetivos, como ya señalamos— 
tienen la importancia de recordarnos la urgencia de un diálogo mayor 
entre formas del hacer social que por mucho tiempo han estado separadas; 
en este caso, las formas jurídicas y las formas de la acción social tal como 
las ha concebido hasta hace poco la historia social de manera mayoritaria. 
Pero lo hace de una manera modulada, evitando el repetido exceso pos-
moderno y acudiendo a la investigación histórica de casos precisos bien 
documentados, sin crear polaridades excluyentes, sin instituir al derecho 
y a sus formas como el principio exclusivo de constitución de la sociedad, 
sino como uno, muy importante, de sus elementos constituyentes. 


