
IZTAPALAPA 36 

Los Annales, hoy 

Bernard Lepetit =+ 

¿HA COMENZADO UNA CUARTA 
ETAPA DENTRO DE LA HISTORIA 
DE LOS ANNALES? 

C onfieso haber dudado an- 
tes de responder por es- 
crito, y ello por varias ra- 

zones.** La más evidente es la 
dificultad que existe en este tipo 
de asuntos en ser B la vez juez y 
parte. Desearia, claro est& que el 
editorial titulado “Histoire et 
Sciences Sociales. Un tournant 
critique”, que abre el último nú- 

mero de la revista Annales ESC 
del año de 1989, pudiese ser leído 
como el signo de una inflexión en 
el trabajo de la revista: si 110, 

¿para qué lo hemos escrito? Pero 
si, en el orden del saber, me ha 
parecido siempre bastante senci- 
llo indicar aquello que no se de- 
seaba hacer, me parece en cambio 
mucho más dificil definir precisa- 
mente y por anticipado una linea 
de pensamiento nuevo, e incluso 
imposible captar en su totalidad 
las implicaciones de dicha linea. 

* Dircctor de Estudiar de la h i e  d’Hautes Éhides en Sciences Sociales de Parlis. Secretario de 
la RedaccOii de Anrwlrs hasta 1992. 
** La existencia de este texto es resultado de la  amistosa insislencia de Carlos Aguirre Rojas. La 
opinnn que aqui desarrollo no compromete B nadie m h  que a mi, aunque la idea de la forma que 
Iiabia que dar a un ;mYsir de este tipo “acid de algunas co~~versacioncs con Jean Calude Perrot: 
lit idea del contenido en l a  segunda parte del ensayo tuvo su origen en ciertas observaciones 
repetidas de Jacques Le Goff en una exposici6n de Yur Bessmermy y en una pregunta que me 
ha planteada Nicollu Koposou; y lo incluido en la tercera parte. finalmente. FC originó en un 
seminario organizado par Alain Ebureau y Simona Cerutti. Todos ellns se sorprmderh, tal V F I .  

del uso quc yo he hircho de sus sugerencias: que sepan sin emhargo que las agradezco. 



I04 üernard Lepe fit 

De tal modo que yo ignoro si esta esperanza es 
fundada. Y además se trata de una empresa colectiva: 
una empresa que es fruto de una decisión deliberada 
del Comité de la revista, la respuesta a una situación 

analizada conjuntamente. Pero la función de portavoz 
del Comité no existe, como tampoco la de historió- 
grafo oficial: lo que quiere decir que yo no soy 
portador de ninguna verdad institutional. Finalmente 
y para decirlo todo de una vez, la noción misma de 
‘historia inmediata’, en la que se apoya mi propia 
respuesta, me da la impresión de no ser otra cosa que 
un elegante oximoron. 

La segunda razón se refiere al hecho de que la 
pregunta se inserta en una problemática que es deci- 
didamente simplificadora. La vulgata afirma: “El 
movimiento de los Annales.. . podría ser dividido en 
tres fases”, la primera marcada por la posición 
marginal (de outsiders) de sus promotores y por sus 
ataques en contra de la historia política actual (évé- 
nementielle), la segunda definida por la instituciona- 
lización del movimiento y la puesta en práctica de 
nuevos métodos (como la historia cuantitativa) y 
nuevos conceptos (como la pareja estructura/coyun- 
tura), y la última por la generalización de la influen- 
cia del movimiento y por el desmenuzamiento de las 
distintas prácticas de sus miembros. Hay cierta 
ironía, sin duda involuníaria, en el hecho de presen- 
tar en un cuadro cronológico tan tosco o burdo un 
movimiento de pensamiento que hizo de la comple- 
jidad del tiempo uno de sus motivos privilegiados de 
atención. Más seriamente, hay en esta manera de 
ver las cosas UM aproximación equivocada. 

Para demostrarlo, puede partirse de una defini- 
ción a-mínima y totalmente externa de los Anmles: 
se trata de una revista, apoyada sobre un número 
importante de colaboradores, y cuyos responsables 
se esfuerzan en promover UM concepción particular 
(o algunas concepciones sucesivas, lo que aquí no es 
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muy relevante) de la ciencia histórica y del oficio de 
historiador. Pero si hablamos de una organización 
(en el sentido estricto del término), de una red y de 
formas de sociabilidad intelectual, y de la produc- 
ción de las ideas, ¿se puede entonces creer que en 
cada una de esas esferas se despliegan historias 
parecidas, e idénticamente acompasadas? La pre- 
gunta, en todo caso, no será ni siquiera planteada 
desde el momento en el que se razone en términos 
de primeros, segundos y terceros Annales: aquí 
cada periodo arrastra con 61 la adecuación generali- 
zada de todas las evoluciones particulares. 

Es necesario, para evitar caer en tales círculos 
tautológicos, y para analizar el modo en el que los 
problemas intelectuales cambian de lugar, razonar 
de manera diferente. 

La ciencia de las organizaciones o una historia 
intelectual reexaminada sugieren una forma diferen- 
te de estudiar, en una escala más circunscrita, la 
manera en que el trabajo intelectual se inserta dentro 
de determinadas lógicas de situación.* Un puente 
construido por los ingenieros del Departamento de 
Puentes y Calzadas en el siglo XVI~I,  el retrato de 
Kahnweiler pintado por Picasso en 1910 o un núme- 
ro de una revista tienen todos en común el hecho de 
ser objetos producidos. Todos ellos tienen UM cierta 
afinidad y responden (de manera perfecta o no, ése 
es otro problema) a las intenciones de aquellos que 
los han concebido. Son el resultado de la moviliza- 
ción de los recursos disponibles, en una situación 
dada, para el análisis y la resolución de un problema 
particular: cruzar un río, representar las perspecti- 
vas sobre una superficie plana, practicar el estudio 
de la historia (hoy) en 1989. Puesto que es algo 

cronológicamente circunscrito, el episodio de “tour- 
nant critique” se presta bastante bien a este tipo de 
análisis. Puesto que se trata de un episodio bastante 
reciente o cercano en el tiempo, y dado que yo he 
participado en él activamente, me resulta bastante 
fácil dar mi testimonio acerca de nuestros análisis de 
los datos del problema y de los recursos que hemos 
intentado movilizar para resolverlo. 

CRISIS DE IDENTDAD 

Se podría tomar el número de noviembre-diciembre 
de 1989 de los Annales, titulado “Histoire et Scien- 
ces Sociales. U tournant critique” como una manera 
de conmemorar un aniversario más de la revista. 
Pero todos han comprendido que la tira de color que 
envolvía la portada proclamando “Los Annales cum- 
plen sesenta años” no era otra cosa que un señuelo. 
No hay en ese número ni conmemoración, ni balan- 
ce: “la herencia de los Annales pertenece a todo el 
mundo”. Este número, que intenta mirar hacia el 
futuro, nació dentro de un contexto de crisis. 

Para definir esa crisis es necesario distinguir dos 
niveles: el que corresponde al movimiento -a la 
escuela de los Annales, si se quiere llamar así-, y 
el que corresponde a la revista. Hasta 1939 el movi- 
miento se apoya esencialmente en la revista: ni la 
colección “La evolución de la humanidad” publica- 
da por la editorial Albin Michel ni la Nouvelle 
Encyclopédie Francaise que dirigió Lucien Febvre, 
ni el Instituto de Historia Económica y Social de la 
Sorbonne después de la nominación de Marc Bloch 
como su director, ni la Universidad de Estrasburgo 
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antes de lo aquí mencionado pueden ser considera- 
dos como emanación o prolongación de dicho movi- 
miento. Después de ia guerra, y sobre todo a partir 
de los años sesenta, el movimiento encuentra en 
cambio un arraigo inStiNCiOM1 sólido dentro de la 
VI Sección de la École Pratique des Hautes Études 
(convertida luego en la École des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales), gana bajo su influencia a la 
nueva generación de historiadores universitarios, 
acrecienta su audiencia internacional, y alcanza a un 
público amplio de amateurs ilustrados. Pero, dado 
que avanza en extensión, el movimiento pierde la 
nitidez de sus contornos. Immanuel Wallerstein ha 
apreciado muy justamente esta situación: “si todo se 

3 convierte en Annules, nada queda de los Annales”. 
Dos elementos vienen a ampliar la confusión. 
El primero es la adversidad de las trayectorias 

intelectuales individuales. Francois Furet, por ejem- 
plo, al principio trabajó con Ernest Labrousse sobre 
las estructuras sociales parisinas del Antiguo Régi- 
men y después con Jean Bouvier sobre el movimien- 
to de las ganancias. 

La encuesta que más adelante condujo junto con 
Jacques Ozouf sobre la alfabetización deriva de la 
historia cultural y pone en práctica las técnicas de 
trabajo y los métodos de tratamiento de las fuentes 
que han sido característicos de los aíios sesenta. 
Publicó luego, en 1971, el que es sin duda el mejor 
artículo escrito en lengua francesa sobre el  uso^ de la 
cuantificación en la historia, aunque al volver sobre 
el mismo tema cuatro años más tarde va a desarro- 
liar al respecto un punto de vista más crítico. Sus 
trabajos siguientes, como es sabido, tratan desde 
entonces sobre la Revolución francesa y sobre la 

historia de los conceptos políticos: como é l  mismo 
ha dicho, la historia que le gusta es UM historia 
intele~tualista.~ Furet publicó mucho dentro de la 
revista Annales durante 20 años (una docena de 
artículos entre 1959 y 1979), y luego sus contribu- 
ciones se espacian (un artículo en 1984 y el último 
hasta ahora en 1989). ¿Puede entonces creerse que 
sus investigaciones son represeniativas, en Iodo ino- 
mento, de una “historia característica de los Annri- 
les”? Para que eso fuera cierto, sería necesario que 
todos y cada uno avanzaran al mismo paso, mientras 
que la diversidad de trayectorias particulares más 
bien aumenta conforme crece el número de aquellos 
que se reclaman, en un momento dado o en otro, 
como parte del movimiento. 

El segundo elemento se refiere sin duda al funcio- 
namiento de la revista. La publicación de la corres- 
pondencia intercambiada entre Lucien Febvre y 
Marc Bloch deberá permitir muy pronto captar me- 
jor dentro de qué tensiones específicas han sido 
producidos los Annales de entre las dos guerras 
m~ndia les .~  Después, se dispone del testimonio de 
Fernand Braudel: “Desde 1946 hasta 1956 Lucien 
Febvre fue de hecho el editor exclusivo de los 
Annales desde 1956 hasta 1968 y o  fui de hecho el 
único editor”.6 Se sabe poco sobre las formas de 
colaboración, entre 1946 y 1956, desarrolladas en- 
tre Febvre y Braudel en torno de los Annules, o 
también sobre las funciones de los dos secretarios de 
Redacción de este periodo (Robert Mandrou desde 
1954 hasta 1962 y Mwc I:erró desde 1964 hasta 
1969); la realidad ha sido sin duda compleja.’ Pero 
se trata de una idea que sc ha vuelto corriente, y que 
contrasfa con la situación posterior. A los tres direc- 
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tores nombrados por Braudel en 1969 han venido a 
agregarse, para formar el Comité de Dirección, los 
sucesivos secretarios de Redacción. Y no se trata 
sólo de una responsabilidad nominal. En realidad el 
grupo se reúne cada mes, desde septiembre hasta 
junio de cada año, para debatir acerca de la política 
de redacción de la revista y examinar una quincena 
de artículos solicitados o propuestos a ella espontá- 
neamente. Los dominios reservados, según el grado 
de especialización de unos y otros, no existen; la 
consulta a la crítica de expertos externos es excep- 
cional. Una verdadera connivencia y el modo de 
funcionamiento elegido aseguran la libertad de las 
discusiones, mientras que la riqueza del grupo está 
directamente ligada a la diversidad de las biografías 
de sus distintos miembros. Pero este club es muy 
cerrado y su funcionamiento es mal conocido en el 
exterior. De lo  cual resulta una imagen confusa o 
nebulosa: al “tiempo de los fundadores”, de Marc 
Bloch y Lucien Febvre, y después a los “años 
Braudel”, sucede entonces una “tercera generación” 
designada con este nombre colectivo y cuyas dimen- 
siones y composición varían según los autores. 

Una dirección mal reconocida respecto de lo  que 
ella es realmente en la revista, y una fragmentación 
de las proposiciones historiográficas (por otra parte, 
y en cada caso, acotadas de manera diferente según 
los críticos), en el movimiento: los aires de la época 
y algunos escritos polémicos le devolvían a los 
Annales el reflejo de una grave crisis de identidad, 
afirmando por ejemplo que “un aroma de fragmen- 
tación emana cada vez más de una escuela en la que 
cada uno emprende su propio camino de salva, 
ción”.’ Los Amoles no son ya lo que antes fueron, 
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pretendían algunos que nos animaban a regresar, 
posiblemente hasta el fin de los tiempos, a las prác- 
ticas historiográficas que habrían sido determinadas 
de una vez por todas por los fundadores. “Los 
Annales han cumplido ya completamente su fun- 
ción” nos explicaban otros.10 Y algunos de ellos 
iban explícitamente hasta el fin de sus razonamien- 
tos. “¿Sobrevivirá la escuela de los Atanales? No 
estoy seguro.. . Pues en la medida en que la coyun- 
tura ha sido superada, no sirve de mucho tratar de 
preservar un nombre. Aun más, puesto que la pre- 
servación del nombre disgusta frecuentemente a la 
memoria”:” Nosotros nos hicimos incluso esta 
misma observación: la posibilidad de terminar la 
revista en el momento de su aniversario 60 fue una 
de las hipótesis discutidas dentro del propio Comité. 
Es necesario explicar ahora porqué esta hipótesis no 
fue conservada por nosotros. 

CRISIS DE LAS PRkTICAS 

En tomo de broma diría que es la consecuencia di- 
recta de las críticas precedentes. Pretender al mismo 
tiempo que el universo historiográfico entero ha sido 
ganado por la influencia de la Escuela de los Annales 
y que esta última no tiene nada más de esencial qué 
decir y que ha agotado en un fraccionamiento fútil el 
proyecto de los fundadores de la revista, es describir 
un cuadro completamente negro. Dentro de este uni- 
verso desolado, ¿dónde encontrar razones para con- 
fiar en el futuro? La reutilización de viejos temas, 
con viejos colores, no podía hacerse pasar como si 
fuesen proyectos competitivos innovadores. ’* Los 
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propios físicos han enseñado actualiilcnte que el 
tiempo no es algo reversible. De tal modo que heiiios 
tenido la idea de que esas inquietudes, esas incerti- 
dumbres cuya imagen se nos proyectaba desde fuera, 
y que eran también nuestras, podían muy bien estar 
inucho más ampliamente extendidas. Entonces, den- 
tro de esta coyuntura intelectual, nos ha parecido que 
podíamos tener una función: la de contribuir a cris- 
talizar las nuevas maneras de hacer la historia, la de 
dar a la disciplina, tal vez, nuevas razones para 
creer, puesto que teníamos la impresión de que no 
éramos los únicos que teníamos necesidad de ello. 
No tendría mucho sentido repetir aquí las proposi- 
ciones en las que hemos creído posible adelantar 
entonces. l3 Quisiera más bien, explicitando un poco 
inás algunas de ellas, mostrar de qué manera se 
articulan esas proposiciones con uno de los polos del 
proyecto inicial de los Annales: el de la historia total. 

En 1941, en una conferencia dictada a los alum- 
nos de la Escuela Normal Superior, Lucien Febvre 
ha explicitado las razones del uso del adjetivo social 
dentro del título de la revista que él había fundado 
doce años antes: 

Nosotros sabiamos muy bien que social, en particular, 
es uno de esos adjetivos a los que se hace decir tantas 
cosas, con el paso del tiempo, que finalmente no quie- 
ren entonces decir casi nada.. . Estábamos de acuerdo 
entonces al pensar que, precisamente, una palabra tan 
vaga como lo era .socid parecía haber sido creada y 
traida al mundo por un decreto expreso de la Providen- 
cia histórica para servir de bandera a una revista que 
pretendía no rodearse de mural1 as... No hay historia 
económica y social. Hay historia, sin más, en su uni- 

dad. 1.3 historia que cs wcial en su totalidad, por 
ciciiiiicioii. 

Pero, así planteado, el análisis de la totalidad 
social, por su misma globalidad, es una operación 
intelectual particularmente difícil. Todo se define en 
las modalidades de su puesta en práctica. Aquellas 
que han sido comúnmente ejercitadas se apoyan en 
la descomposición previa del espacio, del tiempo o 
de los distintos dominios de la realidad humana. El 
conocimiento del todo es considerado como algo 
que debe nacer del conocimiento, mucho más acce- 
sible, de sus diferentes partes. 

Algunas razones de oportunidad explican en parte 
que la monografía local haya constituido durante 
más de 20 años el género predominante de la inves- 
tigación histórica francesa: una ciudad, un departa- 
mento o una provincia proveían un tema a las di- 
mensiones de un fondo de archivos localizado, y 
parecía más fácil convertir una competencia científi- 
ca regional en una autoridad universitayia de la 
misma escala. Pero la monografía definida así sobre 
ciertas bases geográficas encontraba su justificación 
fundamental dentro de una creencia epistemológica 
común: la de que el saber global avanza por medio 
de la acumulación de saberes o conocimientos loca- 
les. Reunir de nuevo algunas buenas monografías 
regionales y reagrupar sus datos para resolver el 
problema de conjunto: tal es el procedimiento pre- 
conizado tanto por Lucien Febvre en 1922 como por 
Ernest Labrousse después de la Segunda Guerra 
M~nd ia1 . l~  El proyecto, sin embargo, fracasó. El 
estudio de los procesos generales -el ennobleci- 
miento dentro de la sociedad del Antiguo Régimen, 



o la Revolución industrial, por ejemplo- no fue el 
resultado de la combinación de los análisis prece- 
dentes; ese estudio se desarrolló dentro de otro 
marco, en otra escala, con otros métodos y otros 
indicadores. En lo que se refiere a los manuales de 
historia general, si ellos retoman con frecuencia en 
sus fundamentos algunos elementos de saber positi- 
vo monográfico, es para darles a estos últimos, 
exclusivamente, un estatuto ilustrativo. 

Todo impide que el proyecto acumulativo pueda 
prosperar: lo mismo el aislamiento de los investiga- 
dores que llevan a cabo individualmente sus trabajos 
que la evolución de problemáticas en la medida en 
que esas investigaciones se elaboran, la ausencia de 
reflexión sobre la significación (variable de una 
monografía a otra) de los límites adoptados y por lo 
tanto sobre la manera en que ellos se articulan a 
otros objetos de escalas diferentes. Esperar que sea 
posible tener acceso a ciertas consideraciones gene- 
rales de este modo, efectuando la suma de distintas 
observaciones particulares, es confundir el recorte 
de las piezas del rompecabezas con las líneas del 
dibujo de la imagen representada en ese mismo 
rompecabezas, líneas que precisamente intenta en- 
cubrir dicho recorte. Así, en este modo de proceder 
de la investigación, io local y io global no se comu- 
nican entre sí, o sólo lo hacen mal. El acceso a la 
historia global mediante una descomposición geo- 
gráfica del universo histórico tropieza con dificulta- 
des metodológicas que conducen finalmente a reite- 
rar ciertas descripciones monográficas, que encuen- 
tran su propia finalidad en ellas mismas, y que 
tienden a reedificar su objeto. 

Dos objeciones vienen sin embargo a la mente, en 
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el intento de minimizar estas dificultades. La prime- 
ra subrayaría la idea de que la ciudad, la región o el 
Estado no son solamente categorías espaciales del 
análisis. Son al mismo tiempo seres geográficos los 
que son diferencias en el paisaje natural o cultural y 
los flujos de relaciones económicas o sociales. Por 
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lo tanto, sería legítimo que se les estudiara en sí 
mismos: su reedificación resultaría lícita, porque 
cada una de las categorías del análisis encuentra su 
correlato exacto dentro de la realidad. La segunda 
objeción es de naturaleza diferente. el cambio de 
escala al cual corresponde la monografía local deri- 
va su legitimidad de la uniformidad de las situacio- 
nes. Esa monografía tendría el estatuto de un son- 
deo Dentro de su escala, el investigador desarrolla- 
ría en ella UM historia que valdría para un conjunto 
más amplio: lo que el análisis de la región de 
Beauvais, de Lyon o del Languedoc nos mostraría 
sería el sistema socioeconómico del Antiguo Régi- 
men en su totalidad. En este caso la totalización no 
se operaría ya por medio de Ia adicih,  sino median- 
te la homología. Es necesario examinar sucesiva- 
mente estas dos objeciones. 

Analizaré, para hacer frente a la primera de ellas, 
las modalidades de puesta en práctica, por parte de 
la investigación histórica, de las categorías tempora- 
les AI igual que la escala espacial, la escala crono- 
lógica es un elemento deteminante para la lectura 
de un fenómeno. Pero las figuras del tiempo y del 
espacio no ofrecen las mismas formas de estructura- 
ción de la experiencia: al tiempo uniforme del calen- 
dario, descomponible en unidaáes de duración va- 
riable pero hamo&neo y repetitivo, se opone el 
espacio heterogéneo y particularizado de la carta 
En apariencia, la materialidad de los lugares ofrece 
a las operaciones de recorte del espacio ciertos 
puntos de apoyo y lineas de diferenciación más 
sólidas que las que el despliegue lineal del tiempo es 
capaz de ofrecer a los recortes cronológicos. @Ales 
serían los equivalentes temporales de la ciudad, de 

la región o del espacio nacional? El realismo posible 
de las categorías espaciales de análisis no encuentra 
su contrapartida dentro del orden temporal. El indi- 
cador es entonces pertinente para el uso que yo 
deseo hacer de él: quiero mostrar que el uso de las 
categorías analíticas está fundado en una actitud 
epistemológica semejante y que desemboca en difi- 
cultades del mismo génerc . 

Para la “historia historizante” criticada por los 
fundadores de los Annales, el acontecimiento corn- 
tituía la unidad temporal que la exploración de los 
archivos permitía restituir; después, la crónica for- 
maba la totalidad cuya construcción, por concatena- 
ción de distintos hechos tenidos como verdaderos, 
agotaba la descripción histórica. La explicación pro- 
gresaba por la simple acumulación de acontecimien- 
tos, lo mismo que de nuevos detalles. El historiador 
que, por el contrario, era convidado por la Escuela 
de los Annales a realizar un trabajo de compreben- 
sión, adoptaba un modo de proceder opuesto al 
anterior. Cada momento, sea cual sea su duración, 
combina una pluralidad de tiempos sociales de los 
cuales cada uno se despliega según ciertos ritmos y 
cierta escala que le es propia. La explicación resulta 
de un proceso de identificación y de desajuste, las 
unas con las otras, de esas temporalidades múlti- 
ples. El procedimiento no postula nada en cuanto a 
la duración de la secuencia cronológica que desea 
explicar: la época de Felipe I1 y la crisis revolucio- 
naria de la primavera de 1789 derivan del mismo 
tipo de análisis que procede por una suerte de super- 
posición y entreveramiento de niveles y ya no por 
aglomeración. Pero se observa claramente que la 
transformación no se refiere solamente al modo de 
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proceder. Ella afecta también al estatuto de los 
objetos temporales concernientes: el acontecimiento 
(en el sentido de objeto histórico, sin postular aquí 
nada respecto de su duración) constituye ahora la 
totalidad, y las múltiples crónicas en el seno de las 
cuales é l  se inscribe forman las partes cuyas moda- 
lidades de combinación hacen la explicación. Vea- 
mos io que está en juego en este proceso explicati- 
vo, donde las palabras clave son las de descornposi- 
ción y correlación. 

Dentro del desorden aparente de l o  particular se 
teje un orden: el de la aproximación de las series 
cronológicas individualizadas inicialmente. Los pre- 
cios del trigo de las principales ciudades de la 
región del Bassin Parisien que evolucionan al uníso- 
no señalan la existencia, alrededor de la capital, de 
una región económica unificada, de la misma mane- 
ra que los números paralelos de los movimientos de 
los barcos en los grandes puertos mediterráneos y 
después en los puertos atlánticos nos señalan el 
funcionamiento de las economías-mundo. La evolu- 
ción conjunta de las curvas demográficas y de los 
precios de los alimentos de base nos permite leer las 
modalidades del sistema de equilibrio de las pobla- 
ciones y de los recursos. Los movimientos opuestos 
de los salarios, de las rentas y de los beneficios 
marcan el funcionamiento de una formación socio- 
económica y determinan sus estremecimientos polí- 
ticos. Para quien sabe leerlas, las curvas que dan 
cuenta de las fluctuaciones en varios lugares y en 
diversos niveles son un medio de acceso a la globa- 
lidad. Sus propias correlaciones son el signo y la 
garantía de que la realidad de la que ellas son la 
medida forma un sistema. Esas curvas se inscriben 

así dentro de un proyecto de historia total. Pero 
ellas apenas permiten, sin embargo, el cumplimien- 
to de ese mismo proyecto. 

Entre la pluralidad de los tiempos es sabido que 
son dos dimensiones las que generalmente han sido 
privilegiadas sobre las demás: la de las tendencias 
seculares de la larga duración y la de las diversas 
oscilaciones cíclicas que cubren periodos que se 
escalonan desde sólo algunos años (ciclo Kitchin) 
hasta aproximadamente medio siglo (ciclo Kondra- 
tiev). Por un lado, la estructura, “realidad que el 
tiempo desgasta mal y que transporta lentamente”, y 
por el otro lado el “recitativo” de la coyuntura.I6 El 
acoplamiento de estas dos categorías temporales ha 
provisto durante mucho tiempo de un certificado de 
cientificidad y ha fundado el orden de exposición de 
los resultados de la investigación.” En esta aproxi- 
mación, corresponde a la técnica estadística la carga 
de reducir la complejidad de la totalidad la descom- 
posición de las series cronológicas forma parte del 
bagaje de todo historiador. Se conocen las etapas 
tradicionales más usuales. Ellas coordinan la puesta 
en evidencia del movimiento más largo, luego su 
eliminación y en consecuencia la puesta en eviden- 
cia del movimiento de duración inmediatamente in- 
ferior al precedente, para, mediante UM nueva eli- 
minación, llegar a una nueva puesta en evidencia, 
etcétera. UM representación gráfica venía general- 
mente a ilustrar el discurso: en ella cada movimien- 
to se enrollaba sobre el eje formado por el movi- 
miento de duración inmediatamente superior. Este 
modo de proceder amerita dos observaciones. 

Por un lado, este modo establece de hecho una 
jerarquía entre los movimientos de duraciones dife- 
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rentes. Cada uno de ellos tiene, en relación con el 
movimiento de amplitud inmediatamente superior, 
el carácter de residuo: el ciclo Kondratiev, por 
cjemplo, es lo que queda en el momento en el que se 
elimina la tendencia secular. El estatuto del aconte- 
cimiento (en su sentido tradicional, en esta ocasión) 
es el de ser una simple agitación de la superficie, el 
revelador de ciertas estructuras o coyunturas de las 
que él no es más que la manifestación visible de sus 
efectos, y sobre las que este acontecimiento sólo da 
testimonio: lo más importante está entonces del lado 
del tiempo largo. Pero nada - sa lvo  la técnica esta- 
dística y el orden en el cual ésta aísla los distintos 
movimientos- justifica esta jerarquía. Esta última 
no encuentra su fuente ni en una descripción feno- 
menológica (aquella en las escalas de la conciencia 
temporal de los actores, por ejemplo) ni dentro de 
un análisis teórico del proceso: su lógica’es comple- 
tamente externa al sistema del que esta jerarquía 
pretende darno; las claves, mediante su movimiento 
de descomposiciónírecomposición. 

Por otra parte, las formas de la articulación de las 
temporalidades de diferentes duraciones no se en- 
cuentran tampoco pensadas. “Ciclos de Kitchin, de 
Juglar, de Kondratiev y sus fases se superponen sin 
discusión posible”: a decir verdad, estos ciclos no 
se superponen más que dentro de las gráficas que 
evidentemente Pierre Chaunu tiene dentro de su 
cabeza en el momento en que escribe esta frase. 
Porque, por lo demás, esos ciclos no se comunican. 
Si, como lo ha sugerido Ernest Labrousse, una 
formación social posee la coyuntura de sus estructu- 
ras, entonces la renovación de los caracteres estruc- 
turales debe encontrar su origen en otras fuentes 
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distintas que la del movimiento coyuntural; pero 
tales fuentes no existen. De aquí derivan dos conse- 
cuencias sobre el plano historiográfico. La primera 
es un repliegue alternativo, sea hacia una historia 
coyuntural al modo de la realizada por Labrousse, o 
sea hacia la más larga duración de la “historia 
móvil” hace poco postulada por Emmanuel Le Roy 
Ladurie. La segunda es el gran éxito temático alcan- 
zado por la revolución: la historiografía de la segun- 
da posguerra conoció revoluciones de todos los gé- 
neros: demográfica, agrícola, industrial, intelectual, 
e incluso política. Porque entonces todo resulta ser 
mutación brusca dentro de una historia que no es 
capaz de concebir el cambio más que como discon- 
tinuidad radical entre una estructura y la sucesiva. 
En estos dos comportamientos metodológicos de 
huida se observa un mismo síntoma: el de la incapa- 
cidad para recomponer la totalidad histórica, cam- 
biante por naturaleza, al final de un proceso de 
descomposición analítica que se suponía realizado 
para mostrar justamente esa totalidad. La dificultad 
es del mismo tipo tanto en el orden temporal como 
el orden espacial. 

Queda la segunda objeción: la monografía es el 
microcosmos a cuya escala se desarrolla la historia 
total, que toma en cuenta a la vez las dimensiones 
económicas, sociales y culturales de la experiencia 
humana. Partiré, para examinar esta idea, de la 
historia social. Esta última ha sido en Francia, de 
entrada, un estudio de las estructuras: se trataba de 
definir, delimitar y enumerar los grupos, examinar 
las relaciones de dominación y de dependencia que 
los vinculaban entre sí, y finalmente, las formas de 
estratificación social derivadas de todo lo anterior. 
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La polémica no es en general el medio a través del 
cual progresa el saber histórico; por ello, resulta 
digno de subrayar que el problema de la naturaleza 
de las estructuras sociales del Antiguo Régimen 
haya dado lugar, en los años sesenta, a una de esas 
Últimas polémicas. A los defensores de la naturaleza 
de clase (definida ésta en términos de estatuto socio- 
profesional y de nivel de riqueza) de las sociedades 
del Antiguo Régimen, defensores agrupados en tor- 
no a Ernest Labrousse, se oponfan los partidarios de 
la idea de una sociedad de órdenes, fundada en una 
estima social colectiva vinculada a cada condición, 
partidarios dirigidos por Roland Mousnier.’’ Este 
debate resulta interesante hoy por los bloqueos que 
revela: retomaré aquí solamente aquellos que deri- 
van del uso o la utilización de las categorías. 

Desarrollado en los términos arriba planteados, 
el análisis de las estructuras es necesariamente tau- 
tológico. Ya sea que se privilegie a las jerarquías de 
riqueza, o a las formas más frecuentes del matrimo- 
nio en el seno de un grupo, en los dos casos el 

resultado del escrutinio de los registros fiscales o de 
los archivos notariales viene solamente a alimentar 
con datos empíricos las categorías preestablecidas. 
Desafortunadamente, las clasificaciones son múlti- 
ples; y son al mismo tiempo, sea parcial o totalmen- 
te, inconciliables entre sí, pero también comproba- 
das por la observación empírica. El precio a pagar 
entonces, para poder salvar una u otra de esas 
clasificaciones, es particularmente elevado, incluso 
teniendo sólo en cuenta las exigencias bastante limi- 
tadas de la propia disciplina. El historiador compro- 
metido en esta polémica debe entonces realizar en 
un mismo movimiento todos los procesos siguien- 
tes: tiene que invocar, contra las otras interpretacio- 
nes históricas con las que compite, un simple argu- 
mento de autoridad (como en el caso del recurso a 
Marx, en tanto teórico de las clases, o el recurso al 
obscuro Loyseau, en tanto teórico de los órdenes); 
remitir al rango de simples ideologías las clasifica- 
ciones mediante las cuales se autoconcebían las so- 
ciedades de antaño, sosteniendo que esas visiones 
tradicionales no hacían otra cosa que ocultar las 
“realidades profundas” del pasado; postular además 
la simplicidad fundamental de lo  real, cuyo conoci- 
miento podría entonces progresar mediante la re- 
ducción a un principio único; reedificar las catego- 
rías analíticas a fin de darle estatuto y fuerza de 
evidencia a la descripción cifrada en la cual se 
resume el análisis social; y finalmente, negar a los 
actores una capacidad creadora. 

Una de las primeras críticas a este modo de 
proceder sociográfico fue hecha por Jean Claude 
Perrot. En un artículo publicado en 1968, conside- 
rando que “las sociedades son al mismo tiempo l o  



que ellas piensan que son y l o  que ignoran de su 
propio ser”, este autor proponía estudiar, más que 
las estructuras, las relaciones sociales. Las ceremo- 
nias públicas, las formas de asociación, los lugares 
de encuentro o las manifestaciones de violencia 
constituían otras tantas dimensiones de la sociedad 
citadina, cuya descripción permitía acceder también 
al conocimiento de las sociedades del pasado.“ 
Publicado en 1975, y a diferencia de todas las 
monografías de historia urbana de aquellos tiempos, 
el libro de J .  C. Perrot sobre Caen no incluye 
ningún estudio particular de las “estructuras socia- 
les”. Pero la alternativa que él propone aquí es 
incluso diferente de la que había sugerido algunos 
años antes: no más que el análisis de las estratifica- 
ciones. Tampoco el solo análisis de las relaciones 
sociales es susceptible de agotar la comprensión de 
las sociedades. “Una lectura perspicaz debe ser 
capaz de sentir que los comportamientos de la po- 
blación, la práctica médica, los procesos que orde- 
nan y regulan la producción, los intercambios, el 
acondicionamiento de los barrios, describen de 
modo eficaz los fundamentos de la historia so- 
cia1”.22 Es otra manera de acercarse y de reencon- 
trar la definición braudeliana de la sociedad conce- 
bida como “conjunta de c o n j ~ n t o s ” , ~ ~  subrayando, 
mediante la diferencia, su distancia respecto del 
modo de proceder habitual. Sea directamente, sea 
invirtiendo los términos, el debate antes menciona- 
do se inscribía efectivamente dentro de un modelo 
marxistizante y además simplificador de las catego- 
rías. Desde lo económico hacia io  social y de lo 
social hacia lo cultural, sea cual fuere el orden de 
esas deíerminaciones (para Labrousse, con la eco- 
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nomía en primer lugar; para Mousnier, en cambio, 
con la sociedad en el principio, e incluso con la 
cultura a la cabeza en la posición de los Últimos 
trabajos de Pierre Chaunu), se suponía siempre en- 
tre esos niveles una relación de adecuación genera- 
lizada. Ajustando por ejemplo las categorías socia- 
les a las clasificaciones propuestas por la historia 
económica, e inscribiendo enseguida los hechos po- 
líticos o culturales dentro de los compartimientos 
del marco socioeconómico así constituido, se hacía 
derivar la historia global de una suerte de totaliza- 
ción en línea, convertida en posible por el hecho de 
que los diferentes elementos que se iban deduciendo 
podían ser clasificados de una manera idéntica. 

Pero la significación de ese tipo de totalización 
no fue nunca sometida a ninguna prueba, porque se 
encontraba ya completamente contenida dentro de la 
segmentación y la jerarquización iniciales. Se trata- 
ba entonces de una simple tautología: la yuxtaposi- 
ción de varios estudios parciales (demografía, eco- 
nomía, sociedad, política, cultura) no hacía otra 
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cosa que desaparecer el verdadero problema. Aban- 
donar entonces el campo de una historia total cuya 
imposibilidad parecía percibirse podía convertirse 
en algo más que UM mera tentación. La fragmenta- 
ción de la disciplina histórica hasta la historia de las 
técnicas, y de la historia económica hasta la de las 
mentalidades) --campos que fueron considerados 
cada uno durante un cierto tiempo como dominios 
entonces pioneros- da testimonio respecto de ese 
abandono. Igualmente atestigua la preferencia por el 
refugio ofrecido por UM antropología cultural, en la 
cual el análisis de las representaciones tiende a 
cerrarse sobre sí mismo, y donde los discursos 
pasados se encuentran además reedificados. La re- 
composición de la globalidad, una vez más, termina 
metodológicamente en un callejó si salida. Cosifica- 
das, las categorías analíticas simplificadoras osifi- 
can los procesos históricos y los modos de proceder 
intelectuales que los hacen evidentes. 

DESPLAZAMIENTOS 

Todos recuerdan las últimas frases de la introducción 
al libro de La arqueología del saber: “Prepara ahora 
usted la salida que en su próximo libro le hará posi- 
ble reaparecer en otro lugar, haciendo burla igual 
que la hace en este momento: ‘No, no, no estoy allí 
donde ustedes tratan de descubrirme sino aquí, desde 
donde los miro, riendo”’.24 L o  que Michel Foucault 
define aquí en unas pocas palabras es todo un pro- 
yecto epistemológico. A menos que quieran limitar- 
se a repetir algunos viejos dogmatismos, las ciencias 
sociales -y con ellas también la historia- deben 

siempre estar ubicadas en otra parte, distinta de aquella 
en la que se encontraban antes y donde se habría 
esperado justamente encontrarlas. Pero ¿cómo pensar 
de otro modo, olvidando la evidencia de los métodos 
aprendidos, de las categorías recibidas, de las tradi- 
ciones acumuladas? L a  interdisciplinariedad, enten- 
dida como proceso de préstamo regulado entre cien- 
cias humanas que mantienen claramente su identida- 
des, es un medio que permite estos necesarios des- 
plazamientos. En los años treinta de este siglo ¿no es 
acaso verdad que los historiadores de los Annales 
utilizaban ya para esos mismos fines las primeras 
investigaciones de un joven economista llamado Ca- 
mille-Ernest Labrousse? La  exposición de un modo 
de proceder, más que de sus resultados, que yo estoy 
siguiendo aquí, me autoriza para proponer solamente 
un esbozo de las posibles transferencias, algunas 
simples notas de lectura redactadas desde el enfoque 
del problema particular de un nuevo tipo de acceso 
a la totalidad. 

Tomaremos prestado un primer ejemplo a la so- 
ciología de la acción. Luc Boltanski y Laurent Thé- 
venot proponen, en UM serie de artículos y de 
obras, considerar las acciones humanas como una 
sucesión de situaciones en las que los actores, com- 
prometidos dentro de un cierto cambio interperso- 
nal, movilizan sus ca acidades para justificar su 
posición determinada.2g Rechazando entonces partir 
tanto del individuo abstracto traído al mundo por la 
economía política, como de las clases o grupos 
sociales a los que nos habían acostumbrado las 
ciencias sociales y las estadísticas del Estado, estos 
autores proponen considerar únicamente a las perso- 
nas “en situación”. Y si ellos privilegian las situa- 
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ciones de crisis, por ejemplo un conflicto dentro de 
una fábrica, o las situaciones de denuncia (como las 
quejas declaradas en un comisariado, o las cartas de 
protesta enviadas a un periódico), es porque el com- 
promiso que se construye localmente revela las ten- 
siones que existen entre los varios modelos posibles 
de legitimación de las posiciones individuales, obli- 
gando entonces a su explicitación. En la disputa o en 
la denuncia, cada protagonista moviliza un sentido 
de lo que es justo (por ejemplo, en un conflicto de 
fábrica: la defensa de valorar a las personas según 
su capacidad profesional, de respetar las leyes del 
mercado, de mejorar las condiciones de trabajo, de 
desarrollar la democracia sindical, etc.). Boltanski y 
Thévenot toman prestado de la filosofía política los 
seis modelos (en el sentido fuerte del término) de 
justicia que ellos denominan ciudades y que consti- 
tuyen las categorías de una gramática de la legitima- 
ción y del compromiso, estando los recursos a dis- 
posición de los actores. 

Nuestros autores ofrecen así una alternativa a los 
esquemas de análisis anteriores y proponen una nue- 
va representación de las reiaciones entre lo particu- 
lar y lo general, entre lo individual y lo colectivo. 
Ellos rechazan al mismo tiempo tanto considerar a 
Io colectivo como una forma de imposición que pesa 
sobre los actores, como la postura de dotar a estos 
últimos de una racionalidad pura y perfecta. En su 
visión, lo colectivo aparece más bien como el pro- 
ducto de una construcción fechada y provisoria, 
como el resultado de un acuerdo activo, pero tempo- 
ral e inestable, que idealiza durante un cierto tiempo 
y dentro de una configuración particular, los recur- 
sos críticos idealizados por los actores según las 

características de la situación del momento. La esta- 
bilidad y la duración de esas construcciones colecti- 
vas remiten a ia diversidad de los recursos moviliza- 
bles y a la heterogeneidad de los recursos efectiva- 
mente movilizados. 

Se ve claramente, en este proyecto, cómo la 
recurrencia a los principios de legitimación consoli- 
da los objetos y las instituciones sociales y organiza 
las configuraciones interindividuales particulares. 
Se ve en cambio menos claramente la manera en que 
estas últimas afectan a esos modelos de legitimación 
que parecerían escapar a la historia y llegar hasta la 
universalidad. La escala geográfica y cronológica 
de un análisis, que es válida sin duda para la situa- 
ción contemporánea de las sociedades occidentales 
desarrolladas, no permite en cambio estudiar situa- 
ciones donde se invierte no solamente un régimen 
local de justificación (el momento en el que el 
principio democrático arrastra dentro de una empre- 
sa al principio de eficacia técnica en el proceso de 
organizar ei trabajo, por ejemplo), sino también 
donde se modifica el conjunto de los recursos movi- 
lizables, los núcleos de referencia a disposición de 
los actores: nos gustaría imaginar análisis similares 
aplicados a sociedades nacidas de una conquista o de 
un proceso de mestizaje cultural. 

Pero aunque olvidan esta dimensión de la histo- 
ria, los libros de Boitanski y Thévenot proponen a 
los historiadores ciertas modificaciones en puntos 
importantes acerca de su manera de llevar a cabo las 
cosas. Estos autores recuerdan que cada teoría, den- 
tro de las ciencias sociales, se acompaña de un 
cierto tipo de temporalidad pertinente, y que esta 
última está en estrecha relación con ias capacidades 
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con las que la teoría considerada, dota a los acto- 
res.26 Sugieren, como alternativa a ia crónica narra- 
tiva y también a la historia de larga duración, el 
interés analítico de la secuencia breve, de la escena 
circunstanciada. Proponen, en fin, algunos procedi- 
mientos de totalización que no se desarrollan por 
medio de la simple agregación, sino que derivan de 
la capacidad misma de los actores, de las modalida- 
des de la evaluación general de las situaciones den- 
tro de las cuales esos actores están comprometidos, 
de las formas de “ascenso en la generalidad” de las 
que son capaces dichos actores y que en su conjunto 
constituyen el vínculo social. 

El problema del vínculo social recorre igualmen- 
te, desde hace muchos años, toda la obra de Jean- 
Pierre Dupu construida en torno a dos ideas fun- 
damentales. Por un lado, la idea de que si las 
ciencias sociales responden de manera tan diferente 
a esta misma cuestión es porque el vínculo que une 
a los hombres es fundamentalmente visible: “La 
sociedad posee una unidad ‘por sí misma’, es decir, 
más allá o, más bien, a pesar de la voluntad y de la 
conciencia de los individuos que no obstante ‘la actúan’’’ 
(1991, p. 10). AI mismo tiempo, no existe dentro de 
la sociedad un punto fijo exógeno que sería trascen- 
dente en relación con los actores: “La colectividad 
humana toma como punto de referencia aparente- 
mente exterior alguna cosa que de hecho proviene 
de ella misma, de la composición de las acciones 
interdependientes de sus miembros” (p. 66). ¿Cómo 
aclarar entonces el mecanismo? El pánico, proceso 
de individualización, extremo en el que la sociedad 
se pulveriza y en donde, en el mismo tiempo (movi- 
miento) se recompone una nueva forma de totaliza- 
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ción, nos da por ejemplo el medio de aclarar dicho 
mecanismo. Toda una bibliografía de estudios de 
campo aporta a la vez una confirmación -pues el 
pánico pertenece a la clase de representaciones so- 
ciales autorrealizadoras- y una hipótesis: se pasa 
de una situación de equilibrio a la de pánico sin 
solución de continuidad, y entonces la descomposi- 
ción del orden nace del orden mismo. La psicología 
de masas y la ciencia económica, Freud y Walras, 
nos proveen los elementos para avanzar. En situa- 
ción de pánico, la multitud desarrolla un proceso de 
imitación generalizada, en el que uno copia al si- 
guiente, contribuyendo a hacer surgir un comporta- 
miento general cuyos caracteres no son preexisten- 
tes al sistema, y que además tienen la apariencia de 
ser exteriores a él. En el mercado, los agentes 
económicos racionalizan sus comportamientos en 
referencia a un sistema de precios que se considera 
como determinado por factores objetivos exteriores 
a esos mismos agentes, aunque en realidad es la 
combinación de sus decisiones la que hace surgir 
dicho sistema. De este modo, el mercado y la mul- 
titud “contienen” el pánico en los dos sentidos de 
este término: en tanto que constituyen su límite, su 
barrera, y también en tanto que lo llevan dentro de 
sí, lo incluyen como algo propio. ¿Cómo encontrar 
un mejor ejemplo de episodio “excepcional normal” 
dentro del cual se revela, de un solo golpe, la 
totalidad en sus principios de funcionamiento? 

Avancemos todavía un paso más, un paso que nos 
permitirá regresar a la historia. El especulador há- 
bil, si hemos de creer a Keynes, es aquel que 
adivina mejor que el conjunto de la multitud lo que 
esta última hará. La observación conduce a subrayar 
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el interés del análisis de los juicios convencionales y 
de los procesos de especulación. En periodo nor- 
mal. las referencias de cada uno son evidentes a los 
ojos de todos los demás y las conductas se distribu- 
yen en relación con las convenciones compartidas. 
En periodo de crisis y de pérdida del sentido común, 
la única conducta racional consiste en imitar a los 
otros. Nuevas referencias, aparentemente objetivas 
y exteriores al sistema de los actores, se elaboran 
dentro de este mismo proceso. El historiador se 
encuentra aquí claramente confortado respecto de la 
utilidad de sus propios estudios. El  mecanismo imi- 
tativo se abre hacia lo nuevo, hacia lo indetermina- 
do; ese mecanismo es potencialmente capaz de ha- 
cer emerger cualquier objeto. Pero “en el tiempo o 
transcurrir efectivo del proceso, ese mecanismo se 
encierra sobre el objeto que él mismo ha elegido 
según una duiámica autorreforzante” (p. 96). Ese 
mecanismo es el producto de una historia, y depen- 
de entonces de un cierto progreso definido. No es 
seguro sin embargo que un historiador debe estar 
tranquilo y sereno por tales proposiciones. Si bien 
es cierto que “el objeto que surge no está determina- 
do deductivamente a partir de la estructura formal 
del juego”, ¿qué pueden valer entonces ciertas ma- 
neras de hacer la historia inscritas bajo el signo de 
la pareja estructura/coyuntura? No valen tampoco 
mucho más los modos tradicionales de la narración. 
La ilusión de la pertinencia en todos los sentidos de 
una narración particular es completamente válida, 
tanto para la narración histórica como para la bio- 
grafía.’* Precisar entonces los modos adecuados de 
plantear los problemas, para comprender la con.- 
trucción dinámica del vínculo social, deriva obvia- 

mente de un programa de investigación pluridisci- 
plinaria. 

Convenciones compartidas por un cierto tiempo: 
una tendencia nueva en la economía, que ha recurri- 
do a la historia como a una arma para hacer explotar 
el núcleo duro de la teoría económica que gravitaba 
en torno al concepto de equilibrio de un mercado 
competitivo puro y perfecto, se funda justamente en 
este nuevo paradigma.29 Sobre el problema de la 
totalidad, esa economía de las convenciones plantea 
de manera sistemática y de un modo frecuentemente 
nuevo muchas de las cuestiones a las cuales el 
historiador se enfrenta con respecto a ese mismo 
problema de la totalidad. Subrayaré solamente algu- 
nas de ellas. De entrada, la convención constitutiva 
no es el resultado de un contrato positivo de tipo 
rousseauniano, sino el producto de un sistema de 
interacciones individuales. Es al mismo tiempo el 
futuro de ciertas acciones particulares y algo que 
constituye un marco constrictivo (y las más de las 
veces opaco) impuesto por la “sociedad y la tradi- 
ción’’, para retomar los términos de Durkheim. En 
el proceso de construcción de lo  social, esa conven- 
ción o convenio replantea la oposición simplificada 
entre el individuo y las estructuras, entre la libertad 
y la coerción, entre el pasado y el presente. Luego, 
si la convención económica es una representación 
colectiva (susceptible de tomar cuerpo tanto en las 
organizaciones como en las reglas del derecho) que 
permite la coordinación de las conductas individua- 
les, entonces la oposición reductora entre los “he- 
chos” y las “representaciones” (y la fuga metodoló- 
gica hacia el análisis de las representaciones consi- 
deradas en sí mismas) se encontraría claramente 
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descalificada. Los sistemas de conocimiento, la cons- 
trucción de la memoria, los procesos de aprendiza- 
j e ,  la información adquirida no constituyen aquí un 
simple marco para la aprehensión de los fenómenos: 
más bien ellos registran e instituyen a estos últimos. 

La variedad de principios de coordinación posi- 
bkes crea un universo complejo. De ese modo, nos 
aleja de la tentación del pensamiento de la totalidad 
mediante su reducción a un principio único de expli- 
cación. El juego abierto entre los distintos varios 
modos de coordinación permite evitar cualquier de- 
terminismo funcionalista o estructuralista. Ese jue- 
go invita a reexaminar el tipo de racionalidad su- 
puesta de b s  actores. Permite no reducir a estos 
últimos a la simple expresión estadística de la cohe- 
rencia de los grupos a los cuales esos actores perte- 
necen, sin renunciar sin embargo a la explicación 
dinámica de las conductas colectivas concebidas 
como conjunto de relaciones. Entre l o  económico y 
lo social, entre lo  cultural y lo económico, entre lo 
social y lo cultural, ese juego permite concebir la 
sociedad como un sistema generalizado de equiva- 
lencias parciales y de tensiones locales cuyas moda- 
lidades son decisivas para comprender el cambio. 
Porque la economía de las convenciones o de los 
convenios, en fin, se inscribe resueltamente dentro 
de una perspectiva temporal. Todo nuevo sistema de 
convenciones aparece entonces determinado por la 
contingencia de su historia. La irreversibilidad y la 
crisis de las convenciones caracterizan el sistema 
económico. El aprendizaje y la racionalidad de los 
procedimientos son el destino de los actores. 

¿Deriva la solución, por lo  tanto, completamente 
estructurada, de las proposiciones de algunos eco- 
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nomistas? No se trata de creerlo así, pero es cierto 
que las dificultades que esos economistas no logran 
resolver son, para los historiadores, otras tantas 
incitaciones a renovar sus cuestionarios y a precisar 
sus análisis. La mayor parte de los economistas 
inscriben resueltamente las convenciones del lado 
de las fuerzas o pesos temporales. Rutina, produc- 
ción repetida de objetos conforme a sus estipulacio- 
nes implícitas o explícitas, reglas que hacen posible 
reducir los efectos del azar: la convención obtiene 
su estabilidad, en primer lugar, del tiempo mismo. 
Y este señalamiento tiene sus consecuencias. Los 
acuerdos entre los actores son siempre susceptibles 
de presentar una figura particular, pero ellos se 
inscriben la mayor parte de las veces como una 
variación localizada dentro del conjunto más vasto 
de las convenciones dominantes. Hay en ese punto 
tres posibles motivos. Por un lado, el análisis otorga 
mucha más atención al modo en que la convención 
no puede verdaderamente modificar el compromiso 
entre ciertos actores localizados, que a la manera en 
que la secuencia de los compromisos renueva - d í a  
tras día, y a través de su propia sucesión- a esas 
mismas convenciones. Por otro lado, la gradación 
de la escala temporal de los economistas resulta en 
este punto escueta: entre la muy larga duración de 
las convenciones y la sucesión de los instantes de su 
comprobación, no hay nada más. Finalmente, la 
conciencia temporal de los actores se encuentra 
marcada por una disimetría: la anticipación tiene 
para esos actores, dentro de los modelos considera- 
dos, más importancia que la experiencia. Todo acon- 
tece como si las convenciones tuvieran a su cargo el 
pasado, mientras a los actores les correspondiera el 
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futuro. Nuevamente un problema que concierne a la 
cuestión de los tiempos: tengo la impresión de que 
aquí se halla el esbozo de otro programa de investi- 
gación, al cual la historia debería contribuir. Pero 
sobre todo, hay también allí otras maneras de abor- 
dar lo social y de pensar una totalización dinámica, 
que vale la pena explorar. 

¿Han cambiado los Annales? Cada uno es libre de 
realizar al respecto su propio análisis particular, 
para llegar finalmente a una respuesta que, en mi 
opinión, es tan reveladora de la propia posición de 
su autor como de la posición de la revista. Y como 
me es imposible no caer yo mismo dentro de las 
consecuencias de esta forma de apreciar, es por ello 
que me ha parecido más útil dar, a modo de respues- 
ta a esa pregunta, algunos fragmentos de UM cierta 
manera de actuar o de trabajar. Cada quien aprecia- 
rá el grado de pertinencia de esos fragmentos. Pero 
entonces, ¿cómo concluir en este caso? Tal vez 
retomando algunas frases del “Manifiesto de los 
nuevos Annales”, redactado por Lucien Febvre para 
iniciar el primer número posterior a la Segunda 
Guerra Mundial: 

Rloch y yo quisimos, en 1929, unos Annaíes vivos. Y 
espero que aquellos que por un tiempo aún largo pro- 
longuen nuestro esfuerzo. prolongarán también nuestro 
deseo. Porque vivir es cambiar. Sentimos gran admi- 
ración -y es de admirarse- frente a esas grandes 
revistas que se instalan en una parcela del saber con la 
conciencia tranquila, con la indiferente placidez de una 
pirámide de Egipto. Allí están. Y allí se quedan. De 
k ios  dan la impresión de una imagen majestuosa. Pero, 
después de todo, las pirámides son tumbas. En el centro 

de su enorme masa tienen cautivo a un muerto ilustre 
y momificado. Frente a esas pirámides nosotros deci- 
mos ¡vivan el cemento y el vidrio transparente!” Cam- 
biar, entonces, para expresar una continuidad, y tam- 
bién porque, como el historiador sabe por experiencia, 
toda la carga temporal, el futuro y el pasado reposan 
sobre el presente. 
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