
¡Arriba España! 

por Felipe Suaone. 

Nadie más autorizado por su prestigio literario 

en el mundo hiapano y por sus vinculaciones con la 

Madre Patria que F eli.,e Sassone orgullo de las le

traa peruanas para diaertarnoa aobre el triunfo de 

Franco que es no aólamente el triunfo de la Hispa

nidad sino el triunfo de la civilización occid ental a

m enazada d e muerte por la obra de Ruaia en Es
paña • 

. . . . Y arriba también nuestra América, ésta de los ojos obs
curos y de la clara latinidad, que sólo desde España, por Roma, 
¡y por Cristo! pudo venirnos. Y digo por Cristo, porque así es la 
verdad, que siendo Cristo judío, no quiso encerrarse en la abso
luta intransigencia de los semitas. Porque la crisis del pensamien
to hebraico se originó al mostrarse incapaz de seguir el 
proceso evolutivo de la conciencia religiosa y al oponer a una 
religión universal, que surgía de la hondura de su pro
pia alma profética, otra religión mezquina atada indisolublemente 
a una nación y a un pueblo. De tal suerte los judíos habiendo pre
parado el cristianismo acabaron por renegarlo en las fórmulas rí
gidas y sospechosas del talmudismo. El dulce Rabí de Galilea ·se 
salió de esta clausura espiritual israelita y se dió al mundo, a la Hu
man!dad entera, y en Roma tuvo su Iglesia, y por eso he dicho que 
por Cristo y por Roma nos regaló España el espíritu latino que en 
nuestro corazón y en nuestro entendimiento canta y sueña. 

Cuando España recobra sus valores eternos,- y eterno quiere 
decir divino- también debemos recobrarlos nosotros, los de la 



MERCURIO PERUANO 

América que fué suya, que los olvidamos cuando ella los perdía 
entre la injusta leyenda negra y el rencor envidioso de toda Eu
ropa. 

Llega la hora de la verdad, y sería vileza mentir. Ahora es 
cuando debemos reconocer, porque el reconocerlo pudiera ser sal
vación, que nuestra condición de hispanoamericanos, lejos de en
trañar la explicación de nuestro decantado amor a España, fuera 
acaso bastante para explicar lo contrario. Es triste dec!ararlo; pero 
tal vez pudiera ser eficaz, pues no hay amor como el amor de la 
crítica, que es reproche amoroso y p ropósito de enmienda. La ver
d ad no está en el he::.ho d e los apellidos hispanos de América, ni 
en el flatus vods de los discursos del día I!amado de la fiesta de 
la r aza. En mucha América nuestra se ha odiado a España, se a 
ma hoy a la no E spaña, por un mal sentido europeizante. Desde 
Bartolomé de las Casas em pezó a crecer la leyenda negra. Y España 
no luchó contra el1a, no devolvió tampoco rencor por rencor ; pero 
si.: volvió de espaldas al desamor de sus hijas. 

Quis:era pod er explicar lo y no sé. . . A q uí, en nuestra Amé
rica, se ha sufrido,- ¡y todavía, a unque no con tanta fuerza com o 
hace unos a ños!- la inq uietud de Par ís, que suele a traer com o los 
esp ejuelos a las alond ras. Insertados en la civiliza ción occidental, 
nos imp o rtaba antes que nad a ser europeos, y pensábamos en la 
Ville Lumiere, q ue llamábamos, no sin razón, el cerebro d el mun
do. Nos dijimos latino-americanos, en vez de ibero-americanos, o 
de hispan o-americanos, que es todavía mejor, porque el iberismo 
no responde a una realidad actual, sino a la histor ia casi remota, 
y el hispanismo, que no excluye a Portugal, y así lo r econocen p en
~adores e h i«toriógrafos portugueses, es la única verd ad permanen· 
te. Pero ¿a dónde íbamos a buscar nuestra latinid ad ? ¿A R oma? 
No. En el Montmartre y e! Monteparnasse de París, olvidando que 
en nuestro carácter de civilizados proveníamos de España, porque 
de ella recibimos idioma y religión, y quien dió la religión y el idio
ma dió el alma. Pero ha habido, hay aún, quien se llama indo-la
tino, y así Méjico, que es el pueblo xenófobo por excelencia, sien
te el orgullo de sus aztecas y se !o enseña a América. Así hay tam· 
bién mucho peruano indigenista que habla de la civilización incaica 
como d e a lgo vivo y superior a la Grecia de P ericles. Esto no se 
opone al amo r de P a rÍ!I, porque contra Fra r.cia no hay renco r d e 
conquistados. El indio- ¡señor. Dios mio 1- puede sen tirse latino 
de Francia, hasta un poquito griego a lo Pierre Louis grieguito del 
b ulevar; pero no latino a lo español. Por eso puede ser latino y 
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ateo, sin pensar que la religión ca ''ica es la única latinidad ver
dadera que nos queda. Al indio le gustará pronunciar muy bien el 
francés, aunque no sepa su español. Y yo sé que no exagero. Sé 
también que la tendencia a lo francés, como norma y modelo, no 
p~ede asegurarse que sea una realidad pura en todos los países his
puano americanos. En Chi!e, hasta hace veinticinco años, se ad
vertía una influencia germana, si no en lo universitario precisamen
te, en lo guerrero y en lo comercial, y en el progreso material de 
la Argentina tuvieron no poca parte, desde el Garibaldi gaucho, la 
sangre y el esfuerzo italianos. Pero allí, como en todas partes, la 
diplomacia era francesa, y había una élite, hay que decirlo así, muy 
del gusto francés. En Haiti tienen la tez obscura y claro el len
gLaje de Moliere. En mi Perú tuvimos un virreynato dieciochesco 
muy a lo español¡ pero por ser muy a lo español de entonces, fué 
también muy a lo francés. Políticamente nos convertimos en esta
dos bajo el signo de la república, y el tipo fué la República Fran
cesa, y hoy todavía en muchas naciones de América se sienten mas 
cerca de la revolución de los enciclopedistas que en la misma F ran
cia, donde pensadores bienavisados empiezan a olvidarse de ella. 
Mucho hemos dicho que la democracia moderna es una creación a
mericana, y así es la. verdad¡ pero americana rubia y negra, ame
rica~a del norte, no española. Aquí viene obligado un paréntesis 
que se refiere a la influencia actual, que es la influencia estadouni
dense Tengo que decirlo · así, porque los Estados Unidos 
del Norte son un país que no tiene nombre. La amorosa 
d octrina de Monroe, que ha dado tan buenos frutos, la Loui
siana, Florida, la paz de Guadalupe Hidalgo, Texas, Nuevo 
M éxico, California, Nevada, Utath, Arizona, el Colorado, 
Wioming, Panamá independiente, y el Canal, y lo de Cuba, 
y Haití, y Santo Domingo, y Puerto Rico, y las Antillas Danesas, y 

Honduras y Nicaragua, y Filipinas, nos trajo una nueva habilidad 

doble, para sacar muelas como los boxeadores o como los dentistas 
de Filadelfia, y la música negra de la síncopa epiléptica, y las ser
¡>ientes de los saxofones, metidas en la noble selva de la orquesta, 
y las danzas de Josefina Baker, que lleva por todo indumento la 
cabeza de plátanos en que trocó el cinturón de castidad, y un in
glés falsificado, con un bárbaro okay para remate de toda discu
sión. Americano, norteamericano, es el sentido de nuestra demo
cracia moderna ; pero a la América del Norte la llevó Lafayette, 
y los pantalones listados de los sanculottes de la revolución fran
cesa se parecen no poco a los calzones del tío Sam. Por eso digo 
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que algo tenía de francesa, y era hugonote, y en realidad venía de 
Inglaterra. Era cuákera. Tanto da. Después de todo, nada más 
explicable que nuestra desespañolización, porque ya desde media
dos del siglo XVIII se desespañolizaba la propia España afran
cesada. Era natural: la diplomacia era francesa; la cocina elegan
te venía de Francia; las modas para nuestras damas Hegaban de 
París, y de París, editadas en Francia, expansiva y cuidadosa, las 
obras de la cultura del mundo. Muchos estudiantes hispanoame
ricanos de nuestras universidades estudiaban en francés las obras 
científicas de Ramón y Cajal y la filosofía de los alemanes, y de 
París procedían las novelas galantes y las comedias, con sus ine
vitables menage a trois, con su triángulo y su adulterio, más cí
nico y desenfadado, que pícaro o calderoniano. 

Pero nadie piense, por Dios, advertir en todo esto un odio 
sectario contra Francia, que no toda es la del Frente Popular. Com
pruebo tan sólo un hecho triste, que otra sería, si en vez de las no
velas de Monsieur Onhet y de las pochades de Monseiur VerneuiU, 
hubiéramos tenido en América el teatro de Racine, de Corneille y 

de Moliere, ya que no quisimos tener, sino muy de cuando en cuan· 
do, el de Lope, Tirso y Calderón. Nada va contra el claro geniQ 
de Francia, a la que tanto debe nuestra cultura. Pero, tal vez le 
debe demasiado. Al través de París y de sus traducciones, soñá
bamos con Alemania, filosófica y guerrera, y con Inglaterra de
portiva, smart y liberal, y con la Italia del arte. ¿Y España? 

España era para nosotros el último rincón del mundo. La 
amábamos, si; pero. . . 1 con qué triste amor 1 Como aman cier
tas señoritas ultramodernas a sus mamás, que no se atreven a sa
lir con ellas ni para ir de visita. 1 "Mamá está tan anticuada y tan 
cursi, la pobre I" Nuestro desdén compasivo dependía de que te
níamos de España una versión francesa, de literatura "pour l'Espa
gue et le Maroc, como la elaboran allende el Pirineo; esa España 
toda bailada, al son de las inevitables catagnettes, como si todas 
las españolas se acostasen con los palillos debajo de la a1mohada. 
Esa España de mala pandereta, de hombres con trabuco, mujeres 
con navaja en la liga y marquesas gitanas enamoradas de toreros 
y contrabandistas; la España que en 1900, en plena exposición 
parisina, representaban las danzas andaluzas (?) de una galle
ga: Carolina Otero, la bélle Oteró. Y toda España era Andalucía, 
y una Andalucía tan apócrifa como aquella marquesa andulaza, 
au sein bnmi, que Alfredo de Musset fué a buscar nada menos que 
a Barcelona. Y España no era eso, no fué nunca eso, no será nunca 

eso. 
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' 
Ha hecho falta esta santa revolución redentora, para que 

saliera otra vez a relucir, en las plumas de los escritores que se 
vo1vieron de espaldas a la embustera novedad rusóf1Ja, y de cara 
al pasado noble y a la h istoria gloriosa de España, el recuerdo 
de todas sus conquistas espirituales, desde el principio de sumi
sión del Estado y de los Monarcas a la ley, el Fuero Juzgo, tres 
siglos antes de que lo copiasen los Concilios de París y de Worms, 
hasta !a invención del Estado Moderno, realizada por Isabel y 

Fernando, los del yugo y las flechas, con la creación del Ejército 
Nacional, único en mar y tierra y la sistematización de todos los ser
vicios, incluso el de seguridad ciudadana, concebidos por prime
ra vez. como cargas y deberes exclusivos del Estado. Y antes, y des
pués, y en med'o, ¡cuánto, y de qué calidad! El hallazgo de los 
deb~res estatales de asistencia social, propagado por J uan Luis 
Vives y aceptado inmediatamente en toda Europa; el Concilio de 
Trento, que descubre la identidad fundamental entre herejía y 

separatismo; la reforma religiosa, que no es la protestante, y no 
destruye las bases de la fé, consumada por Santa T cresa, y San 
Ignacio, y el Cardenal Cisneros ; el descubrimiento del D erecho 
Internacional, sobre la base de un orden de Justicia superior a la 
soberanía externa de los Estados, que cumple Francisco de Vito
ria; el arbitraje de conciliación entre la libertad del individuo y la 
libertad de~ Estado, que realizó Francisco Suárez, mal traducido 
y mutilado por Locke y por Montesquieu, y echado a perder, otra 
vez en español, por los constitucionalistas de Cádiz, y por encima 
de todo eso, para nosotros y para el mundo, la colonización de 
América, hazaña tan grande como la conquista, y la concepción 
fraterna de la Humanidad bajo la paternidad sobrenatural de 
Cristo, que, como observaba Ramiro de Maeztu, hace posible la 
Histor;a Universal. 

Esos son los valores eternos que España recobra, por el sue
ño iluminado de aquel mártir que se llamó José Antonio Primo de 
Rivera, y por la voluntad 'heroica y la espada invicta de Francisco 
Franco. Esos son nuestros valores eternos, porque son los de 
nuestra progenie, y nosotros somos, como dice el poeta, "ínclitas 
razas ubérrimas, sangre de hispania fecunda". 

Esto hemos de ver en España, algo más que pintoresca, para 
no apreciarla con el desdén del turista, en el rebajado sentido de 
la palabreja horrible; de ese turista ávido de civilización divertid~ 
para quien todo el mundo es un cabaret, y así confunde cultura 
y civilización y las dos cosas con el progreso material, sin pen
sar que la cultura es algo más que tubos, cañerías, teléfonos, ra-
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dios y electricidad, porque el progreso material se importa, y el 
ideológico y moral está en la entraña y no se compra ni con 
todos los dólares del mundo. Sólo así, cuando orientemos la mi
rada hacia un más allá ultraterreno, sobre bases espirituales y e
ternas, por enc:ma de lo material y efímero, sabremos darle la ra
zón a España contra Europa y advertiremos -fácil de entender 
si se siente, no tan fácil de explicar- cómo la España europizan
te, fué la no España, y la no Europa, la que ha tendido a recobrar 
su estilo, acabará siendo europea sin pretenderlo, porque es el ba
luarte de la civilización. Así la que se olvidó de si misma, o se per
derá dispersa y podrá perder a Europa con ella, y la que vuelve so · 
bre si misma, por pensar a lo español, que es pensar a lo cris
tiano y a lo católico, con Dios y con Cristo, podrá salvarnos a 

todos. 
Y en este sentido decimos : ¡Arriba España 1 




