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‘Bolivia es una sola montaña.’ Notes on the Discourses 
and Representations of Nation Deployed by MAS 
Government During 2009

Resumen

Abstract

Hacia mediados de los años 30 se consolidaba en Bolivia la narración del país de 
contactos como doctrina geopolítica formal, la cual se asentó sobre las ideas elaboradas 
por los pensadores del territorio de principios del siglo XX. Entre estos últimos, se 
encontraba Jaime Mendoza Gonzáles, quien sostenía que los Andes constituían “el 
sustrato básico” de la nacionalidad boliviana. Este escrito tiene como objetivo volver 
sobre las raíces de este dispositivo discursivo, así como analizar su impacto y persistencia 
en la retórica del gobierno del MAS. Puntualmente, se propone observar de qué manera 
las nociones que sirvieron de fundamento a dicha narrativa presionaron sobre la memoria 
histórica trazada por el gobierno del MAS durante la inauguración del “Bicentenario 
de los Pueblos” en el 2009, dando lugar a una idea de Bolivia que pareciera tropezar 
con la búsqueda oficial por extender e integrar la nación en clave plurinacional.

Towards the middle of the 1930s, the narrative of ‘país de contactos’ consolidated in 
Bolivia as formal geopolitical doctrine, which relied on the ideas of the nineteenth-century 
thinkers of territory. Among them was Jaime Mendoza Gonzáles, who claimed that the 
Andes constituted ‘the basis substrate’ of the Bolivian nationality. The main objective of 
this paper is to deepen the understanding and clarify elements contained in this discursive 
device as well as analyze its persistence and impact on the rhetoric of MAS government. 
Specifically, this work will observe in which way the notions that served as the basis of 
the narrative of ‘país de contactos’ pressed on the historical memory projected by MAS 
government during the inauguration of ‘Bicentenario de los Pueblos’ in 2009, giving 
rise to an idea of Bolivia which would seem to stumble toward the official intention of 
spreading and integrating the nation as a plurinational one.
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Introducción

Hacia el año 2014 la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia comenzaba 
a dar forma a uno de los proyectos editoriales más ambiciosos de la historia del 
país: la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia1. En el marco del denominado 
“Bicentenario de los pueblos 2009-2025”, el gobierno del MAS –Movimiento al 
Socialismo– se proponía, entonces, lanzar por etapas, doscientas obras consideradas 
“fundamentales para la comprensión del pasado y presente del país” cuya lectura 
permitiría “a los bolivianos verse a sí mismos y figurar, de ese modo, el futuro 
de Bolivia” (Biblioteca del Bicentenario de Bolivia, s.f., párr. 2). Entre ellas, el 
Comité Editorial encargado de la selección incluiría en una misma edición El factor 
geográfico en la nacionalidad boliviana (1925) y El Macizo Boliviano (1935), dos 
libros escritos por Jaime Mendoza Gonzáles (1874-1939), un médico, intelectual, 
poeta y político sucreño que contribuiría a forjar la idea de que los Andes constituían 
“el sustrato básico” de la nacionalidad boliviana. 

Siguiendo a Perrier Bruslé (2015), esta caracterización de Bolivia era la que se 
hallaba detrás de la narración del país de contactos consolidada como doctrina 
geopolítica formal hacia mediados de la década del 30, por el entonces canciller 
de Bolivia, Luis Fernando Guachalla. Para ello, el canciller retomaría a los 
pensadores del territorio de principios del siglo XX, entre los que se encontraba 
Mendoza, el cual sostenía que el enclaustramiento y la pérdida de la mitad del 
territorio desde la independencia hasta la guerra del Chaco habían hecho de Bolivia 
un “país tambaleante”. En este sentido, Guachalla consideraba que su existencia 
solo podría asegurarse mediante la inserción del altiplano en el continente como 
lugar estratégico –o “heartland”– capaz de arbitrar los intercambios económicos 
y la comunicación entre sus vecinos, así como contribuir al equilibrio continental 
como espacio neutro entre las dos potencias de Sudamérica, Brasil y Argentina. De 
modo que este dispositivo discursivo surgía, en aquel entonces, con el propósito 
de encontrarle “utilidad” a Bolivia para asegurar y justificar su permanencia y 
autonomía.
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Abandonada a mediados del siglo XX cuando se priorizó la integración nacional, 
Bruslé (2015) explica que esta narrativa recuperaría su vigor durante las décadas 
neoliberales de los ochenta y noventa, ligándose, en esta ocasión, a la apertura 
de fronteras y a la conformación de bloques económicos de libre comercio en 
un mundo globalizado. Según la autora, si bien la crisis del modelo neoliberal, 
la elección de Evo Morales y la puesta en marcha de un “proceso de cambio” a 
partir de 2005 deberían “haber cuestionado este modelo”, el presidente retomó 
“en grandes líneas la geopolítica formal tradicional boli-viana dentro de la cual la 
narración del país de contactos es central” (p. 104).

Ahora bien, a diferencia de sus orígenes, cuando las ambiciones procedentes 
de los países vecinos pesaban sobre el territorio boliviano, la reapropiación de 
esta narrativa por parte de Morales situaría la globalización neoliberal como la 
amenaza que ahora acechaba al Estado y la soberanía nacional2. En este contexto, 
el presidente del Estado Plurinacional de Bolivia reivindicaba a los Andes en tanto 
cuna de una América precolonial poderosa, proclamando al altiplano boliviano 
como el centro simbólico y geopolítico de una nueva articulaciónn regional 
sudamericana, por ser allí donde se habrían arraigado desde siempre las principales 
fuerzas de resistencia a los poderes hegemónicos.

Este escrito tiene como objetivo volver sobre las raíces de la narración del país de 
contactos surgida en los años treinta, así como analizar su impacto y persistencia 
en la retórica del gobierno del MAS. Puntualmente, se propone observar de 
qué manera las nociones sobre las cuales se asentó este dispositivo discursivo 
presionaron sobre la memoria histórica trazada por el gobierno central durante la 
inauguración del “Bicentenario de los Pueblos” en el 2009, dando lugar a una idea 
de Bolivia que pareciera tropezar con la búsqueda oficial por extender e integrar la 
nación en clave plurinacional.

En vista de ello, el trabajo se estructura en dos apartados centrales: en la primera 
parte se hace especial hincapié en el modo en que la sociedad, la historia y el 
territorio bolivianos aparecen formulados en las obras de Mendoza, reeditadas en 
el 2016 por el gobierno del MAS, las cuales –con excepción del trabajo de Bruslé–

raramente han sido ubicadas dentro del conjunto de influencias del pensamiento 
del MAS.
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Luego, se analiza de qué modo estas ideas son recuperadas en los discursos 
presidenciales y vicepresidenciales pronunciados en el marco de tres efemérides 
conmemoradas a lo largo del 2009: el bicentenario de la Revolución de Chuquisaca 
(25 de mayo), el bicentenario de la Primera Junta Tuitiva de Gobierno (16 de julio) 
y el 184° aniversario del Día de la Independencia (6 de agosto)3. Finalmente, en 
las conclusiones se aborda el dilema de la reconstrucción de la identidad nacional 
boliviana, así como el desafío que enfrentaría el gobierno del MAS al momento de 
intentar una auténtica construcción hegemónica a nivel nacional.

1. Jaime Mendoza y “el gran Macizo Andino”

Las décadas del 20 y 30 traerían en Bolivia una serie de cambios paulatinos, aunque 
significativos, que pondrían en jaque el statu quo oligárquico liberal. La aparición 
del multipartidismo en el sistema político local, el debilitamiento de la ideología 
liberal con su fuerte impronta racista, la conformación de un movimiento obrero 
fuerte, el surgimiento de una izquierda radical que exclamaba “tierras al indio, 
minas al estado”, la creciente movilización indígena expresada en levantamientos 
y rebeliones, así como la derrota en la Guerra del Chaco y la emergencia del 
nacionalismo revolucionario parecían sentar las condiciones de posibilidad para 
intentar (re)construir las bases de la identidad nacional, integrar al país y redimir 
al “indio”.

En este contexto de crisis fue que tuvo lugar la publicación de El factor geográfico… 
y El Macizo…, en las cuales Mendoza, apelando a las tesis del determinismo 
geográfico finisecular4 pero también a nociones culturales y espirituales de la 
cosmovisión indígena de base andina5, sistematizó su doctrina geopolítica de la 
reintegración territorial y social6. Allí, el pensador sucreño afirmaba que “lo que 
constituye el núcleo básico de la nacionalidad boliviana, geográficamente hablando, 
es el Macizo Boliviano” (Mendoza, 2016, p. 89), delineando así la premisa clave 
de su teoría, centrada en la idea de que la geografía de la altiplanicie había ejercido 
y continuaba ejerciendo una influencia “decisiva y profunda” sobre la historia y la 
sociedad boliviana.
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Como prueba de ello, Mendoza elaboró a lo largo de El factor… un recorrido 
histórico, caracterizado como “a la vez de regresión, de repetición y de renovación”7 
que iniciaba en tiempos preincaicos con la civilización de Tihuanaco, indicando 
que:

fue la metrópoli de un potente Estado que hace más de 10 mil años floreció 
en el mundo (…). Así nos lo demuestran esas piedras labradas, que bien 
valen por una historia larguísima escrita por manos gigantescas. Esas piedras 
(…) son signos contundentes que nos están diciendo que, así como el 
Macizo Andino había sabido elevarse sobre la faz continental a tan enorme 
altura, merced a las fuerzas recónditas del globo, que allí reventaron con 
proporciones colosales, de igual suerte, una raza de hombres rudos, bajo el 
influjo de sus incontenibles energías, supo constituir en esas altitudes un foco 
de cultura humana extraordinario (…).
Y estos mismos monumentos nos están diciendo además otra cosa: que el 
medio en que actuaba esa raza fue parte, y no pequeña, para inducirla a 
realizar esos prodigios (…).
Hay que recordar a este propósito la admirable armonía que desde tiempos 
inmemoriales se ha producido entre ciertos medios y sus moradores. En 
la meseta del Irán (…) nació el gran Imperio Persa (…) en América, en 
la meseta del Anahuac (México), floreció también otra raza briosa (…). Y 
ahora, tratándose (…) del Macizo Boliviano, es muy natural deducir que allí 
también una raza bien dotada hubiese hallado condiciones propicias para su 
cultura y engrandecimiento. (Mendoza, 2016, pp. 69-70)

De modo que las grandes montañas habrían sido cuna de las más importantes 
civilizaciones. En el caso del Macizo Andino, su ímpetu y fortaleza favorecieron 
el surgimiento de la enigmática “Ciudad de Gigantes”, considerada la cultura más 
antigua de la América preincaica, que –según rezan las leyendas andinas– habría 
sido construida en el curso de una sola noche por seres gigantes. Sin embargo, para 
Mendoza, fue aquel particular medio geográfico el que habría dado origen a una 
“raza de hombres” lo suficientemente fuertes como para construir las impactantes 
obras arquitectónicas que aún permanecen a orillas del lago Titicaca.
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“Pero, pasa Tihuanacu, y viene la noche”, reanudaba el autor, señalando que un 
nuevo impulso civilizatorio, esto es, el surgimiento del Imperio Inca en el siglo XIII, 
tendría lugar no en Cuzco, sino sobre las mismas orillas en las que entonces se había 
levantado la cultura tihuanaco y en las cuales, insistía, ya se hallaba “la raza de los 
quechuas y los aymaras”. Es que “el gran Macizo continuaba siendo el sustentáculo 
fundamental del nuevo imperio (…). El Titicaca continuaba siendo para ellos el 
lugar sagrado, donde se recogían llenos de unción y respeto” (Mendoza, 2016, p. 75).

La historia trazada por Mendoza -todavía impregnada de positivismo evolucionista, 
aunque acompañada de una reivindicación de la cosmovisión andina como el rol 
de la naturaleza o Pachamama y, por momentos, cierta concepción cíclica del 
tiempo o Pachakuti-8 proseguía con la llegada de los españoles al actual territorio 
boliviano y la organización de la Real Audiencia de Charcas, cuyo “primordial 
basamento” sería nuevamente el Macizo Andino, dando inicio a una nueva etapa 
“de evolución humana que debía durar cerca de 300 años”, durante la cual -“no 
obstante la condición de territorio conquistado a que había ingresado el macizo”- 
ocurrirían “los primeros gestos de rebeldía contra la Corona Hispana”.

El eslabón andino central se erigía como el principal bastión de resistencia contra 
el imperio español no solo a finales del siglo XVIII, sino también durante las 
guerras de independencia. En efecto, “es de entre los rincones más recónditos de 
sus montañas” que salieron, recordaba Mendoza (2016) “los primeros gritos en 
favor de la libertad” y nuevamente el medio, “del que son hijos”, favorecería a 
los insurgentes. “Él les da esa indomable resistencia con que abruman al enemigo 
poderoso” (pp. 73-74).

La derrota del ejército, entendida como “un fenómeno que lógicamente debía 
producirse”, se vinculaba al hecho de que:

Los realistas (…) acabaron también por familiarizarse con la topografía del 
territorio que pisaban y, puesto que tenían muchos más recursos que los 
otros, supieron, diestramente, posesionarse de los mejores sitios (…). Esto 
es, los españoles volvieron en su favor las condiciones estratégicas del gran 
Macizo altoperuano. Y de esta suerte, cuando ya la guerra continental había 
concluido y la España había sido vencida desde Venezuela hasta la Argentina, 
todavía continuaba adherida al Alto Perú (Mendoza, 2016, p. 74)
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Ahora bien, sería la gesta de Sucre, bajo órdenes de Bolívar, junto al accionar 
“de los altoperuanos” los que condujeron a la liberación del Alto Perú. Así, la 
independencia no habría sido solamente obra de grandes figuras, esto es, los 
libertadores, sino que, para Mendoza, los altoperuanos, “aún antes de que Sucre se 
encarase con el ejército del realista Olañeta, destruyeron a este en Tumusla y solo 
entonces quedó el Alto Perú libre del yugo español” y decidido a “conducirse por 
sí mismo”.

De esta manera, es posible identificar en su ensayo un punto de ruptura con la 
historiografía liberal decimonónica que, en un intento por forjar una identidad 
nacional que sirviera de soporte a los nuevos Estados, había postulado a los grandes 
héroes de la independencia como únicos agentes históricos. En el énfasis otorgado 
a “los altoperuanos” como núcleo original de la nación, es posible observar cómo 
también había calado en el autor –no sin contradicciones o puntos de conflicto, 
como veremos más adelante– un tipo de mirada y sensibilidad hacia el mundo 
popular que, en las primeras décadas del siglo XX en América Latina, se proponía 
legitimar los elementos subalternos y pregonar la potencia transformadora del 
pueblo:

¿quiénes fueron los creadores de la nacionalidad boliviana?
Dicen los unos que fue Bolívar. Otros afirman que fue Sucre. Para nosotros 
fueron los mismos altoperuanos (…).
Los verdaderos promotores de la idea de hacer sobre estas “breñas de los 
Andes”, una república; los que imaginaron primitivamente esa entidad, y 
aun podemos decir los que la inventaron, no podían ser otros que los mismos 
hijos del país. 
Y esa idea original, esa imaginación, esa invención fueron inspiradas a 
nuestro juicio en los hijos del país, por su propio medio, según dejamos 
dicho. Pero es el caso que, por mucha imaginación e inventiva que tuviesen 
los altoperuanos, se hallaban terriblemente embarazados para llevar a la 
práctica sus propósitos (…). Y fue entonces que los altoperuanos supieron 
valerse astutamente de Bolívar y Sucre (Mendoza, 2016, pp. 79-80)
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En efecto, el pensador sucreño especulaba con el hecho de quizás en la población 
altoperuana 

quedaban aún partículas de la sangre pujante de los constructores del 
Tihuanacu. Y, sin duda alguna, había en ellos sangre del rudo habitante de la 
Altiplanicie, del aymara tenaz o del (…) quechua, más dulce, pero no menos 
resistente. 
Y en ellas estaba también la sangre del español, de ese fiero soldado que 
apenas trasladado a estas montañas, sintió su extraño influjo y se rebeló 
contra su mismo rey (Mendoza, 2016, p. 83)

De modo que aquel particular medio geográfico –la altiplanicie con su aridez y sus 
lagunas– había sido el responsable de toda una genealogía de auténticos hombres 
fuertes –nativos y extranjeros–, cuyos atributos heredaron los patriotas –indígenas, 
mestizos y blancos– que ahora liberaban a la nación. El medio, entonces, había 
ido forjando las fuerzas colectivas que funcionaban como motor de la historia y 
garantizaban el progreso de la “nación”.

Sin embargo, afirmaba Mendoza, Bolivia había nacido con un “defecto original” 
de naturaleza geográfica en la medida que “no ocupaba toda la meseta andina (…) 
y nacía despojada de casi todas las costas que le pertenecían por la Naturaleza”. 
Respecto a las tierras bajas –la “Bolivia posterior” o “marginal”–, aquél afirmaba 
que “se hallaban tan lejos del eje nacional que más que la atracción de este debían 
sentir la de los Estados vecinos” y que “por grandes pérdidas territoriales que haya 
sufrido la República, ellas, por lo menos (…) no afectaban su misma vitalidad”9.                                
Por lo que fue “la deformación de que ha sido víctima Bolivia por el occidente” la 
que habría conducido a que la unidad geográfica original, una vez establecida la 
República, se hallara rota, radicándose allí la causa de todos los males que desde 
entonces afectaban a un “pueblo [que] apenas nacido, parecía destinado por sus 
defectos orgánicos a una muerte inmediata”10.
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Ahora bien, ¿cómo explicar, entonces, su persistencia en el tiempo? Para ello, 
Mendoza volvería a insistir sobre el carácter central y constitutivo de la altiplanicie 
en tanto “gran plataforma de la República”. En efecto, aseveraba:

Ella es el eje cerebro-medular del país. A ella convergen las mayores 
actividades de todas las tierras vecinas por un movimiento centrípeto 
común. Y de ella, por un movimiento centrífugo, se dirigen hacia las demás 
derivaciones del macizo las corrientes engendradoras de un nacionalismo 
evidente.
La meseta se impone a tal punto que hasta llega a suscitar las protestas de 
los demás pueblos del contorno. Así se explica el predominio de La Paz. Se 
dice que él es un predominio político. Nosotros creemos que es, ante todo, 
geográfico. Es una influencia fatal. Es la misma que debió ejercer Tihuanacu 
en los tiempos pretéritos. Es como la influencia macedónica en la Grecia o 
como lo que fue la de la meseta del Irán en Persia (…) siendo todo esto así, 
bien se comprende que, si hasta hoy supervive la nacionalidad boliviana, es 
porque en el Macizo Boliviano, y en especial sobre la gran meseta que lo 
integra, subsisten también los elementos generatrices que lo formaron (…).
El factor geográfico ha seguido jugando en esto el rol principal. Ha triunfado 
el espíritu creado por él aun por sobre las contradicciones de la raza (Mendoza, 
2016, pp. 89-90)

 
Más allá de las amputaciones y el enclaustramiento sufridos por Bolivia, su parte 
esencial, esto es, “sus verdaderas fuentes de vida y energía”, sostenía Mendoza, 
no fueron afectadas, lo cual explicaría por qué incluso algo tan álgido como la 
pérdida de su litoral marítimo no condujo a la destrucción de su nacionalidad. 
En un claro intento por redefinir, integrar y resguardar la nación en el marco de 
una crisis política e ideológica interna –que incluía la eclosión del regionalismo 
cruceño–11, pero también, en un plano más general, la crisis de Europa como 
modelo civilizatorio tras la Gran Guerra, es posible observar en la argumentación 
trazada por el autor una convivencia ecléctica de huellas, metáforas e ideas propias 
del período de entresiglos –ligadas especialmente a una certidumbre en el progreso 
y el cientificismo– con otras nociones que, durante los años veinte –aquellos 
“años de tránsito, de ideas nómades” (Funes, 2006)–, empezaban a impugnar el 
paradigma positivista.
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Es así que en la investigación sociogeográfica e histórica elaborada por el médico 
y geógrafo –que entendía a la naturaleza como determinante del destino histórico 
de un pueblo– aparecían entremezclados rastros ideológicos y epistemológicos 
propios del positivismo con una sensibilidad y unos ingredientes que distinguían 
los ensayos de la época y servían de matiz a tal episteme como el telurismo, 
el vitalismo espiritualista, el misticismo y, como veremos a continuación, la 
preocupación por la “raza” indígena y su reconciliación con la nación.

Al preguntarse por la “unidad moral de la raza”, Mendoza –oscilando entonces 
entre el paradigma racialista signado por categorías biológicas y una mirada que 
comenzaba a indagar en los aspectos culturales, históricos y sociales de la nación 
(Mailhe, 2005; Funes, 2006)– desestabilizaba los conceptos y las representaciones 
negativas todavía dominantes en torno al mundo indígena boliviano al afirmar:

Ahí tenemos a nuestro lado un ser que, no obstante las solemnes declaraciones 
de nuestra Constitución sobre los derechos del hombre, es un verdadero 
paria: el indio (…).
Hay quien lo considera el depositario de las energías de la raza (Franz 
Tamayo) y quien solo una “induración” maléfica, un ser refractario a la 
civilización (Gabriel René Moreno). ¿Dónde está la verdad? No lo sabemos. 
Nadie aún ha podido definir categóricamente esa extraña personalidad. No 
conocemos sus verdaderos instintos, su manera de ser afectiva, su capacidad 
intelectual, en una palabra: su índice psíquico total. 
Pero, en fin, después de todo, hay ciertos hechos paradójicos que deben llamar 
nuestra atención respecto del papel que puede llenar el indio en Bolivia. Esa 
misma inmovilidad que tanto se condena en él, ¿no significa, bien mirada, un 
don de persistencia singular? Y la persistencia en una raza ¿no es una gran 
cualidad para sostener una nación? 
Y en el espíritu gregario del indio (…) ¿no está aparejado otro don, el don 
de la disciplina tan útil para llevar a los pueblos al cumplimiento de grandes 
destinos? 
Y esa misma rudeza, esa brutalidad (…) ¿no nos está diciendo que aún se 
trata de un terreno virgen donde una inteligente y tesonera educación podrá 
obtener en el futuro consecuencias incalculables? (Mendoza, 2016, pp. 110-
111)
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Para Mendoza, el “indio” –extraño, tosco e indescifrable, aunque susceptible de ser 
educado y disciplinado– no poseía ninguna incapacidad natural que actuara como 
freno para el surgimiento, desarrollo y modernización de la nación. En efecto, en 
este proceso, su barbarie habría sido un componente fundamental para el avance 
civilizatorio12. Es así que el pensador –rompiendo, como vimos, con la cronología 
propia de las historias patrias– ubicaba el accionar de aquel en los orígenes de la 
gesta emancipadora, los cuales se remontaban a mucho antes de 1809:

Y en la guerra de nuestra Independencia tampoco hay que desconocer el 
papel del indio. 
Porque no por la ignorancia y abyección en que se halla ha de creerse, cual 
dicen algunos, que no entra en su entendimiento el concepto de la patria. 
Que el indio sabía bien lo que es la patria lo prueban los levantamientos de 
los Katari y de Túpac Amaru que ensangrentaron ambos Perús mucho antes 
de la insurrección de criollos y mestizos contra el régimen peninsular. 
Pero en esta misma insurrección y guerra consiguiente la acción del indio 
fue también capital. Fue, más que nadie en ella, el “soldado desconocido”, 
el héroe ananimó que no dejó ninguna huella de su memoria, pero sí los 
resultados positivos de su acción. (Mendoza, 2016, p. 113)

Entonces, más allá de su condición indigna e iletrada, el “indio” –esa raza fuerte 
y resistente fraguada en y por la montaña que, además, supo perpetuarse en sus 
descendientes, el mestizo14 había sido una pieza decididamente clave en la gesta 
emancipadora y, de igual modo, resultaba esencial para el presente y el futuro de 
Bolivia:
 

Él (…) está en la base misma de nuestra nacionalidad (…). Él resistió a la 
mita. Él fue la gran máquina de hacer dinero de que se valió el conquistador. 
Su papel en la industria, en el comercio, en las comunicaciones fue 
enorme (…) no obstante el desamparo en que lo tenemos, es todavía entre 
los elementos de trabajo que integran nuestro organismo lo más sólido y 
productivo para la economía nacional. La Bolivia minera sigue encontrando 
en él un caudal de energías inagotable. La agricultura está en sus manos. 
Nuestras comunicaciones, nuestro comercio, cuentan aún con él en máxima 
escala. Con su ayuda hemos construido nuestros más atrevidos ferrocarriles.
Como soldado, sencillamente, no tiene igual. Y todas estas admirables 
cualidades las adquirió el indio por la acción de su propio medio. (Mendoza, 
2016, pp. 112-113)
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Dos aspectos resultan interesantes de esta caracterización de la otredad indígena. 
En primer lugar, cabe detenernos en la –entonces usual– utilización del concepto 
“indio”, el cual -como recuerda Funes- no funcionaba como “una denominación 
geográfica, ni étnica, ni clasista” sino que constituía “la denominación del vencido” 
(Funes, 2006), borrando las diversidades originarias y, en el caso de Mendoza, 
utilizándolo como equivalente a quechua y aymara. Si el “indio” se ubicaba en la 
base de la nacionalidad boliviana y el núcleo fundamental de esta se encontraba en 
el “gran Macizo Andino”, entonces la “raza de los quechua y aymara” gozaba de 
una condición o status singular respecto de los habitantes de los llanos como los 
guaraníes, chiquitanos o mojeños. El “indio” del que hablaba Mendoza era, pues, 
el habitante de la montaña.

Por otro lado, en un intento por situarlo dentro del paraguas de la nación y, así, 
romper con la idea de una Bolivia blanca, Mendoza pareciera haberse visto obligado 
a legitimar y afirmar su rol fundamental en la historia del macizo, para lo cual 
insistió en la posibilidad de encauzar sus energías y reivindicó específicamente su 
valor funcional, esto es, su capacidad para aportar al engrandecimiento y evolución 
de la nación: el “indio” había sido y era un gran soldado, minero y obrero y, en el 
caso de la mujer, ella era la agente a través de la cual se transmitían las “admirables 
cualidades” que la altiplanicie había engendrado desde tiempos inmemoriales. 

De esta manera, Jaime Mendoza contribuyó a forjar, en el intermedio del 
positivismo de Alcides Arguedas y el indigenismo romántico de Franz Tamayo14, 
una tradición de pensamiento nacional que se preguntó por las causas profundas 
de la inestabilidad boliviana y se propuso reflexionar sobre el llamado “problema 
indio”, así como revisar el pasado con el propósito de regenerar la nación. Este 
escrito sostiene que ciertos elementos del planteo delineado por el pensador 
sucreño durante las primeras décadas del siglo XX pueden ser rastreados casi cien 
años después en el modo en que el MAS (re)presentó la memoria histórica de 
Bolivia en ocasión de la apertura del llamado “Bicentenario de los Pueblos”.
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2. El gobierno del MAS y la inauguración del 
“Bicentenario de los Pueblos” 

En el año 2009 Bolivia se convertía en el primer país de Sudamérica en inaugurar 
la ola de festejos bicentenarios que, por aquellos años, recorría la región. Sin 
embargo y contrariamente a lo que solía dictar la tradición, la conmemoración 
del bicentenario de la “Revolución de Chuquisaca” se halló dividida en dos: una 
en Sucre organizada por las autoridades locales –opositoras al MAS– donde se 
exaltaron a los hermanos Jaime y Manuel Zudáñez, Bernardo de Monteagudo y 
otros mestizos letrados de la Universidad San Francisco Xavier que participaron 
en la proclama del 25 de mayo de 1809; y la otra iniciada en Ravelo y finalizada 
en El Villar –dos poblados andinos a 56 km y 200 km de Sucre, respectivamente–

protagonizada por el gobierno central, quien adjudicó aquella decisión a los 
episodios violentos y racistas ocurridos en esta última en vísperas del aniversario 
patrio del 200815.

El hecho de que el llamado “Bicentenario de los Pueblos 2009-2025” haya sido 
inaugurado en aquellas pequeñas localidades rurales del altiplano boliviano –en 
una de las cuales había funcionado el cuartel de operaciones de Juana Azurduy 
de Padilla en los dieciséis años que duró la guerra por la independencia– marcaría 
el tono del acto patrio organizado por el Poder Ejecutivo, el cual se propondría 
neutralizar el protagonismo de la ciudad y la participación criolla en la gesta 
independentista, rompiendo con la versión canonizada de la “Revolución de 
Chuquisaca” y exaltando la narrativa de “la Gran Rebelión Andina”.

Vestido con trajes artesanales típicos de la región andina, el primer mandatario 
daría inicio a la celebración bicentenaria afirmando que se encontraba en Ravelo 
con el fin de 

rendir homenaje a nuestros líderes, nuestros abuelos que lucharon por la 
independencia (…). Revisando nuestra historia, hermanas y hermanos, los 
grandes líderes de la liberación de nuestro país nacieron en la provincia de 
Chayanta en el norte de Potosí (…). Tomás Katari lidera el año 1770 los 
primeros levantamientos, los primeros cercos a la ciudad de La Plata (…) por 
las reivindicaciones del movimiento indígena, una lucha permanente por los 
derechos, la tierra, el territorio (…)
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Nuestros abuelos nos dejaron esa lucha (…) después de tantos años seguimos 
con nuestra música, con nuestra vestimenta (…) Tupaj Katari, ya del año 
1780, grandes levantamientos, otros cercos en la ciudad de La Paz (…) 
Tomás Katari ha caminado a pie seiscientas leguas desde el norte de Potosí 
hasta Buenos Aires a plantear al virreinato (…) a defender la tierra (…) por 
nuestra cultura, por nuestra identidad (…) a hacerse reconocer como pueblos 

(ComunicaBolivia, 22 de mayo de 2009a)

En línea con la matriz interpretativa elaborada por Mendoza, vemos cómo para el 
presidente de Bolivia la guerra de independencia se había originado también en la 
altiplanicie andina, siendo conducida por un líder quechua y otro aymara, de los 
cuales –según postulaba Morales– descendían el actual movimiento indígena, así 
como sus demandas vinculadas a la lucha por las tierras y en estrecha relación con 
la defensa identitaria.

De igual modo, la preocupación histórica por la integración nacional, entendida como 
unidad territorial, que había llevado a Mendoza a afirmar que “las manifestaciones 
de predominio exagerado, las apetencias groseras, los cantonalismos ridículos, 
constituyen síntomas de desequilibrio pernicioso para los pueblos (…) hipertrofias 
que, a la larga, comprometen el juego normal de un organismo” (Mendoza, 2016, 
p. 109), ocuparía un lugar central en los discursos de Morales:

quienes piensan en dividir a Bolivia, quienes piensan en descuartizar a Tupaj 
Katari como lo hicieron antes, se equivocan, no podrán y por eso, nuestra tarea, 
hermanas y hermanos, es defender, junto a las fuerzas armadas, la unidad 
de nuestra querida patria Bolivia (…) siempre habían intentado, perdimos 
algunos pedazos de tierra pero ahora estamos (…) en tiempos de pueblo, en 
tiempos de una consciencia muy avanzada (…) en base a la igualdad (…) 

pero también por la unidad (ComunicaBolivia, 22 de mayo de 2009a)

Venimos aquí a rendir homenaje, no por miedo a algunos grupos de Sucre 
pero no queremos que sigan maltratándonos (…) como así expulsaron a 
un ser humano, un libertador (…) como José Antonio de Sucre expulsado 
por esos grupos oligárquicos… ese grupo todavía expulsa a nuestros 
constituyentes (…) la historia se repite (…) grupos de Sucre influidos por 
separatistas, terroristas desde Santa Cruz (…) que quieren dividir a Bolivia 
(ComunicaBolivia, 3 de junio de 2009a)
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 En este sentido, la retirada a la periferia andina y la reformulación de la historia patria 
propuesta por el primer mandatario en ocasión del bicentenario de la “Revolución de 
Chuquisaca” pretendió constituirse en una afirmación andinista frente a los sectores 
autonomistas de la llamada Media Luna, especialmente, frente a las élites de Santa 
Cruz y la agrupación radical Nación Camba, las cuales –insistiendo en “que el Oriente 
de las tierras bajas es para los cruceños (blancos-mestizos) y el Occidente andino para 
los indios” (Plata, 2008, p. 102)– defendían las autonomías departamentales como 
respuesta al creciente poder indígena-popular y nacionalista (Gustafson, 2006)16.

De todos modos, este desplazamiento, a la vez, geográfico, simbólico y 
discursivo pareciera haber tenido otras connotaciones, esto es, cierto relego de las 
comunidades indígenas y campesinas de las tierras bajas del país –cada vez más 
numerosas debido a la creciente inmigración proveniente de las sierras ubicadas 
en Bolivia desde mediados del siglo XX (Mazurek, 2007)– como también de sus 
densos sectores urbanos.

Si bien el presidente destacaría que en Bolivia “los sectores más discriminados 
(…) son los quechuas, aymaras, los yucarés, los chiquitanos”, insistiría que se 
encontraba allí para homenajear “a todos los líderes potosinos, chuquisaqueños, 
orureños, chapacos, cruceños, pandinos, paceños” y destacaría la importancia 
de que “los pueblos indígenas, originarios, obreros, patriotas de la clase media 
intelectual” llegaran “a ser gobierno” (ComunicaBolivia, 22 de mayo de 2009b), la 
centralidad otorgada a los Andes y a los pueblos aymara y quechua en su discurso 
dejaban en claro el lugar insoslayable que estos tenían en los orígenes y en la 
actualidad de Bolivia:

hermanas y hermanos, el primer grito libertario ha sido acá en el año 1770 
a la cabeza de Tomás Katari, después viene Tupaj Katari, después viene 
Juana Azurduy, después viene Simón Bolívar a garantizar esa liberación de 

nuestros pueblos. (ComunicaBolivia, 22 de mayo de 2009a)

Es la fuerza del movimiento indígena de Abya Yala [que] se ha impuesto y 
saludamos a algunos mestizos así como a Juana Azurduy (…). Simón Bolívar 
así como tantos criollos, mestizos que se sumaron a esta lucha del movimiento 
indígena. Lamentablemente las verdaderas luchas desde 1500, desde 1600 no 
son reconocidas, ni recordadas, ni escritas desde el colonialismo, pasando 

por el imperialismo, el liberalismo y el neoliberalismo (ComunicaBolivia, 3 

de junio de 2009a)
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Nuevamente, en sintonía con la argumentación trazada por Mendoza, Morales no 
dejaba lugar a dudas en cuanto a dónde había estallado la revolución y emergido 
la nación, ni en cuanto a quiénes habían sido sus auténticos precursores. Tanto el 
pensador sucreño como el primer mandatario entendían que solo siglos después 
de emprendida la lucha indígena en las montañas andinas, se sumarían a ella los 
mestizos y los criollos reivindicados en la narrativa liberal que persiguió la idea de 
una “nación sin indios”, es decir, una Bolivia blanca y moderna17.

Quien, en cambio, sería el encargado de introducir mayores matices al discurso 
pronunciado por Morales sería el vicepresidente del Estado Plurinacional, Álvaro 
García Linera, cuando en El Villar tomó la palabra para señalar que

Hace doscientos años, por estas montañas, por estos valles, por estos ríos 
de nuestra amada tierra cabalgaba la libertad de la mano de una mujer, de 
una madre heroína de todos los bolivianos y de toda América Latina. Esa 
chispa de hace doscientos años dio lugar a una (…) larga, cruenta guerra 
pero gloriosa guerra de emancipación de los bolivianos (…) por estas tierras 
cabalgó Juana Azurduy, una madre guerrillera, una madre comandante, una 
madre patriota que, espada en mano y caballo brioso iba liberando territorios 
no solamente de nuestra Chuquisaca sino que llegó a extenderse hasta llegar 
a Oruro, Potosí (…) Salta, Jujuy… por eso, el reconocimiento como una 
comandante de América Latina. Pero junto con ella, meses antes que ella, 
Zudáñez, Padilla. Y luego, después de ella, con ella, muchos otros patriotas, 
Muñecas en el norte de La Paz, Warnes en nuestra Santa Cruz, Esteban Arze 
en el valle, las madres heroicas cochabambinas (ComunicaBolivia, 3 de junio 
de 2009b)

Así, García Linera enaltecía el paisaje geográfico andino, “nuestra amada tierra”, 
en la cual había nacido y luchado Azurduy, cuyo rol –combativo, pero también 
reproductivo– había sido esencial en la “gloriosa guerra de emancipación de los 
bolivianos”. De igual modo, el vicepresidente enumeraba, nombraba y, por ende, 
incorporaba a la memoria histórica nacional a otros caudillos criollos y mestizos 
–incluidos Ildefonso de las Muñecas, sacerdote católico de La Paz, así como 
Ignacio Warnes, prócer de Santa Cruz18  para luego reanudar su relato afirmando 
que
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cuando en 1825 se funda la patria (…) los caudillos indios habían sido 
exterminados, los caudillos mestizos habían perecido (…) ¿quiénes 
quedaban? Los dos caras, los doctores dos caras, realistas opresores el día 
de ayer convertidos en un solo día en patriotas. La patria nació sobre el 
esfuerzo y la lucha de millones de indígenas y mestizos, de criollos, de la 
ciudad y el campo, pero que cuando culminaba su trabajo no estaban ellos 
para levantar con sus propias manos las nuevas instituciones. La victoria 
era del pueblo, la conducción era de los mismos de antes. Y por eso cuando 
nació Bolivia no… no se conquista la igualdad. Cuando nace nuestra patria 
habrán los ciudadanos con derechos políticos para gobernar y habrán el resto 
de bolivianos, sin derechos políticos, es decir, los indios, los trabajadores, los 
artesanos (ComunicaBolivia, 3 de junio de 2009b)

Por consiguiente, la formulación de García Linera adquiriría un tinte más abarcativo 
al remarcar la unión entre la participación indígena y el accionar mestizo y criollo 
–tanto femenino como masculino– y el elemento campesino con el urbano, 
postulando la idea de una independencia inconclusa debido al accionar de los “dos 
caras”, el verdadero enemigo de la nación que se hizo del poder político a costa de 
la gesta popular.

En sintonía con esta perspectiva, la celebración del bicentenario de la Primera 
Junta Tuitiva de gobierno en julio de 2009 y, sobre todo, el 184° aniversario de 
la independencia supondrían un leve giro respecto del modo en que el Poder 
Ejecutivo –y, puntualmente, el primer mandatario– había decidido reconstruir y 
representar la memoria histórica de la nación meses atrás, la cual –más allá de 
continuar girando sobre su eje, “la Gran Rebelión Andina”– admitiría cada vez más 
a otros actores y geografías de la nación.

Con una marcha de caballería que partió el lunes 13 de julio de 2009 desde El Villar 
con destino final a La Paz, comenzaba la celebración de los 200 años del grito 
libertario de julio de 1809. Sin embargo, no fue en la capital sino en una parada 
intermedia entre el punto de partida y llegada de la caravana, la localidad andina 
de Patacamaya, donde el primer mandatario y su equipo de gobierno inauguraron 
oficialmente la semana del bicentenario. Al hacer gala de la participación de 
mandatarios, en la que militares e indígenas de distintos países de América Latina 
se hicieron presentes en la velada, Morales exclamaría:
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Como siempre La Paz, demostrar que es el centro de integración no solamente 
de los bolivianos sino de todos los latinoamericanos. Y La Paz nuevamente 
debe de-mostrar, hermanas y hermanos, esa hermandad (…) esa amabilidad 
con los visitan-tes, esa hospitalidad, como siempre (…).
Yo siento que Sudamérica es una gran esperanza para todo el mundo (…) 
cuando los pueblos se organizan (…) se pueden resolver esas demandas, para 
algunos desde hace 500 años atrás, para algunos desde hace 200 años atrás y 
para todos los bolivianos demandas desde hace veinte años del neoliberalismo 
(…) estamos librando esa batalla (Comunica Bolivia, 13 de julio de 2009)

De este modo, en lo que puede ser entendido como una reformulación de la narrativa 
del país de contactos surgida en los treinta, Bolivia no solo sería en la actualidad 
parte de la nueva etapa de integración política y económica latinoamericana 
puesta en marcha hacia principios del 2000 –en rechazo a las medidas neoliberales 
del Consenso de Washington–, sino que la capital andina –por su centralidad 
geográfica en el subcontinente pero también por su carácter precursor en las luchas 
de independencia– debía encontrarse en el corazón del mencionado proyecto. 
Asimismo, Morales aprovecharía la ocasión para remarcar –en un claro guiño a 
los sucesos de Sucre– la “amabilidad” y “hospitalidad” de la capital andina, así 
como recordar que La Paz constituía el “centro de integración (…) de todos los 
bolivianos”. A continuación, el primer mandatario volvería sobre el pasado para 
afirmar:

Tantos líderes que han dado su vida por nosotros y es nuestra obligación como 
hi-jos de Tupac Katari, como nietos y bisnietos de Bartolina Sisa, dar nuestro 
homena-je a esos hombres que dieron su vida, como Pedro Domingo Murillo, 
tantos en el Chaco, en Cochabamba, en Santa Cruz (...) civiles e indígenas 
(…) pero también militares (Comunica Bolivia, 13 de julio de 2009)

Establecida la importancia de La Paz, el presidente incorporaría referencias al 
oriente y sur del país –entre las cuales no estuvieron incluidas sus pretensiones 
separatistas– al tiempo que reivindicaría el carácter indígena, civil y militar de los 
líderes de la revolución. Por otro lado, cabe destacar la alusión a Pedro Domingo 
Murillo, quien, si bien formó parte de las tropas realistas que rompieron el cerco de 
La Paz en 1781, al tratarse del aniversario de la revolución paceña, su incorporación 
al altar de los héroes resultaba ineludible.
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Esta ampliación y flexibilización de la narrativa histórica trazada por el gobierno 
central se profundizaría con los discursos pronunciados el 6 de agosto de 2009 
en Sucre. En efecto, Morales volvería a pisar la capital constitucional –luego de 
dos años de abierto conflicto y a cuatro meses de las elecciones presidenciales y 
parlamentarias19 para insistir en que “el mejor homenaje que podemos hacer hoy 
desde la Casa de la Libertad es respetando nuestras diferencias, respetando nuestros 
colores de partidos, [que] nos juntemos para servir mejor al pueblo boliviano”(Evo 
Morales citado en Vaca, 2009, párr. 13)

Igualmente, García Linera, al inaugurar la Sesión de Honor del Congreso Nacional 
en el marco del aniversario patrio en Sucre, aseveraría:

Hemos tenido enemigos de la patria internos y externos y lo seguiremos 
teniendo. Los tuvimos en 1825, en 1900, en 1960 y en 2008. Quiero que 
sepan que los hemos derrotado y los vamos a derrotar las veces que sea 
necesario. Una y otra vez porque la patria no se toca, no se divide, no se la 
mutila, no mientras estemos vivos nosotros.
(…) al egoísmo externo que roba la riqueza de la nación; a la ambición privada 
que quiere convertir el bien común en riqueza privada; al que privatiza los 
recursos del Estado y destruye las empresas públicas; y principalmente, al 
que por defender su hacienda, su empresa, su poder local o regional, es capaz 
de renunciar a la integridad de la patria (…). Si vuelven a levantar la cabeza, 
los volveremos a aplastar una y otra vez20

El llamado a la unidad de la patria –protagonista de los discursos de agosto de 2009 
se encontraba, al igual que para Mendoza a principios del siglo XX, estrechamente 
vinculado a la necesidad de proteger la tierra y garantizar su unidad21. Más allá de 
que las amenazas de los países vecinos ya habían cesado, el persistente peligro 
interno de los regionalismos y los nuevos desafíos provenientes del exterior 
ligados al neoliberalismo reactivaban el fantasma de la “mutilación” de la nación 
y su territorio. Por otro lado, vimos más arriba que el territorio boliviano y La 
Paz, en particular, debían reafirmarse en su calidad de centro de integración, pero 
también de resistencia frente a las amenazas que todavía pesaban sobre la nación 
y el subcontinente.
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Finalmente, cabe cerrar este apartado señalando que en esa importancia otorgada al 
territorio boliviano seguían conviviendo varias aristas que parecieran remontarnos 
a las obras de Mendoza. Así como para este último la altiplanicie constituía una 
fuente “de vida y energía” para la evolución de la nación y sus habitantes, García 
Linera exaltaba en El Villar la geografía andina que había sido cuna de los héroes 
y las heroínas de la independencia, así como Morales agradecía a “la madre tierra” 
por la oportunidad de “recordar las gestas libertarias de hacía doscientos años” 
(ComunicaBolivia, 15 de julio de 2009).

Ahora bien, y nuevamente en sintonía con la lente del pensador sucreño, esta mirada 
telúrica, antimoderna y comunitaria de la tierra –propia de la cosmovisión indígena 
de base andina– iba de la mano de una concepción estratégica y desarrollista de la 
misma. En efecto, Morales aseveraba en Sucre que

La colonización nos arrebató las tierras y nuestros antepasados lucharon 
para redistribuir estas tierras (…). Qué forma de pensar en la igualdad de 
todos los que habitan esta tierra. Tupac Katari decidió que nosotros debemos 
decidir el destino del país y no un grupo de extranjeros, es una forma de 
cómo nacionalizar instrumentos de opresión y humillación. Esa larga lucha 
por fin consiguió la liberación de esta tierra (Morales, 2009, párr. 5)

Con los recursos naturales de la nación boliviana y de las inversiones que el 
Estado hace en distintos rubros, como el minero, agropecuario, hidroeléctrico, 
los bolivianos mantenemos la esperanza de que seguirá cambiando la 
situación económica de Bolivia22

La gesta de Tupac Katari, al introducir la lucha por la tierra y posibilitar el arribo 
a horizontes poscoloniales, habría sentado las condiciones que ahora le permitían 
al gobierno del MAS –sucesor ideológico, así como espiritual de aquella lucha– 
recuperar el control del suelo y gestionar –eficiente e igualitariamente, aunque no 
por ello pacíficamente–23 sus recursos naturales, con el propósito último de seguir 
aportando al desarrollo de la nación.
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Es así que, a lo largo del 2009, el MAS se asumió como la encarnación y realización 
de los valores, ideales y deseos de los levantamientos indígenas de finales del 
siglo XVIII. Una encarnación de carácter progresiva, lineal, superadora, pero “a 
la vez de regresión, de repetición y de renovación”. La “Gran rebelión andina” se 
convertía, entonces, en el elemento fundamental de una nueva memoria histórica 
y un rasgo central del intento gubernamental por alcanzar una mayor legitimación 
histórica y nacional.

Conclusiones

En El problema de la conciencia histórica Gadamer señalaba que esta “no oye 
más bellamente la voz que le viene del pasado, sino que, reflexionando sobre ella, 
la reemplazará en el contexto donde ha enraizado, para ver en ella el significado y 
el valor relativo que le conviene”, denominando a este “comportamiento reflexivo 
cara a cara de la tradición” como “interpretación” (Gadamer, 1993).

En este sentido, la intención del MAS por reconstruir y representar la memoria 
histórica de la nación en clave popular, épica y libertaria lo llevaría a sumergirse 
en el pasado a fin de rastrear, restaurar y reinterpretar aquellas tradiciones de 
pensamiento nacional que le posibilitarían traer al presente el mito, la utopía y el 
valor de los pueblos indígenas, así como cuestionar los supuestos sobre los cuales 
se había sustentado a lo largo de dos siglos la identidad boliviana dominante.

Este trabajo entiende que –más allá de haber sido escasamente exploradas– las obras 
de Jaime Mendoza constituyeron uno de los insumos sobre los cuales se ancló el 
gobierno del MAS al momento de reelaborar el pasado y el presente nacional durante 
la inauguración del “Bicentenario de los Pueblos”. En un país profundamente 
despojado y flagelado como Bolivia, la figura del “gran Macizo Andino” le había 
permitido a Mendoza encontrar un elemento de épica y fortaleza, cuya función 
política no era dividir al país sino precisamente evitar su desintegración al brindarle 
un núcleo fundamental capaz de mantener asida a la nación. Casi un siglo después, 
el MAS encontraba en los Andes un elemento mítico y poderoso para su retórica y 
práctica de reafirmación indígena y de confrontación con los sectores autonomistas 
y poderes imperiales que parecían amenazar la –históricamente esquiva– unidad 
nacional.
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Ahora bien, a diferencia de los viejos indigenismos como el esbozado por Mendoza, 
en el intento de reindianización encarado por el gobierno del MAS 

la indianidad [irrumpiría] por abajo, como núcleo cohesionador de la 
identidad subalterna, de indígenas de carne y hueso (…) que cuestionan la 
inclusión abstracta y la exclusión concreta en la que aún se mantienen, en 
tanto siguen siendo, en gran medida, ciudadanos de segunda en su propio 
país (Stefanoni, 2010, p. 10) 

Con todo, la naturaleza paradójica de aquella narrativa pareciera resultar inequívoca: 
si –como afirmaba el pensador sucreño– “Bolivia (…) es una sola montaña” 
(Mendoza, 2016), entonces, ¿qué significaba la búsqueda -previa y actual- por 
ampliar e integrar la nación? Tanto en Mendoza como en el gobierno del MAS aquel 
empeño había sido y seguía siendo esencialmente concebido en términos materiales 
–económicos e infraestructurales– y, en ocasiones, la reivindicación indígena –

pretendidamente global– se había encontrado y continuaba encontrándose ceñida 
a lo quechua y aymara, perdiéndose de vista el resto de las identidades subalternas 
no andinas.

De modo que la reivindicación y reformulación del pensamiento de Mendoza por 
parte del gobierno del MAS pareciera –al menos hasta aquel entonces– haberlo 
condicionado frente al desafío histórico que este último –a pesar de todas las 
dificultades– se había propuesto enfrentar: zanjar la persistente fragmentación 
étnica y regional de Bolivia e intentar una auténtica construcción hegemónica a 
nivel nacional o, en otras palabras, una construcción transversal –a la vez, simbólica 
y material– de carácter plurinacional.
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Notas

1 Un antecedente de este proyecto fue la Biblioteca del Sesquicentenario, creada 
en 1975 en el marco de la dictadura de Hugo Bánzer con el propósito de celebrar 
los 150 años de la independencia de Bolivia. Véase: http://www.la-razon.com/
opinion/columnistas/Biblioteca-Sesquicentenario_0_1713428740.html

2 Esto, sostiene Bruslé (2015), se ve traducido en la geopolítica práctica a partir 
de diversas medidas gubernamentales como la implementación de corredores 
intercontinentales de conexiones, el aumento de las exportaciones de materias 
primas y la integración de Bolivia a prácticamente todas las alianzas regionales de 
Sudamérica.

3 Si bien la lente se sitúa en las producciones discursivas del Poder Ejecutivo 
boliviano y se las piensa según su capacidad de modelar la realidad social, este 
escrito pretende asimismo inscribirlas en las fuerzas y determinaciones objetivas, 
en los comportamientos y gestos que, a la vez, limitaron e hicieron posible su 
enunciación. Porque creemos, siguiendo a Roger Chartier (2001), a contramano de 
los posicionamientos sostenidos por el llamado “giro lingüístico”, que los discursos 
y las prácticas, la construcción discursiva del mundo social y la construcción 
social de los discursos constituyen dos esferas que, aunque relacionadas, pueden 
diferenciarse.

4 Hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el determinismo geográfico 
–cuyas raíces se remontaban al mundo antiguo (Heródoto, Platón, Estrabón)–
entraba en contacto con las tesis evolutivas de Darwin y Spencer, desembocando en 
el positivismo naturalista o ambientalismo. Uno de sus mayores exponentes sería 
el geógrafo alemán Friedrich Ratzel, cuyos trabajos –embebidos de darwinismo 
social– suelen ubicarse en el origen de la Geopolítica. Puntualmente, la tesis central 
de la mencionada escuela geográfica afirma –partiendo de la aplicación del método 
empírico inductivo– que los fenómenos naturales y el medio ambiente poseen un
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 papel determinante en la explicación de los procesos sociales, culturales y políticos 
(Fernández, 1987). Cabe agregar, en este sentido, la influencia económica, militar 
e intelectual que ejercía Alemania durante el primer tercio del siglo XX en Bolivia.

5 Esta visión religiosa que sacraliza, legitima y da sentido al medio natural y 
sobrenatural andino, a la vez que supone una defensa de su identidad étnica, recorre 
especialmente la obra poética del autor, aunque, como veremos a lo largo de este 
apartado, aparece también en los dos escritos aquí recuperados.

6  Sin pretensiones de agotar el tema, el presente apartado se centra específicamente 
en el relato histórico trazado por Mendoza. En consecuencia, es preciso aclarar 
que muchas aristas de sus dos obras quedarán sin ser analizadas. Especialmente, 
los contenidos de El Macizo Boliviano, en tanto que la concepción histórica y 
sociogeográfica de la nacionalidad boliviana que me propongo rastrear se encuentra 
desarrollada con mayor profundidad en El factor geográfico en la nacionalidad 
boliviana; por su parte, El Macizo Boliviano, en cambio, consiste en una obra de 
divulgación que describe el paisaje geográfico del territorio boliviano en cuanto a 
potenciales viajeros.

7 El proceso en cuestión, “a la vez de regresión, de repetición y de renovación”, 
involucraba a “Tihuanacu, Kollasuyo, Imperio Incaico, Audiencia de Charcas, 
Alto Perú, Bolivia: he ahí otros tantos momentos en el milenario palpitar del gran 
Macizo” (Mendoza, 2016, p. 288).

8  Así como Mendoza dedicaba antes de morir un verso a la madre tierra denominado 
Pacha Mama (incluido en la reedición del 2016), en El Macizo… destinaba un 
apartado entero a la reflexión en torno al sol y al cóndor, además de realizar 
múltiples referencias a la luna.

9 De hecho, más adelante el autor volvería a insistir sobre este asunto ratificando 
que “esas tierras, con ser lo importantes que son por sus productos propicios para 
la vida humana, no constituían, sin embargo, una parte esencial para la nación 
boliviana. Nosotros alguna vez las hemos calificado de ‘tierras de agregación’. Y 
en este sentido, estamos lejos de darles el mismo sentido que le damos al Macizo 
Boliviano. Ellas hasta podrían desaparecer en totalidad, sin que por eso muriese la 
nacionalidad” (Mendoza, 2016, p. 95).
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Esta argumentación tenía un fundamento científico: “Las tierras bajas circundantes 
por el norte, oriente y sudeste, no son sino rebalses aluvionales de dicho núcleo; 
este las ha hecho y sigue haciéndolas con las tierras que arrastran los ríos que desde 
el macizo des-cienden en esas direcciones. La montaña hace a la llanura y no la 
llanura a la montaña. Bolivia es, pues, ante todo, un país montañoso, una nación 
andina” (Mendoza, 2016, p. 286).
Por lo tanto, si bien prescindibles en lo relativo a su aporte a la nacionalidad y 
al Estado, lo que el autor sí reivindicaría era su valor material en la medida que 
allí existía, a diferencia del Macizo, un suelo rico en “productos propicios para 
la vida humana” y se encontraban “las grandes arterias fluviales que se dirigen 
al Amazonas y al Plata”, posibilitando al altiplano llegar al océano Atlántico. De 
modo que las tierras bajas del país eran, en la concepción de Mendoza, “elementos 
de vida y progreso”, esto es, un medio para la grandeza económica y política del 
Macizo.

10 El autor se detiene a narrar los males que sacudieron a Bolivia desde su 
nacimiento que, por razones de espacio, no serán analizados en esta oportunidad. 
Es así que se refiere a los conflictos internos tras la independencia, la Guerra contra 
la Confederación Perú-Boliviana, la Guerra del Pacífico, la Guerra Federal, la 
Guerra del Acre y el tratado desfavorable con Chile en 1904 –a lo cual se sumaría 
después la Guerra del Chaco–, todos episodios que resultaron en la pérdida de la 
mitad de su territorio original.

11 Cabe señalar que hacia principios de siglo XX “el Oriente liderizado por Santa 
Cruz, empieza a adquirir protagonismo, y el mapa regionalista que antes era 
longitudinal, se vuelve transversal” (Roca, 1997, p. 16). En ese marco y producto 
de las políticas económicas –principalmente, el tendido de las vías férreas– que 
significaban el predominio de La Paz y la consiguiente postergación de las tierras 
bajas, es que la élite política e intelectual cruceña comenzaría a organizarse frente 
al gobierno central.
En este sentido, se vuelve perfectamente coherente que Mendoza discutiera los 
relatos que caracterizaban a los cruceños como de origen hispano y provenientes 
de Asunción –lo que significaba a su vez que, entonces, eran parte de la región 
del Río de La Plata–, afirmando que “la ciudad de Santa Cruz, que parece escapar 
al núcleo orográfico, por hallarse en el comienzo de los llanos orientales, todavía 
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le pertenece. Es todavía una ciudad andina” (Mendoza, 2016, p. 68). Del mismo 
modo, se comprende su insistencia en la necesidad de trazar “la gran línea de Santa 
Cruz que debe unir la Bolivia alta y la Bolivia baja” (Mendoza, 2016, p. 87).

12 Resulta difícil no asociar esta interpretación con el modo en que intelectuales 
como Ernesto Quesada y Luis Valcárcel, entre otros, se reapropiaban de la teoría de 
Spengler a fin de postular que, tras la “decadencia de Occidente”, el nuevo impulso 
civilizador vendría de la mano del elemento indígena, el cual pondría fin a su 
estado de “barbecho” para invocar su propio destino (Bergel, 2006; Mailhe, 2016).

13 “¿Y qué decir de los resultados en los cruzamientos del indio y del blanco?”, 
se preguntaba Mendoza, “En ellos, no podrá afirmarse que es el español quien 
ha triunfado. Es la raza subyugada, es la madre india quien supo trasmitir los 
principales caracteres de aquella en sus descendientes. Así se formó ese tipo humano 
–el mestizo– que hoy domina en Bolivia. Y así se vengó de la otra gran raza madre. 
Vencida en los campos de batalla, la venció en esos otros campos de las supremas 
luchas biológicas” (Mendoza, 2016, p. 112). Es interesante porque, sin adoptar 
una postura radical en torno al rol que debía desempeñar el “indio” en la nación, 
Mendoza se distanciaría de muchos teóricos del mestizaje como el propio Alcides 
Arguedas en Bolivia, al valorar positivamente los caracteres “indios” presentes en 
el mestizo, entendiéndolos como expresión del triunfo o imposición de esa raza 
sobre la española.
 
14 Cabe señalar que el ensayo Pueblo enfermo y la novela Raza de Bronce de 
Arguedas, así como las obras completas de Tamayo también fueron seleccionadas 
para ser publicadas entre los doscientos escritos emblemáticos de la cultura y la 
historia boliviana.

15 Se refería a cuando grupos opositores impidieron la entrada del presidente a la 
ciudad luego de su rechazo a incorporar la demanda de capitalidad plena en la nueva 
Carta Magna, agrediendo a veintiocho campesinos, obligándolos a desnudarse en 
la plaza principal y repudiar al presidente. Esto, a su vez, tuvo otro antecedente: el 
6 de agosto de 2007 Morales se vio obligado a abandonar la capital constitucional 
en medio de un ambiente hostil incitado por grupos opositores que abuchearon 
al mandatario exigiéndole que trasladara a Sucre los poderes del Estado que 
funcionan en La Paz.
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16 Los fundamentos histórico-políticos de esta demanda serían tres: “el aislamiento 
geográfico de la región en el pasado; la marginación de las decisiones políticas de 
los destinos del país; y, contemporáneamente el avasallamiento o disputa de parte 
de los migrantes collas –en concomitancia con el Estado andinocentrista–, del 
territorio y los recursos naturales propios de los cruceños” (Plata, 2008, p. 104).

17 El trabajo de Françoise Martínez (2013) exhibe cómo el repertorio de fiestas 
y celebraciones que se desarrollaron durante el primer siglo de vida republicana 
se constituyó en un mecanismo de integración y reconocimiento de la sociedad 
blancoide, anulando la cuestión de la integración indígena y mestiza a la imagen 
de la nación boliviana.

18 Resulta interesante esta particular mención porque Ignacio Warnes, militar 
porteño que fundó la “Republiqueta de Santa Cruz” –entonces adherida a las 
Provincias Unidas del Río de La Plata–, es una de las figuras más reivindicadas 
hasta el día de hoy por Nación Camba.

19 Cabe destacar que un año después Sucre se quedaría sin el monopolio del 
festejo de independencia. Es que, en el marco de esta búsqueda por dejar atrás 
los divisionismos, García Linera oficializaría en julio del 2010 que, a partir de 
entonces, la Asamblea Legislativa Plurinacional (APL) sesionaría cada 6 de agosto 
de manera rotativa para que las celebraciones llegaran a todo el país. Es así que ese 
año la APL sesionaría en Santa Cruz mientras que la parada militar sería en Cobija 
(Pando).

20 Fragmento del discurso pronunciado en Sucre por Álvaro García Linera el día 
6/8/2009. Disponible en: http://www.jornadanet.com/Hemeroteca/n.php?a=35535-
1&f=20090807

21 Como señalaba Stefanoni: “desde el Occidente se teme que el objetivo de las 
demandas autonómicas se limite a controlar las tierras y los recursos naturales, 
fundamentalmente el gas y el petróleo” (Stefanoni, 2007, p. 63).
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22 Fragmento del discurso pronunciado en Sucre por Evo Morales el 6/8/2009. 
Disponible en: http://www.reporteconfidencial.info/noticia/6419/evo-morales-
afirmo-que-bolivia-a-184-anos-de-su-independencia-seguira-su-crecimiento/

23 De la cita se desprende también que, aunque el Estado plurinacional se ha 
propuesto como un ejemplo de “Buen Vivir” y contraglobalización, no pretende 
romper con las estructuras capitalistas ni prescindir de la explotación de recursos 
naturales en tanto la asume indispensable para su política social. Esto supone 
al gobierno una serie de contradicciones al continuarse con un modelo de 
desarrollo neoextractivo, el cual pondría en cuestión el alcance de las autonomías 
territoriales de los pueblos originarios establecidas en la nueva Constitución, 
provocando a su vez fuertes conflictos sociopolíticos con el movimiento indígena. 
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