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RESUMEN

Este articulo analiza las estrategias productivas y reproductivas de las familias de Coaque,
una comunidad de la costa manabita proxima al epicentro del terremoto que sacudié Ecua-
dor el 16 de abril de 2016. La crisis reproductiva originada tras la catdstrofe puso de relie-
ve las desigualdades econdmicas y sociales existentes en este territorio, donde la pujante
industria extractiva del camaro6n se ha hecho presente en las dltimas décadas. Acudiendo a
una metodologia etnografica y a entrevistas en profundidad, se concluye que las respuestas
de las familias oscilan entre una vinculacién mas estrecha al trabajo asalariado en este sec-
tor y la opcion por actividades independientes, aunque inestables, como la pesca artesanal
y otras iniciativas de autosustento que permiten un mayor margen de actuacion. Las fuentes
de renta se articulan de manera compleja, segun el género y la edad, con los requerimientos
de atencidn a las personas, la organizacion familiar y los estilos de vida en un periodo de
vulnerabilidad. Cuestiones como el cuidado de los hijos, la reconstruccion de las viviendas,
la cercania con los medios de vida o la cooperacién y las transacciones cotidianas condicio-
nan la dependencia respecto del modelo de desarrollo agroexportador. Se evidencia, por
tanto, una serie de tensiones que se agudizan ante las condiciones de crisis y que precisan de
una mirada sobre la reproduccion en las politicas pablicas posdesastre.

PALABRAS CLAVE
Modelo de desarrollo agroexportador, desigualdades, catdstrofe, crisis reproductiva, soste-
nimiento de la vida.

INEQUALITIES AND REPRODUCTIVE CRISIS AFTER THE EARTHQUAKE IN THE ECUADORIAN
COAST. FAMILY STRATEGIES IN THE MODEL OF DEVELOPMENT AND EXTRACTIVE WORK

ABSTRACT

This article analyzes the productive and reproductive strategies of the families of Coaque, a
community on the Manabi coast near the epicenter of the earthquake that shook Ecuador on
April 16,2016. The reproductive crisis originated after the catastrophe highlighted the econom-
ic and social inequalities existing in this territory, where the thriving extractive industry of
shrimp has become present in recent decades. Based on an ethnographic methodology and in-
depth interviews, it is concluded that the responses of the families oscillate between a closer
connection to salaried work in this sector and the option for independent but unstable activities
such as artisanal fishing and other self-support initiatives that allow a greater margin of action.
The sources of income are articulated in a complex way, according to gender and age, with the
requirements of attention to people, family organization and lifestyles in a period of vulnera-
bility. Issues such as caring for children, reconstruction of housing, closeness to livelihoods or
cooperation and daily transactions condition dependence on the model of agro-export devel-
opment. There is evidence, therefore, of a series of tensions that worsen in the face of crisis
conditions and that require a look at reproduction in post-disaster public policies.

KEY WORDS
Model of agro-export development, inequalities, catastrophe, reproductive crisis, sustain-
ability of life.

1. El presente texto expone los resultados del proyecto Reproduccién y cuidados entre el
campesinado sin tierra de Manabi. Relaciones de género, dindmicas comunitarias y critica
a la resiliencia después del terremoto, realizado por las autoras entre abril de 2017 y abril
de 2018 y financiado por Flacso-Ecuador.
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1. Introduccion

La presencia de la industria camaronera en la provincia de Manabi res-
ponde a un modelo de desarrollo agroexportador que intensifica la pro-
letarizacion de los pobladores que buscan emplearse en este sector pujan-
te de la economia nacional. El crecimiento de la industria en los dltimos
cinco anos ha sido notable, aumentando las exportaciones en un 6,7%
anual. En el canton Pedernales, donde se ubica la comuna Coaque, en la
que se sitda nuestro estudio, el establecimiento de la Empacadora del
Pacifico en el afio 2000 motivé un viraje en las fuentes de trabajo. Seguin
el Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS, 2017), esta empresa
emplea 926 empleados, 351 mujeres y 575 hombres. Se estima que un
tercio de la poblacion de Coaque se emplea en ella preparando el camarén
para la exportacion. Ademads, nuevos trabajadores, atraidos por la oferta
de un salario estable, han llegado tras el sismo. Aun asi, Coaque sigue
manteniendo fuentes alternas de ingreso asociadas a la pesca artesanal, el
pequefo comercio, la agricultura y los servicios.

La existencia de economias no dependientes del salario se ha combi-
nado con estructuras familiares extensas basadas en el intercambio de
recursos materiales y afectivos. La sexualizacion temprana, la formacion
de uniones libres entre adolescentes y la precoz reproduccion bioldgica (el
60% de la poblacion tiene su primer hijo entre los 14 y los 20 afios) se
acompanan de obligaciones morales que dotan a los vinculos familiares
intergeneracionales de un enorme peso, tanto en la cohabitacion como en
el apoyo econdmico, social y afectivo.

En este contexto, el trabajo industrializado del camar6n impacta en
las practicas de consumo, la convivencia familiar y la organizacion de los
cuidados. Estos cambios suscitan tensiones y dilemas en relacion con los
modos de vida. La estabilidad del ingreso surte como un atractor en un
entorno de desigualdad y falta de inversion publica, acentuada en tiempos
de crisis. No obstante, las exigencias de esta industria, que no se detuvo
tras el sismo, resultan excesivas para los habitantes, socializados en formas
de trabajo y cooperacion precarias pero independientes.

Estas tensiones soterradas se pusieron al descubierto tras el sismo. En
este sentido, nos propusimos investigar cudles fueron las respuestas de los
habitantes para garantizar la reproduccion social y las demandas mate-
riales y afectivas tras la catdstrofe. El presente texto dialoga con la litera-
tura feminista que discute los conflictos entre el sostenimiento de la vida
y la dinamica de desarrollo territorial de corte extractivo en el presente
ciclo de acumulacion. Las estrategias desplegadas en esta coyuntura nos
permiten entrever el modo en que los habitantes buscan mantener cierta
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independencia respecto del asalariamiento y la manera en la que los esti-
los de proveer, atender y cuidar pueden ser apropiados y adaptados por
la industria, si bien, en ocasiones, también dan lugar a extrafiamientos.

Hemos explorado estas tensiones y estrategias a partir de una etno-
grafia junto a tres familias en sectores de actividad claves: una familia que
trabaja en la empacadora de camarén, otra dedicada a la pesca artesanal
y una tercera que sostiene un modesto restaurante.

Exponemos primeramente los presupuestos tedricos que guian nues-
tra aproximacion a las relaciones de produccion y reproduccion desde los
Estudios Feministas, asi como su imbricacion en los ciclos econdmicos
basados en el patron industrial agroexportador. En segundo lugar, carac-
terizamos las dindmicas de desigualdad, provinciales y locales, y las afec-
taciones tras el sismo. A continuacion, explicaremos la metodologia y el
modo en que abordamos la etnografia para dar cuenta de los cambios,
decisiones y actuaciones de las familias y sus miembros. Finalmente, de-
sarrollamos los hallazgos y las conclusiones.

2. La perspectiva de la reproduccion. Trabajo,
proletarizacion y dinamica sociofamiliar

Los analisis sobre reproduccion desde la investigacion feminista arrancan
como una critica a la teoria marxista que desestimo el caracter social del
sostenimiento humano, atribuyendo su consecucion al instinto «natural»
de supervivencia (Federici, 2014). Mientras las relaciones de producciéon
eran motor de las dindmicas de cambio, lo reproductivo, asociado al tra-
bajo doméstico, era relegado como un aspecto que debia adaptarse a la
produccién. La creciente escision entre el ambito vinculado al valor, al
salario y al mercado y el asociado a la familia, el altruismo y el afecto en
las sociedades capitalistas acrecentd el cardcter secundario de la reproduc-
cién (Carrasco, Borderias y Torns, 2011). La economia moral? del capita-
lismo pronto se presentd bajo una doble moralidad: la in-moralidad del

2. El concepto de economia moral, desarrollado inicialmente por E. P. Thompson y con una
clara filiacién en la obra de Polanyi, refiere al sistema de intercambio de bienes y servicios
propios de las sociedades precapitalistas, estrechamente vinculados a principios de redistri-
bucién y reciprocidad que establecen relaciones interdependientes. De igual modo, alude a
normas y obligaciones. Acuerdos ticitos bajo los que se entienden las obligaciones (interge-
neracionales, de género, etc.) por parte de sujetos situados permiten entender el acceso y
circulacion de recursos y contraprestaciones. La movilizacion de este concepto para entender
economias ordinarias, asi como procesos como la migraciéon o el trabajo doméstico dotan
de actualidad a este concepto (Fassin, 2009).
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liberalismo, regido por la primacia despiadada del intercambio, y la moral
del estatus, el parentesco y la comunidad.

Desde la antropologia, la sociologia y la economia feministas se ha
buscado entender qué ocurre en esta «morada oculta», en «este otro del
mercado», primero, para dilucidar su aporte a la acumulacion a través de
la restitucion de la fuerza de trabajo y del reemplazo generacional, v, se-
gundo, para analizar los modos en los que la sexualidad, la crianza y las
practicas de alimentar, proteger y apoyar se despliegan en relacion al
mercado, al Estado y a la comunidad (Fraser, 2014; Vogel, 2013: 995).

La fuerza de trabajo humana, lejos de regenerarse de forma automa-
tica, se desenvuelve de acuerdo con «un determinado modelo de familia,
sexualidad y procreacion» (Federici, 2014: 161). Si bien la reproduccion
se nos presenta en una dimensién sociobioldgica, la regeneracion diaria
se despliega tanto en el terreno de la socializacion como en el de la subje-
tivacién. Ambos ponen en juego practicas, significados y valores que me-
dian la experiencia sociocultural moldeando las formas de la reproduccion
social. Entendemos aqui la reproduccién social como: «Las tareas dirigi-
das al mantenimiento del sistema social, especialmente en el cuidado vy la
socializacion de los nifios, enfermos y ancianos, que incluye el cuidado
corporal pero también la transmision de patrones y normas de conducta
aceptados y esperados» (Jelin, 2014: 29).

Para Fraser, la actividad reproductiva incluye aprovisionamiento, es-
tablecimiento de vinculos sociales y construccion simbolica de elementos
y valores que sostienen a las comunidades y afianzan significados compar-
tidos. La reproduccion social, asi entendida, es una «condicién de fondo»
para la esfera productiva (2014: 64). Como sefiala Federici, esta se extien-
de hacia la totalidad de relaciones econémicas, politicas y culturales en
las cuales se socializan y se entrenan los sujetos y sus «sustitutos» (Federici,
2014: 156). La familia y el sistema educativo han ocupado el centro en
los andlisis sobre reproduccidn; sin embargo, esta incluye una pluralidad
de dmbitos complejos y dindmicos entrelazados.

La economia feminista desplaz6 la reproduccion al centro del analisis
(Beneria y Sen, 1982; Carrasco, 2009; Pérez Orozco, 2014). Dicho des-
plazamiento considera la migracion, el empleo, el emparejamiento y con-
formacion de familias, el control del cuerpo, la sexualidad y la relacion
entre hogares y servicios publicos (Kofman, 2016). Implica lo que sucede
en instancias que asumen la preservacion humana y del entorno y, en
términos analiticos, conlleva la adopcién de una perspectiva singular: la
«perspectiva de la reproducciéon» (Bhattacharya, 2017; Ferguson y
McNally, 2013; Vega y Martinez-Bujdn, 2017). Dicha visién concede un
lugar explicativo a los «contramovimientos» historicos, por decirlo con
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Polanyi, que han desnaturalizado la racionalidad expansiva del mercado
y la maximizacién del beneficio, anteponiendo l6gicas basadas en el bien-
estar o en la atencion a las personas y al medio. Esta mirada recupera la
idea clasica de la critica a la economia politica, poniendo al descubierto
la violencia intrinseca a la «vida sin salario» en el capitalismo (Denning,
2011). Atenta a la fragilidad del «ganarse la vida», visualiza economias
no monetarizadas o parcialmente monetarizadas y advierte, en la linea
sefalada por Narotzsky y Besnier (2014), la existencia de vias alternas de
aprovisionamiento (de alimentos, cuidados, vivienda, salud, etc.) sin idea-
lizarlas o considerarlas al margen del poder. El analisis, en este sentido,
aspira a entender las transacciones que dan continuidad al sistema en
configuraciones multiples y situadas®.

En estos debates ha ocupado un lugar relevante la conceptualizacion
de los cuidados:

Aquellas actividades que regeneran el bienestar fisico y emocional de las per-
sonas, comprenden practicas orientadas a hacerse cargo de los cuerpos, reco-
nociendo que estdn atravesadas por afectos y desafectos que constituyen las
relaciones, comprenden una dimensién material-corpérea y otra de cardcter
afectivo (Pérez Orozco, 2014: 92).

Se enfatiza el caracter relacional y la diversidad de contextos y mo-
dalidades en las que se proveen, desprendiéndose del sesgo familista y/o
universalista con el que venian analizindose en las sociedades «avanza-
das». La atencion a las personas y las infraestructuras para cuidar resultan
centrales para la reproduccion social y las relaciones familiares.

La reestructuracion del trabajo a escala global y su concrecion en el
territorio ha impactado en el sostenimiento, al atar cada vez mas el apro-
visionamiento al mercado y tensionar los tiempos y espacios cotidianos.
La subordinacién y precarizacion salarial y la dificultad para conseguir
ingresos para millones de personas dificulta la restitucion diaria (Federici,
2014: 166). La insercién laboral de las mujeres ha agudizado la sobrecar-
ga y la desigualdad en este terreno.

Si bien el modelo industrial del salario familiar (Hartmann, 1981) fue
un punto de referencia en el fordismo, quienes investigaban desde espacios
periféricos pusieron de manifiesto otras configuraciones re/productivas.
Desde América Latina, Saffioti (1982) indagd el despegue de la industria
textil brasileia y el efecto de las diferencias salariales entre hombres y
mujeres, la atracciéon y expulsion de estas y su doble carga durante la

3. Esta perspectiva anima al grupo de investigacion «Transacciones, economia y vida co-
mun», del Departamento de Sociologia y Estudios de Género, Flacso-Ecuador.
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década de 1970. La dependencia de la economia salarial y sus consecuen-
cias sociales, asi como «la ampliaciéon del mundo» que vivieron las muje-
res en la industria, se resolvid en una serie de ambivalencias respecto del
trabajo asalariado (Saffioti, 1982: 195). Por su parte, Safa (2012) anali-
zaria el modo en que la salarizacién femenina en industrias exportadoras
en las décadas de 1960 y 1970 transformaba la vida familiar. La desloca-
lizacidn, la migracion masculina, la urbanizacién y el empleo femenino
conllevaron nuevos arreglos domésticos, nuevas formas de sociabilidad,
crianza, consumo y ocio. Desde la dptica de la reproduccion, los estudios
revelaron como estos empleos se imbricaban con la sexualidad, la orga-
nizacion del grupo doméstico y la distribucion de tareas, el acceso a la
renta y las infraestructuras vitales, las politicas publicas (o su ausencia) y
el sostén de la poblacion, el acaparamiento y la amenaza ambiental. El
andlisis de estos entramados permitié entender las crisis reproductivas no
como un acontecimiento puntual o extraordinario, sino como fenémenos
atados al desarrollo capitalista que no podian ser afrontados acudiendo
a la «resiliencia».

3. La costa manabita y la comuna de Coaque. Ciclos
economicos e infraestructuras para la reproduccion social

Estas inquietudes de investigacion confluyeron con nuestros recorridos
tras el terremoto del 16 de abril de 2016*. Semanas después del sismo,
arribamos a Coaque para proporcionar apoyo, y la realidad social de la
comuna resond con nuestras interrogantes de investigacion.

3.1. El modelo agroexportador periférico y sus desequilibrios
territoriales

Coaque es una comuna ubicada en el canton Pedernales, provincia de
Manab#’. Su poblacién es de 2.250 habitantes, distribuidos en dos nucleos:
uno en la via principal, el otro en el asentamiento pescador de La Playita.

4. El terremoto dejé 671 victimas mortales, 28.678 personas hospedadas en albergues,
80.000 desplazadas, 120.000 nifios con limitado acceso a la educacion, y pérdidas materia-
les, entre las que destacan 74.000 viviendas y 875 establecimientos educativos afectados y
44 establecimientos de salud de la red publica y privada con dafios graves (Secretaria de
Gestion de Riesgos, 2016; Secretaria Nacional de Planificacion y Desarrollo, 2016).

5. Esta provincia del litoral tiene 1.369.780 habitantes, distribuidos en 22 cantones. El 56 %
de la poblacion es urbana y el 44%, rural. En el cantén Pedernales, donde se sitia este es-
tudio, predomina la rural (Instituto Nacional de Estadisticas y Censos, INEC, 2010a).
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Las condiciones de esta comuna se explican a partir de los ciclos
econdmicos de la zona. El sistema historico de plantacion, al calor del cual
crecié un mercado externo, estuvo durante los siglos XVIII y XIX asocia-
do a la recoleccién y venta de fibras vegetales como la tagua (Duefias,
1986 y 1991). Hacia finales del siglo XIX e inicios del XX se conformaron
las haciendas cacaoteras y cafetaleras, hecho que provoco la expansion de
la frontera agricola, propiciada por sectores del poder colonial y la acti-
vidad mercantil (Ferrin, 1989). La hacienda propici6 la concentracion de
la tierra y la actividad exportadora, lo que consolidé una burguesia co-
mercial no comparable a la de Guayas (Hidrovo, 2013).

A lo largo del siglo XX, la region experiment6 auges exportadores a
partir de la produccion agricola en la pequefia y mediana propiedad, re-
sultante de la reduccion de las haciendas y la colonizacién de tierras
(Duefias, 1986; Guerrero, 2016). Para Hidrovo (2013), en Manabi exis-
tian unos cuantos hacendados y un conjunto de pequefios y medianos
finqueros. Esto origina una estructura dual, que subsiste a dia de hoy, en
la que coexiste la hacienda exportadora (en el norte de la provincia) y
pequenas explotaciones agricolas de platano, maiz, arroz, café y cacao (en
el centro y sur).

En este panorama, a mediados del siglo XX Coaque se conformé
como una comunidad agricola y recolectora; la poblacién habitaba en las
montafias y se dedicaba a la venta de tagua y caucho. Mas tarde, se im-
pondria el cultivo de cacao y café en pequefias propiedades y en haciendas
de entre 4.000 y 6.000 hectdreas (Duefas, 1986). En la década de 1980,
adquiere protagonismo la cria y cultivo del camardn en cautiverio, hecho
que transformd el paisaje junto al mar, cada vez mas horadado por las
piscinas. Desde entonces, la expansion de la industria ha sido significativa:
Ecuador export6é en 2017, segin el Banco Central de Ecuador (BCE),
$3.037 USD millones de camarén, superando al banano ($3.035 USD
millones), consagrandose este producto como el segundo después del pe-
tréleo (BCE, 2017a).

Como sefiala Ortiz (2016), en Manabi la heterogeneidad estructural,
la ausencia de élites y la limitada inversion estatal caracterizan el rol pe-
riférico de la provincia.

En Coaque, el desarrollo de la industria demandé de la recoleccion
de larvas silvestres para su cultivo en las piscinas; una familia podia en
tres dias de aguaje obtener el valor equivalente a tres meses de trabajo
agricola (Andrade, Herniandez y Marcillo, 2014).

Muchos hacendados orientaron sus inversiones hacia este negocio. A
la pesca de la larva le sustituyé desde 1990 el desove en laboratorio.
Debido a la presion sobre los recursos marinos, el Estado prohibi6 la
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pesca de larvas de camardn (Subsecretaria de Recursos Pesqueros, 2002).
Este pasé a concesionar playas, regular el cultivo y controlar a los labo-
ratorios.
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Imagen 1. Expansion de la industria camaronera en la zona norte, Provincia de Manabi.
Fuente: Datos propios. Elaboracion: Lizeth Campo. Abril de 2018.

A finales de 1990, la produccion decayé por el virus de la «mancha
blanca» y muchos pescadores se quedaron sin su medio de vida y migra-
ron, mientras que otros se dedicaron al comercio de piezas arqueoldgicas.
En ausencia de politicas patrimoniales, el huaquerismo proporciond re-
cursos en esta dificil coyuntura.

En 2000 se abri6 la planta de procesamiento de camarén Empacadora
del Pacifico (Edpacif). Existen 926 personas afiliadas al Seguro Social. En
los dltimos cuatro anos, la empresa ha permanecido entre las diez prime-
ras exportadoras de camar6n (BCE, 2017b), lo que demuestra el rol eco-
némico y laboral que desempena en la provincia y en Coaque.

El trabajo se organiza en dos turnos de diez horas, si bien los traba-
jadores declaran estar afiliados al Seguro Social media jornada. A la base
salarial se suma un «bono de eficiencia productiva» de $6,50 USD que se
paga por gaveta de camardn pelado. Los roles de pago apuntan a un
mensual de $312 USD, inferior al salario minimo vital de $366 USD en



2016. La intensidad del trabajo implica riesgos para la salud por la expo-
sicion al frio y gases toxicos. Segun el INEC (2017), en Coaque el 31,9%
de los encuestados declara ser empleado u obrero, el 9,8% trabaja por
cuenta propia, el 8,7% se definen como jornalero o pedn y el resto, el
2,8%, representa oficios varios como empleados publicos, trabajadores
no remunerados, socios, patrones y empleados domésticos; el 46,7 % res-
tante no figura en ninguna categoria®. Cabria aventurar que aproximada-
mente un tercio de los habitantes se emplea en la empacadora y que otros
trabajan en actividades asociadas.

Tras varios ciclos de dependencia agroexportadora periférica, el ac-
tual se decanta hacia la industria camaronera, que se conforma como una
opcion laboral precaria e intensiva que, como reveld el terremoto, no in-
terrumpe la actividad y resulta en una fuente de ingresos en este periodo
critico.

3.2. Infraestructuras, recursos y relaciones para el sostenimiento
de la vida

El empobrecimiento y la falta de servicios basicos han sido condiciones
histéricas en la zona. La pobreza por necesidades basicas insatisfechas en
la provincia registra un 53,2%, frente al 32,9% nacional, mientras la
extrema pobreza alcanza el 25,3%, frente al 11,1% nacional (Sistema de
Indicadores Sociales del Ecuador, SIISE, 2015). Por este motivo, Manabi
es la segunda provincia con el mayor numero de hogares beneficiarios del
Bono de Desarrollo Humano (74.499), una transferencia monetaria del
Gobierno.

Unicamente el 39% de las viviendas cuenta con suministro piblico
de agua y tan solo el 33% estian conectadas a una red de alcantarillado
(INEC, 2010a).

El promedio de afnos de escolaridad es de 8,4 y la tasa de analfa-
betismo es del 10%; la mayor parte de la poblacion (82,7%) completd
unicamente la primaria (SIISE, 2015). Entre los problemas sociales es-
tdn el embarazo adolescente y la alta incidencia de enfermedades tro-
picales.

Coaque también refleja estas deficiencias en el acceso a recursos
bésicos, situacién que se acentud tras el terremoto. El 53% tiene acceso
a agua entubada que provenia de un depésito que se dano, al igual que
el tendido eléctrico; el 75% carece de alcantarillado (Mora, Bamba,

6. Utilizamos aqui el genérico masculino. Para la comunidad carecemos de datos desagre-
gados por género.



Viteri, Chunga, Ordofiez y De Teresa, 2016). Los servicios sociales com-
prenden un Centro de Salud del Seguro Social Campesino, un Centro de
Educacion Basica y un Centro Infantil del Buen Vivir; todos ellos se
vieron afectados.

Imagen 2. Entrada al poblado de Coaque. Fuente: Elaboracion propia. Julio de 2016.

El terremoto puso el foco del Estado en Manabi y sus comunidades.
El enfoque se centré en la habilitacion de albergues y en la reconstruccion
de viviendas. Las medidas, en todo caso, resultaron insuficientes, y apenas
atendieron a la potenciacion de la trama productiva.

Segun el INEC y el Ministerio Coordinador de Desarrollo Social
(INEC y MCDS, 2017), el 72% de las viviendas fueron destruidas,
demolidas o estaban por colapsar. El 56,6 % eran propias, el 21,4% de
arriendo y el 18,5%, prestadas o cedidas. Muchos habitantes carecen
de regularizacion de su propiedad y solo cuentan con contratos de com-
praventa, hecho que les inhabilita para recibir ayuda. Ademads, buena
parte del casco se registra a nombre de una hacienda, lo que dificultd
la reconstruccion. Tras el terremoto se aprobé la ordenanza para regla-
mentar los asentamientos humanos y legalizar la titularidad de los pre-
dios.

El 4rea de La Playita fue declarada zona de riesgo y se inhabilita el
asentamiento. Esta zona sufria inundaciones y el terremoto devasté todas
las viviendas, reemplazadas por refugios prefabricados.
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Imagen 3. Viviendas prefabricadas, donadas después del terremoto, La Playita. Fuente:
Elaboracién propia. Julio de 2016.

La reubicaciéon quedd en el aire por falta de recursos y desatencion
del municipio, y las familias se negaron a abandonar la zona, donde se
encontraban sus medios de vida.

Tras el sismo, muchos habitantes se autoorganizaron y armaron sus
carpas en la cancha o en la calle paralela a la via de Pedernales. En
Coaque no se instal6 albergue, lo cual incidi6 en la activacion de los li-
deres, que distribuyeron la ayuda, mediaron con las organizaciones pre-
sentes en la comunidad (los arquedlogos de la Universidad de San
Francisco en Quito, Fundacion Avanti, Plan Internacional, Cruz Roja y
Grupo Faro). Junto a ellas se pudo articular un plan estratégico,
Construyendo ciudades resilientes a través del disefio participativo, cuya
mirada ampliaba la concepcion sobre la «reconstruccion» (Maron, 2017).
Este fue aprobado por el municipio de Pedernales en agosto de 2017.
Integra la recuperacion de medios de vida desde una perspectiva partici-
pativa y plantea el protagonismo, apropiacion y creacion de recursos por
parte de la comunidad. Es en este contexto en el que nos sumamos a la
reflexion, pensando que nuestro aporte podia entrar en sintonia con otros
esfuerzos colectivos.
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4. Metodologia

Llegamos a Coaque semanas después del sismo, con filtros de agua para
uso familiar. Entrevistamos a los lideres, conocimos la existencia de la
empacadora y la precaria situacion de los pescadores. Para la segunda
visita, en agosto, decidimos plantear una investigacion cualitativa de cor-
te etnografico sobre las estrategias reproductivas tras la catastrofe. Nos
quedamos con tres mujeres y sus familias: la primera familia, trabajadora
en la empacadora; la segunda, en pesca artesanal; y la tercera, en un em-
prendimiento de comidas’. Con ellas pasamos una primera semana, tras
la que hicimos sucesivas visitas en agosto y septiembre de 2016, y abril,
mayo y agosto de 2017. En ellas acompanamos actividades diarias y asis-
timos a los cambios en dmbitos como trabajo, movilidad, reconstruccion
de la vivienda, consumo, alimentacion, gastos, educacion y salud, infraes-
tructuras o relaciones comunitarias.

El disefio etnografico nos permitié dar cuenta de los arreglos re/produc-
tivos previos y posteriores al terremoto a través de una «descripcion densa»
(Geertz, 2001) de las estructuras significativas del mundo social. Como su-
gieren Narotzky y Besnier, esta nos proveia de «un instrumento precioso para
captar la produccion histérica de la especificidad y su papel en la estructu-
racion de la diferenciacién» (2014: 55). Nos adentramos en las rutinas dia-
rias, su ordenacion y las significaciones atribuidas por los actores con una
orientacion interpretativa planteada a partir de hipotesis elaborada tras el
examen de la informacién de contexto y una primera etapa etnografica
(Herndndez, Ferndndez y Baptista, 2010; San Romadn, 2009).

Nuestra entrada analitica fue la unidad doméstica, siendo conscientes
de que su ordenamiento incorpora varios hogares y se extiende (en la
carpa, la casa prefabricada y otras instalaciones) mds alla de la vivienda,
incorporando a distintos miembros ocupados en varias actividades. Todo
ello nos recuerda la no universalidad de los arreglos y pone en cuestion
las ideas naturalistas asociadas a lo doméstico (Harris, 1986).

Las observaciones y las entrevistas abiertas, principales técnicas uti-
lizadas, se focalizaron en dos aspectos: las estrategias para ganarse la vida
y su relacion con la reorganizacion de la reproduccion y los vinculos fa-
miliares.

Realizar trabajo de campo en el contexto posterremoto no fue una
cuestién menor. Durante un tiempo la costa fue el foco de noticias y des-
plazamientos solidarios progresivamente monopolizados por el Estado en
un contexto preelectoral, marcado por el retroceso del gobierno de la

7. Los nombres de los entrevistados han sido modificados.
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Revolucion Ciudadana. A la tradicional acogida que se prodiga en esta
region, le acompand un fuerte sentimiento de reconocimiento tejido en la
ayuda y posteriormente en los didlogos. En una orientacion reflexiva re-
pensamos la préctica de investigar en la costa, teniendo en cuenta tanto
nuestra posicién como académicas llegadas de Quito, como la posibilidad
de imbricarnos en trajines «caseros» y en los propdsitos comunitarios que
se iban definiendo tras la crisis. Todo ello consolidé los vinculos con las
familias®, los lideres, los colegas de otras universidades y las organizacio-
nes implicadas; con todos ellos venimos colaborando desde entonces.

5. Para una etnografia de la reproduccion. Tres mujeres
y tres familias ocupadas en el sostenimiento

A continuacién, planteamos los hallazgos a propésito de la articulacion
re/productiva a partir de las experiencias de las familias con las que con-
vivimos. Retomamos para el andlisis la hipdtesis acerca de las tensiones
que suscita el modelo agroexportador sobre la reproduccion social.

5.1. Yadira y familia. Inestabilidad, pluriactividad y autonomia
en la pesca artesanal

La pesca artesanal es la principal actividad para quienes habitan La
Playita, un area deficitaria, pero con acceso al mar a través de la desem-
bocadura del rio Coaque.

La pesca en pequenios botes se combina con la venta de viveres, el
descabezado de camardn, trabajos de limpieza o similares en Pedernales
y desplazamientos como temporeros agricolas. La pluriactividad atravie-
sa la economia pesquera, acomoddndose al ciclo de vida familiar y repli-
cando la divisién sexual y generacional del trabajo. Priorizar un ingreso
estable o inclinarse por la proximidad con los hijos son estrategias alter-
nativas tanto antes como después del terremoto, si bien este puso en valor
la autonomia que implica ganarse la vida sin horario fijo. Yadira y su fa-
milia encarnan esta posicion.

Ella es la mayor de 16 hermanos; sus padres llegaron con el boom
camaronero de 1980. Su madre les dejd, y ella tuvo que hacerse cargo de
los hermanos menores. Aprendio el oficio de la pesca antes de comprome-

8. Ademds de las seis estancias realizadas, organizamos un encuentro de investigacion, Re-
pensar el territorio tras el terremoto. Estrategias re-productivas y accion comunitaria desde
Manabi (Pedernales, agosto 2017), que reuni6 a investigadores y actores locales y de otras
zonas, dedicados a estudiar y actuar en relacion al terremoto y sus repercusiones.
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terse con José, también pescador. Esta pareja, de 31 y 33 afios respectiva-
mente, se «fugd», como es habitual, cuando tenfan 17 y 19 afios. Tienen
tres hijos en edad escolar y un bebé.

Yadira trabaj6 en la empacadora de forma intermitente, gracias al
apoyo de su hermana en el cuidado de los pequefios. José laboraba como
ayudante de pesca o «plomero», con el padre de Yadira, pero cuando las
ganancias no alcanzaron salié a colocar pisos a Quito y reunié alli a la
familia. Tras cuatro afos, Yadira quiso regresar:

Ahora ya no quiero moverme a ningtn lado. Aqui me regalan pescado, un
verde, me invitan a comer, en otros lados no. Luego mi hija cay6 enferma vy le
dije [a José] que me queria venir a Manabi porque no tenia plata para hacer
ver a la nifia, y aqui se compuso por la abuelita que cobraba el bono y ella le
comprdé unos remedios y le hicimos sobar del ojo (entrevista a Yadira Salas, La
Playita, 13 de agosto de 2016).

Este patron de sostén ha permitido a algunas mujeres entrar y salir
de la empacadora segin las necesidades. Este es el caso de Alma, hermana
de Yadira:

Aqui tengo una hermana que yo le doy $10 USD, y ella me cocina y les da de
comer a las nifias. Yo quiero seguir trabajando pero en cambio mis hijas, como
yo me he dedicado mds al trabajo, ellas ya no me quieren obedecer. Los estudios
ponen poca atencién y yo me quiero retirar porque mas importantes son los
estudios de ellos. Pero digo, el trabajo también es importante, porque uno se
les da las cosas. Pero, ¢y de qué vale que yo les esté dando si no me cumplen?
[...] y por eso yo me quiero retirar (entrevista a Alma Salas, La Playita, 16 de
septiembre de 2016).

A su regreso, su padre les dio una lancha con la que mantenerse. Los
ingresos son muy inestables y oscilan entre los $80 USD y los $300 USD
semanales. Cada vez hay que adentrarse mds en el mar y esto implica un
riesgo. Ademas, la venta no es rentable; uno de los dias que acompafiamos
a la pareja obtuvieron cinco libras de camaroén, equivalentes a $10 USD,
para la subsistencia de ese dia. La pesca se destina a la alimentacion, el
intercambio, el combustible proporcionado por el mismo intermediario
que compra la pesca y el pago de $1 USD por libra al plomero.

En ocasiones salen en la mafana y luego en la noche. Otras veces se
adentran en alta mar durante todo el dia. Es comin encontrar motoristas
y plomeras entre las parejas; «una sale, y si el esposo quiere le puede regalar
unos $10 USD, pero si anda con un plomero tiene que pagarle» (entrevista
a Yadira Salas, La Playita, 13 de agosto de 2016). Produccion y reproduc-
cion se entretejen en la actividad familiar, particularmente para las mujeres.
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Imagen 4. Desembocadura Rio Coaque, acceso al mar, asentamiento La Playita. Fuente:
Elaboracién propia. Agosto de 2016.

Ante el horizonte de ingresar a la empacadora, los pescadores aluden
a la autonomia; «mire aqui, como pescador, no hay que estar regaiiado de
nadie. Uno solo se preocupa por sacar adelante lo de uno», comenta
Gonzalo, hermano de Yadira (entrevista no grabada a Gonzalo Salas, La
Playita, 18 de septiembre de 2016). La empacadora es, también para
Yadira, la dltima opcion a pesar del atractivo de un ingreso constante
frente a las fluctuaciones de la pesca. También José acabé empleandose en
la empacadora. Llevaba dos afos cuando ocurrio el terremoto y, al igual
que otros trabajadores, desertd.

El trabajaba en la empacadora, pero ahorita le dio miedo porque dice que
cuando hubo el terremoto estaba en la empacadora y ahi mismo decian que ya
iban a pasar otros temblores. Pasé uno que fue a las 11:46 horas y le toco
trabajar. Trabaja un aguaje de dia, otro aguaje la noche, y le dio miedo y dijo
«yo no voy a peligrar mi muerte por una empresa». A la empresa no le impor-
ta haya lo que haya. Si hay temblor ellos siguen, no paran. Mi esposo tuvo
miedo. Fue donde la familia y ellos, todos, siempre han sido pescadores y él
teniendo su lancha para pescar y se va a estar peligrando. Si alguna cosa pasa,
él esta por alld y uno por aca. Los hijos y la esposa le dijeron «es la familia» y
él escuchd, y ya se quedd pescando camar6én en la panga (entrevista a Yadira
Salas, La Playita, 13 de agosto de 2016).

La proximidad, el oficio y el desapego de la empresa representaron
un quiebre en las expectativas tras el sismo; se acentué el rechazo a la



CRISTINA VEGA, MYRIAM PAREDES y ANDREA NATHALY ALMEIDA

dependencia, la disciplina y la rutina, ajenas a la cultura familiar pes-
quera.

Los hombres valoran la autonomia al posibilitar el descanso, el de-
porte y la bebida, mientras las mujeres aprecian la proximidad de la vi-
vienda, el control de los hijos y el apoyo con alimento, dinero y favores.
Actualmente, el hijo de Yadira demanda mucha atencion y ella ha gene-
rado alternativas, como vender productos por catdlogo y viveres, ademads
de mariscos; hacer limpieza y descabezar camarén en Pedernales son otras
opciones.

El terremoto multiplico las tareas diarias. Yadira tuvo que rearmar
su hogar y el de sus hermanos, realiz6 trabajos comunitarios junto con los
equipos de asistencia y actué como lider en su comunidad. El abasteci-
miento de agua, la destruccion de la casa, las constantes inundaciones, las
enfermedades y falta de condiciones y servicios basicos, la irregularidad
de la propiedad, la dificultad de llegar a la escuela, la desatencion educa-
tiva y la amenaza de reubicacion por la declaracion de zona de riesgo
movilizaron a la comunidad y Yadira se situ6 al frente de estas inquietudes
en La Playita.

El terremoto result6 en una oportunidad para visibilizar la crisis re-
productiva y canalizar mejoras puntuales como un relleno y muro de
contencion, el tendido eléctrico o el aula infantil. La incertidumbre y la
vulnerabilidad de los pescadores quedaron al descubierto, y con ellas su
negativa a dejar su territorio y estilo de vida.

5.2. Jenny y su familia. Volver a empezar de cero

La segunda familia con la que convivimos fue la de Jenny y Pedro, 32 y
33 afos respectivamente, y sus tres hijos pequefios (11, 9 y 8 afios).

Durante el sismo perdieron lo poco que tenian: una vivienda que
fungia como negocio de comidas y los enseres necesarios para sostenerlo.
Pedro relata la vida en comitn, mientras los nifios corretean en torno a
la carpa. La dltima vez que les visitamos se habian instalado en una vi-
vienda entregada por Cruz Roja, en un terreno alejado de la via principal.
En la entrada habia un par de mesas en las que servian almuerzos a los
obreros del Ministerio de Desarrollo Urbano y Vivienda (Miduvi).

La pareja se conocié en Coaque y, al contar con poco apoyo familiar,
migraron a Quito. Pedro se inicié como asistente de cocina y se formo
como cocinero. Jenny trabajo en quehaceres domésticos. En la ciudad
permanecieron seis afios que, segtin explican, condicionaron su modo de
ver y ganarse la vida; alli tuvieron dos hijos.
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Imagen 5. Carpa y restaurante provisional de Jenny y Pedro. Fuente: elaboracién propia.
Agosto de 2016.

Regresaron a Coaque y los padres de Pedro les ofrecieron espacio en
una vivienda junto con otros hermanos y tuvieron a su tercera hija. Las
relaciones no fueron faciles y Pedro resinti6 la falta de afecto. La familia
se replegd, hecho que hasta el dia de hoy ha acentuado su mayor vulne-
rabilidad. Eran los inicios de la empacadora, cuando el régimen laboral
resultaba mds laxo, se empleaba a menores y se producia una alta rotacion
en la fuerza de trabajo. El turno de noche se perfil6 como una opcién para
que Jenny pasara el dia con los pequefios. Al inicio Pedro cuid6 a los nifios
en casa, pero luego de un afio consigui6 trabajo en una guarderia y la
pareja tuvo que reorganizarse.

Pedro incursion6 en la empacadora; «ese maltrato, ese frio y los ho-
rarios nocturnos no eran para mi. Yo lo que sé es cocinar». Con lo aho-
rrado por Jenny iniciaron el negocio: « Comenzamos con poquito, no tenia
refrigeradora, no tenia nada. Presté una cocina. Nos metimos a trabajar
al negocio con 100 ddlares», explica Jenny (entrevista a Jenny Monar,
Coaque, 14 de agosto de 2016). Sumaron recursos y adecuaron mesas en
la parte delantera de la casa de los padres de Pedro, a quienes pagaban
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arriendo. La empacadora quedo atrds, y con ella la rutina y los horarios
de noche.

Diariamente repartian las tareas atendiendo el negocio y a los hijos.
Aunque el ingreso no era mucho, salieron adelante hasta que llego el te-
rremoto. La casa de los padres se vino abajo, y durante un tiempo se
acomodaron 17 personas en una sola carpa. Al poco tiempo, con algunos
pldsticos y otros materiales, improvisaron una vivienda frente a su antigua
morada. Alli estaban cuando llegamos, y alli montaron el comedor con lo
que rescataron. Al haber perdido muebles, clientela, carecer de ahorros y
contar con deudas, la sensacion era de «empezar de cero»:

Lo que era la refri y el congelador no se nos dafid, fue asi como que Dios dijo
«sigan trabajando». Lo demas se perdid. Yo ya no queria trabajar. El terremo-
to fue un dia siabado y el dia viernes habia hecho compras. El habia metido
como 700 doélares. Tenia lleno de camarones, pollos, chuletas, era bastante que
habiamos comprado. Teniamos todo lleno y se perdi6. [...] Sacamos las com-
pras del congelador y comenzamos a repartir entre la familia y los vecinos
porque esa carne no iba a durar sin refrigeracion (entrevista a Jenny Monar,
Coaque, 14 de agosto de 2016).

Recomponer la unidad doméstica como espacio re/productivo resul-
t6 dificil, dado que carecian de una red de apoyo. Si contaban con vincu-
los vecinales; Manuela y su familia, vecinos y lideres de la comuna, les
apoyaron en el municipio y les dieron aliento para seguir. Nuestras notas
de campo recogen lo siguiente:

La carpa de Jenny y Pedro estd ubicada en el parterre que separa la avenida
principal de la carretera panamericana. La pareja se levanta a las cinco, abre la
puerta improvisada de la carpa y cruza la avenida adoquinada en direccion a la
casa de los padres de Pedro. Utilizan la ducha y el inodoro, que es lo tnico que
no se destruyé con el terremoto. Traen agua en baldes para el desayuno. Pedro
coloca dos mesas y sillas alrededor en la vereda. Saca de la carpa una pantalla
de television y la coloca afuera «para atraer clientes». Es miércoles, los nifios se
levantan a las seis y se preparan para ir a la escuela. Cuatro empleados de las
construcciones del Miduvi llegan y se sientan a esperar el desayuno que la pare-
ja les prepara todos los dias de lunes a viernes. Vendran también al medio dia y
en la noche para el almuerzo y la cena. Pedro me explica que le pagan al fin de
mes cuando reciben su salario. Por las noches ademds llegan unas 15 personas a
comprar salchipapas, hamburguesas, refrescos o batidos. Las ventas terminan a
las 10 y la pareja descansa a la media noche luego de recoger las mesas y sillas,
lavar platos y limpiar la cocina (notas de campo, 13 de agosto de 2016).

La vida cotidiana se complejiz6 tras la catastrofe, no solo por los
dafios materiales, sino porque al habitar en la calle, los nifios «pasaban a
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la deriva». Muchos pobladores expresan inquietudes respecto del futuro
de nifios y nifas. Si bien reniegan de fugas, embarazos tempranos y aban-
donos escolares, se miran estas situaciones con laxitud, como parte de la
cultura sexual y reproductiva de la zona. El consumo de alcohol es otra
cuestion sensible, pero no se considera negativo, e incluso se asocia a la
libertad masculina y al modo de vida costefo. La pareja, en cambio, como
resultado de su experiencia urbana, imagina oportunidades para sus hijos
y mantiene control sobre ellos.

Producto del esfuerzo, la pareja habia comprado un terreno que fue
declarado zona de riesgo. Luego de algunas negociaciones, adquirieron
otro en una calle alejada y ahi instalaron la vivienda concedida por Cruz
Roja. Después de un ano, la cantidad de viviendas construidas por el
Miduvi en Coaque es muy inferior a la que se precisaba; inicialmente se
habl6 de 500, pero segin nuestras estimaciones no llegaron a 60.
Finalmente, el Miduvi autoriz6 que otras organizaciones pudieran cons-
truir casas.

La vivienda ha sido una pieza fundamental para la reproduccion de
esta familia, y si bien el negocio no recuper6 el empuje inicial en la nueva
ubicacion y algunos comensales de la reconstruccion no liquidaron sus
deudas, como dice Pedro, «ahi le damos, con lo poco que vendemos lo-
gramos comer» (entrevista no grabada a Pedro Caiza, Coaque, 13 de
agosto de 2016).

5.3. Sania y su familia. Dependencia del salario y proletarizacion
de las nuevas generaciones

La presencia en Coaque de la empacadora desde el afio 2000 ha dado paso
a un modelo de proletarizacion y dependencia del salario. Existen varias
generaciones entrenadas en las lineas de recepcion, clasificacion, pelado,
descabezado y empaque. La de Sania y Alberto, 52 y 57 afios respectiva-
mente, es una de ellas. Toda la familia estd unida a la planta, y aunque los
jovenes vacilan, todos ellos la han pisado y la tienen presente como fuen-
te de ingreso segura. Tal y como advirtiera Saffioti (1982), también en la
costa manabita, la solida cultura de la familia extensa se ha conformado
como una palanca para la industria.

El ciclo de la planta es demandante, y la reproduccion transcurre
entre los 11 dias del aguaje, vida para el trabajo, y los cuatro en los que
se descansa, se cuida, se cria y atiende el hogar, se preparan los alimentos
y lo necesario para el siguiente ciclo. Solo vinculos estrechos de cohabita-
cién, intercambio y apoyo intergeneracional son capaces de sostener el
ritmo.
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Agrupada en torno a un ntcleo residencial ampliado, Sania, su her-
mano, sus hijos y nietos participan de la circulacién de alimentos, aten-
ciones, plata, remedios, informacion y favores que proporciona el ecosis-
tema reproductivo.

Alberto desgrana la historia de la familia y la comuna. Bajo a la cos-
ta «de adentro» por la crisis cafetalera. Con 14 afios, Sania se fugd para
vivir en la finca de la familia de él, donde nacieron los primeros hijos.

Nos huimos. Llegamos a las nueve o diez alld adentro. Me daba vergiienza
llegar a la casa, mi suegro era jodido, y cuando ya le dijo Alberto que estaba
enamorado mio, que tal dia me iba a llevar para adentro, ya estuvo de acuerdo
que me llevara pa” donde ellos. Ya pues, él vino con confianza a verme ese dia.
Y me largué. Alberto me estaba esperando, mi mama no sabia que me habia
ido, un sobrino vino a avisarle que yo me habia ido con marido (entrevista a
Sania Vera, Coaque, 17 de septiembre de 2016).

Fueron los afios de la pesca con atarraya, donde comenzaron a larvear.
Con la apertura de Edpacif en 2000, la pareja ingres6 al trabajo fabril. La
sujecion al modelo de la empacadora les proporciono el capital social que
permitié avalar la entrada de los mds jovenes, que «meten carpeta» y espe-
ran poder entrar y salir cuando las exigencias lo demanden.

Situada en Coaque, tuvimos ocasién de visitar la planta de forma
fortuita. Las secciones se organizan segtn el valor agregado que se genera.
Otras unidades, como la hielera, incorporan trabajadores sin relacion de
dependencia que facturan como cuadrilla a la empresa.

e ]

Imagen 6. Entrada a la empacadora de camarédn. Fuente: elaboracién propia. Septiembre
de 2016.
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Durante los picos del aguaje existen dos turnos de diez horas. La
intensidad del destajo permite obtener un margen de beneficio a las manos
agiles. Las condiciones son duras debido a la refrigeracion, a pesar de las
capas de abrigo; el cansancio y las enfermedades se dejan sentir. Sania se
emplea en la seccion de descabezado, donde trabaja «por avance». La base
salarial es de $90 USD mas el bono de «eficiencia productiva». Una tra-
bajadora sefiala que la quincena sale en $160 USD y para fin de mes entre
$230 USD y $250 USD.

En otras dreas ocupadas por hombres, como transporte y logistica,
donde trabaja Alberto, se paga el salario basico. Las diferencias entre
hombres y mujeres tienen que ver con las secciones y condiciones, e in-
directamente con el ingreso, que en el caso de estas se vincula a la linea
y el destajo. El descanso inicia durante la muda del camaron en las pis-
cinas, momento en el que empieza la «otra vida» en la casa y la comuni-
dad. A las tareas reproductivas acumuladas se sumé la reconstruccion,
que fue posible gracias a los ahorros de una economia parcialmente mo-
netarizada.

Mantener la competitividad implica reducir costes, delegando la res-
ponsabilidad reproductiva por fuera de la empresa. Si bien la empacado-
ra ha mantenido una politica asistencialista, esta permanece conveniente-
mente alejada del lenguaje de los derechos, asocidndose a la cultura
paternalista heredada de la hacienda.

Tras el terremoto, Edpacif no interrumpio la produccion y muchos
trabajadores desertaron. Entonces contratd operarios de otras poblaciones
hasta estabilizar la mano de obra. El sismo atrajo a personas desposeidas
y desplazadas y reunié a familias disgregadas. La empacadora asumid
gastos menores como depositos de agua, ademds de canalizar la ayuda
procedente de otros puntos del pais y prestar sus instalaciones para que
el Ministerio de Vivienda distribuyera kits, carpas, plasticos y otros ma-
teriales. Sin duda, una inversién social minima dada la coyuntura y las
ganancias.

Las estrategias reproductivas fueron obra de las familias y las actua-
ciones comunitarias articuladas con apoyos externos. Tras el terremoto,
la familia de Sania comenz6 a operar entre la casa medio derruida, en la
que residian tres nucleos familiares con economias entretejidas, y la car-
pa, instalada en la cancha. Las transacciones semimonetarizadas previas
se intensificaron, lo que junto al salario sofocé la vulnerabilidad en esos
dias.
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Imagen 7. Carpa de Sania, improvisada tras el terremoto. Fuente: elaboracion propia.
Septiembre de 2016.

Sania mantiene un estrecho control sobre la vida de hijos y nietos,
agrupados en torno suyo, y afirma su capacidad para intervenir en deci-
siones y actuaciones en temas como el uso del alcohol, las dolencias, el
consumo, las disputas y separaciones o el trabajo.

La actividad de las jovenes resulta crucial; son ellas, en este caso Antonia,
nuera de Sania, las que preparan la comida para quienes salen tarde y cansa-
dos, aportandola, distribuyéndola y reservindola para quienes puedan llegar,
mientras se ocupan en la crianza y las tareas domésticas conjuntas.

Imagen 8. Lili hace la colada. Fuente: elaboracién propia. Agosto de 2016.



La cultura familiar, basada en fuertes obligaciones morales de género,
sostiene condiciones laborales exigentes:

Yo les cocino porque ellos no tienen quien les cocine, mis suegros. Si, cocinaba
dia, tarde y noche. Y lavaba también. Como ahorita, yo les lavo a mis suegros,
a mi cuflado, a todos yo les lavo la ropa, les lavo camisas, pantalones, esas
cosas. [...] A mi no me dicen que les lave, pero a mi no me gusta lavar mi ropa
y dejarles asi la de ellos. No me gusta, después dirdn que una es mezquina. Y
mi suegra llega cansada y yo le lavo la ropa. Igualmente ella a todos nos ha
apoyado. Cuando la nifia estd enferma ella ha estado ahi. Ella nos apoya para
cualquier cosita que uno necesite y jcomo no le voy ayudar a hacer las cosas!
(Entrevista a Antonia Guzmén, Coaque, 10 de julio de 2017).

Los jovenes revelan que el habitus de la planta no esta perfectamen-
te asentado, suscita dudas e incluso rechazo al darse en un entorno fami-
liar y social que valoriza la proximidad, el trabajo independiente, la reci-
procidad y la vida comunitaria. Asi lo expresa Marco, yerno de Sania:

Yo trabajé como seis meses en Macas, y me vine, y mi suegro me dijo
que qué era lo que estaba yo haciendo por alld, que me quedara aqui y mi
suegro me buscé ese trabajo [en la empacadora] y no me gusté. Mucho
se esforzaba, todita la noche, ti parado, solo ti descansas cuando bajas a
la cena, como se dice, quince veinte minutos, y de nuevo a trabajar como
esclavo sin dormir nada, ahi no te sientas. En cambio ac4 [en la hielera]
si descansamos y nos citaron a las ocho a trabajar y nos dijeron vamos a
trabajar hasta la una, y si no es a las seis de la tarde. Lo malo de nosotros
es que no somos asegurados (entrevista a Marco Pérez, Coaque, 26 de
mayo de 2017).

Junto con Lili, la hija menor de Sania, y sus dos nifios, llegaron de
Chamanga, donde se dedicaban a la pesca. La joven pareja se debate entre
la pesca y el salario, la proximidad con la familia materna y el cuidado de
los hijos. Cuando Lili finalmente entr6 en la empacadora, enviaron a los
nifios a Chamanga con la otra abuela. El precio del salario fue la separa-
cion de los pequenos.

La distribucién del cuidado entre mujeres es una posibilidad, pero
implica costes afectivos. Es en estos intercambios, y la economia moral
que los atraviesa, donde se trama la familia extensa, algo que se acentia
en tiempos de mayor necesidad. Tal y como afirmaba Sania: «si ya mori-
mos y nos toca morir, morimos todos juntos» (entrevista a Sania Vera,
Coaque, 17 de septiembre de 2016). La conformacion de parejas adoles-
centes y la maternidad temprana coadyuban a esta trama, al tiempo que
obstaculizan las expectativas de las mds jovenes.
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En sintesis, el modelo productivo camaronero, cada vez mas inclina-
do hacia la fidelizacién y disciplinamiento de la fuerza de trabajo, apro-
vecha la cooperacion familiar y comunitaria no (plenamente) monetari-
zada propia de la cultura costefia, si bien esta misma cultura provee bases
para el rechazo de la disciplina fabril. La crisis reproductiva acrecent6 los
vinculos de cooperacion, descargando a la empresa de toda responsabili-
dad respecto al sostenimiento en un entorno ya de por si adverso.

6. Conclusiones

El modelo industrial, instalado en este territorio periférico, conlleva una
alta exigencia laboral e ingresos y beneficios limitados. Desde la perspec-
tiva de la reproduccion, focalizada en las relaciones sexuales, de cuidado,
bienestar y sostenimiento, la planta consolida una clara disociacion entre
produccién y reproduccion, acrecentada por los ciclos del camarén. Esto
repercute en la sobrecarga de adolescentes y jovenes en periodo de crian-
za y de las mujeres mayores. El avance del modelo, que modifica pautas
de relacionamiento, consumo y ocio, se sirve de una economia moral fa-
miliar de género y generacion que concede un lugar primordial al inter-
cambio no monetario, la reciprocidad, la proximidad, la intimidad y la
socializacion de decisiones, recursos y conflictos en unidades extensas.
Dicha economia moral, historicamente asociada a actividades como la
pesca artesanal o la agricultura, hoy opera y se modula en el marco de la
industria exportadora.

Su ajuste, no obstante, no estd exento de problemas al medirse con
los valores de esa misma cultura para hombres y mujeres. Para los prime-
ros, la independencia y el trabajo autogestionado, como sucede en la pes-
cay en cierto modo en el negocio, siguen siendo muy atractivos, mientras
que, para las mujeres, el estar cerca de los hijos, alentar su educacién o
vigilar sus encuentros, reviste un caracter primordial. Asi, la dependencia
del salario y la promesa de seguridad generan tensiones que la poblacion
resuelve estratégicamente segin su propia trayectoria y exigencias coti-
dianas.

El terremoto, como momento de crisis reproductiva, pone de mani-
fiesto dichas tensiones y la necesidad de elegir entre estabilizar un ingreso
limitado, asumiendo la rutina, el cansancio y el encadenamiento a la plan-
ta o permanecer junto a la familia, proteger y sostener asumiendo la vul-
nerabilidad circundante, la que existia con anterioridad y la que desenca-
dena la catéstrofe.

Es preciso advertir que estas tensiones y dilemas, que ponen en el
centro la reproduccién social de sujetos, familias y comunidades, eviden-
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cian la falta de infraestructuras para el sostenimiento de la vida. Elementos
como la seguridad del territorio, el acceso a la propiedad, la protecciéon y
atencion en la salud, la garantia de educacion y cuidado, el aprovisiona-
miento de agua o el mantenimiento de vias y entornos naturales resultan
esenciales. Todo ello implica repensar las responsabilidades privadas y el
papel de las politicas publicas tomando el desastre como oportunidad.
Una concepcion estrecha de la «reconstruccion», en sintonia con la falta
de atencidn a las desigualdades previas en esta zona costera, desestima
estos elementos y la manera en la que se traman en el territorio. Frente a
ella emergen visiones complejas, que partiendo de la articulacién re/pro-
ductiva desde una perspectiva critica, asi como de la participacién de los
actores colectivos desde lo local, ponen en juego proyectos alternativos.
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