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RESUMEN: El problemático acercamiento a la religión y a sus elementos clásicos, 

así como la confrontación con el Antiguo Testamento, es un tema constante en las 

meditaciones leopardianas, especialmente relevante cuando asume connotaciones 

pesimistas a partir de su relectura del Eclesiastés y el Libro de Job. En ambos textos 

se encuentran sorprendentes asonancias con la obra de Leopardi, dando lugar a 

algunos de los momentos más importantes de su desarrollo especulativo en cuanto 

pensador y poeta. El artículo se centra, por tanto, en estos aspectos con la intención 

de explicar la deuda contraída con la Biblia y los Evangelios en el marco de un 

ateísmo declarado: si de Job Leopardi toma la rotunda desesperación (el sentido de la 

nada, de la enfermedad como privación, del absurdo de la vida), de Salomón, por el 

contrario, toma la prudencia, el sentido de lo verdadero, la desnudez y la vastedad 

oracular. 

 

Palabras clave: Leopardi; Eclesiastés; Libro de Job; Pesimismo 

 

 

∫ 

 

 

ABSTRACT: The controversial approach to religion and its classical elements, as 

well as the confrontation with the Old Testament, is an habitual topic in Leopardi’s 

meditations, something specially important when it assumes pesimistic connotations 

after the reading of the Ecclesiastes and the Book of Job. In both texts we can find 

astonishing assonances with Leopardi’s work,  giving rise to some of the most 

important moments of his speculative development as a writer and as a poet. The 

article focuses in those aspects in order to explain the debt owed to the Bible and the 

Gospel in the context of his declared ateism: if Leopardi takes from Job the outright 

desperation (the sense of nothing, of illnes as deprivation, the absurd of living), from 

Salomon, on the other hand, he takes prudence, the sense of truth, the nudity and the 

oracular immensity. 

 

Keywords: Leopardi; Ecclesiastes; Book of Job; Pessimism 
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La confrontación con el Antiguo Testamento, importante en la definición del 

problemático acercamiento a la religión y a sus estilemas clásicos, es un tema 

constante en las meditaciones leopardianas incluso en sus años de madurez. Si bien 

es cierto que, según la propuesta de P. Rota, “[…] la confrontación con el Antiguo 

Testamento tiene lugar principalmente […] en lo que se refiere a los módulos 

expresivos y estilísticos, empleados con frecuencia en el seno de una coincidencia 

incluso temática” (Rota, 1998, p. 59), es también cierto que esta posición no tiene 

suficientemente en cuenta otras dos grandes cuestiones presentes en algunos 

decisivos textos veterotestamentarios: por un lado, el tema de la caída tratado 

justamente en el Libro del Génesis (adelante Gen.) con el que Leopardi se midió en 

el marco de estos mismos años y que inspira, entre otros, la Storia del genere umano 

[Historia del género humano] y, por otro, todas aquellas cuestiones que hacen 

referencia al pesimismo de la existencia. 

En la línea de un logos en conformación que, sustrayéndose definitivamente al 

mito, comparte con él la naturaleza de acto comunicativo, se mueve el comentario al 

Génesis que reproduce las palabras de la tentadora serpiente presentes en la Vulgata: 

“Scit enim deus quod in quocumque die comederitis ex eo, aperientur oculi vestri, et 

eritis sicut dii, scientes bonum et malum” (Gen., 3:5, la cursiva es nuestra). Así, se 

llega a la conclusión de que: “[…] la única prueba a la que Dios quiso exponer a la 

primera de sus criaturas terrestres para darle la felicidad a la que era destinada, fue 

justa y evidentemente el ver si ella era capaz de contener su razón y privarse de esa 

ciencia y de ese conocimiento en que pretenden que consista, y de la que quieren que 

dependa, la felicidad humana” (Leopardi, 1991, p. 396) para luego preguntarse: “¿Es 

absurdo y nocivo per sua natura el deseo de conocer y de discernir el bien del mal?”, 

para, más adelante, dar una única e inevitable respuesta: “[…] la culpa del hombre 

fue querer saber por cuenta propia” (la cursiva es nuestra). Es más: “Cuando 

abrieron los ojos –tal y como dice el Génesis– entonces supieron que estaban 

desnudos, y se avergonzaron de su propia naturaleza […]. De ahí que el abrir los 

ojos, de ahí que el conocer sea lo mismo que decaer y corromperse” (ibidem, p. 400, 

cursiva del autor). 

También aquí la decadencia viene determinada por la extensión de la mirada, por 

la búsqueda de la verdad más allá del arcano, concepción esta que se mantendrá, pese 

a una serie de variantes y pese a los desarrollos nihilistas sucesivos, incluso en los 

años de madurez, y que motiva elocuentemente la citación juvenil presente en el 

epígrafe de La ginestra o il fiore del deserto [La retama o la flor del desierto]: “Y los 

hombres prefirieron incluso / las tinieblas a la luz”, en el que el tema se extiende 

desde el individuo hasta la comunidad humana. También aquí, al señalar la caída 

como elemento central en la definición de la esencia humana, el sistema leopardiano 

coincide con el cristianismo (1991, p. 416). Leopardi está convencido de que esta 

posición suya en torno a la impotencia general de la razón, origen de la corrupción y 

causa del alejamiento, es la única que coincide con la letra del Génesis y con su 

narración, la única que, en definitiva, puede dar “[…] una explicación nueva, tan 

literal, fácil, espontánea, la única, en definitiva que no puede ser distinta, sin forzar el 

texto o bien considerarlo absurdo” (ibidem, p. 435). Quien, como los teólogos, 

considera como algo bueno el crecimiento y el desarrollo de la racionalidad, se aleja 

de hecho del texto del Génesis, donde no se encuentran trazas de la así llamada 

“ciencia infusa” de Adán (ibidem, p. 436). El único tipo de ciencia infusa es la 
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predisposición a creer, a convencerse, la capacidad de elegir, el deseo que deriva de 

las creencias y de la capacidad, aunque esto de forma instintiva, es decir, de forma 

natural. No se trata, por tanto, de ciencia, sino de creencia infusa. Por otro lado, esta 

posibilidad de determinarse es un acto fundamental puesto que es inicio y fin de la 

felicidad. Solo ciertas creencias comportan acción y solo algunas de ellas pueden 

producir un estado de felicidad. En el hombre primitivo, en Adán, están ya los 

gérmenes de la caída, de la perdición: el uso de la razón, la libertad, la posibilidad de 

autodeterminarse mediante la elección y justamente gracias a las creencias 

connaturales. 

El tema rousseauniano del alejamiento de una edad de oro que aquí se desarrolla 

con la intención de acordar la religión y el sistema leopardiano en ese momento en 

construcción (al menos esa era la intención, ciertamente), asume connotaciones 

pesimistas, sobre todo, por no salir del Antiguo Testamento, en lo que se refiere a 

Eclesiastés y Job, textos en los que se encuentran sorprendentes asonancias con la 

obra del autor de Recanati y que lleva a algunos de los momentos más importantes 

del desarrollo especulativo del Leopardi pensador y poeta. “Y en mi odio fiel toda se 

rinde / Esta falange, y santas palabras lanza / contra quien Job y Salomón defiende” 

(I nuovi credenti, vv. 73-75, p. 398): cuando en I nuovi credenti [Los nuevos 

creyentes] se acerca a dos personajes irguiéndose como su defensor, sustancialmente 

los pone como sus referentes. Conviene tener esto en cuenta si se quiere poner de 

relieve correctamente la intensidad de las referencias bíblicas leopardianas y si se 

quiere explicar el contraste de la deuda contraída con la Biblia y los Evangelios en el 

marco de un ateísmo declarado: de Job toma la rotunda desesperación, el sentido de 

la nada, de la enfermedad como privación, del absurdo; de Salomón toma la 

prudencia, el sentido de lo verdadero, la desnudez y la vastedad oracular. Esto es lo 

que el poeta defiende… 

Pero, ¿quiénes son “Job y Salomón”? ¿Por qué Leopardi los pone en el mismo 

plano? Y sobre todo: ¿por qué le son útiles? 

B. Pascal, que ya los había relacionado, nos da una primera respuesta: “Salomón y 

Job han conocido y hablado de la miseria del hombre mejor que nadie, siendo uno el 

más aventurado y el otro el más desventurado, conociendo uno la experiencia de la 

verdad de los placeres y el otro la verdad de los males” (Pascal, 2004, p. 195). 

 

 

Qohélet 
     El mucho estudio es aflicción de la carne 

         (Eclesiastés, 12:12) 

 

  

En tiempos de Leopardi se creía que Qohélet, el Eclesiastés, era en realidad 

Salomón. Hoy se piensa que esta identificación es una ficción literaria mediante la 

cual el autor bíblico (literalmente aquel que habla a la asamblea, esto es, el 

predicador) pone sus reflexiones bajo la autoridad de quien se considera el tipo 

clásico del sabio
1
. La atribución, que se debe al título “pseudoepigráfico” del libro 

(Qo, 1:1) y se funda en algunos elementos autobiográficos presentes en el texto (Qo, 

1:12; 2:11-12), es en realidad muy débil. Ello no quita que desde la antigüedad 

 
1
 De la tradición rabínica según la cual Salomón, en su juventud, escribió el Cantar de los 

Cantares, en su madurez los Proverbios y, finalmente, el Eclesiastés, nos habla, entre otros, 

P. Mancuso (2004, p. 7). En una carta del 30 de marzo de 1821 a Giulio Perticari (2006, p. 

305), Leopardi, además de al ingenio de Dante, invoca “la doctrina de Salomón”. 
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judaico-cristiana hasta finales del Setecientos, pasando por los exégetas medievales, 

se haya considerado a Salomón como su autor. Leopardi no es una excepción, 

aunque ya desde los comentarios de Grotius (1644), Eichhorn (1780) y Zirkel (1792) 

se sostenía que se trataba de un autor posterior, probablemente del siglo III a.C.
 2

. El 

libro fue, desde la antigüedad, uno de los más discutidos del Antiguo Testamento, 

dado que se consideraba anómalo respecto al resto de los textos a causa de su agudo 

pesimismo y por el implícito conocimiento del pensamiento griego demostrado por el 

autor
3
; ciertamente, tales anomalías no debieron escapársele al poeta de Recanati 

quien, desde muy joven, fue un agudo lector de la Biblia. 

Se pueden encontrar varios motivos en el Eclesiastés reconducibles a temáticas 

desarrolladas luego por Leopardi, tantos que incluso algún estudioso
4
 ha visto más de 

una asonancia entre ambos: “Sé feliz, dice de hecho el Eclesiastés, oh joven, en tu 

adolescencia, y que tu corazón sea feliz en los días de tu juventud” (Ec., 11:9), 

palabras que recuerdan el famoso “Goza, joven mío; verano suave, / Estación jovial 

es esta” de Il sabato del villaggio [El sábado de la aldea] (vv. 48-49)
5
, por lo demás, 

versos identificativos de algunas de las temáticas leopardianas. En el verso 117 de 

Amore e morte [Amor y muerte] la esperanza se define como vana. En el reposo que 

lleva al tedio, tal y como sucede con el pastor errante o con Colombo y Gutiérrez, en 

la búsqueda alarmada, indolente y resignada de la existencia humana, es posible 

rastrear el “Vanitas vanitatum et omnia vanitas” del Eclesiastés
6
 retomado en el 

verso 16 de A se stesso [A sí mismo] donde nuestro autor habla de la “Infinita 

vanidad del todo”, anticipando, de hecho, una de las primerísimas anotaciones de su 

Zibaldone en la que exclama: “¡Oh, infinita vanidad de la verdad!” (Leopardi, 1991, 

p. 69). Un tema este recordado en el v. 120 del poema Ad Angelo Mai (“Todo es 

vano menos el duelo”), y retomado en el Discorso sopra lo stato presente dei 

costumi degli italiani [Discurso sobre el estado presente de las costumbres de los 

italianos] en el que leemos que los italianos: “[...] están ensimismados con esa 

opinión o conocimiento de la vanidad de cada cosa, y según esto, que en ellos es más 

bien opinión o sentimiento, están total y prácticamente dispuestos en mucho mayor 

grado que otras naciones” (1987-1988, II, p. 461). Incluso en I nuovi credenti [Los 

nuevos creyentes] (vv.1-3), publicado años después de su muerte, el poeta exclama 

dirigiéndose a Ranieri: “Ranieri mío, las cartas en las que la humana / Vida intenté 

 
2
 En efecto, los fragmentos del Eclesiastés encontrados en la gruta de Qumran se 

remontan al 150 a. C. Para una mayor profundización en los comentarios al Eclesiastés, cfr. 

Garofalo (1967, pp. 64 ss.). En adelante, cuando se considere oportuno, haremos también 
referencia al texto latino de la Vulgata. 

3
 Algunos estudiosos han acercado el pensamiento de Qohélet al estoicismo, al 

epicureísmo, incluso al cinismo, que él habría podido conocer en virtud de la cercanía con el 
Egipto helenístico. El influjo, para otros comentaristas en absoluto decisivo, se extendería 

incluso a cierta literatura sapiencial mesopotámica que tendría en la epopeya de Gilgamesh 

su centro. 
4
 Nos referimos, por ejemplo, al comentario de Guido Ceronetti en la edición italiana del 

Qohèlet (2001) donde, de acuerdo a su modo hiperbólico, por momentos visionario, el crítico 

observa una serie de conexiones entre las posiciones desesperadas de Leopardi y las del 

Eclesiastés. 
5
 Esta cercanía ha sido puesta de relieve por más de un crítico, entre otros, Barsotti (1979, 

p. 118) y Terzoli (1991, p. XLII), aunque la primera anotación se debe, según pensamos, a 

Lonardi (1969, pp. 133-134). 
6
 El dicho está presente en diversas formulaciones, aunque en forma de refrán a lo largo 

del todo el libro. Por ejemplo en Ec. (1:2; 2:11; 2:15; 2:17; 2:21; 2:23; 3:19; 4:4; 4:8; 4:16; 

5:9; 6:9; 7:6; 8:10; 8:14; 11:8; 12:8). 
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expresar, con Salomón / Llamando él, cual trono, acerba y vana…” (1987-1988, I, p. 

396). 

Interesante es la relación con el Eclesiastés más allá de estas notas, ya que se trata 

de un encuentro repetido
7
 y de una semejanza de posiciones en ocasiones 

verdaderamente sorprendente: la impenetrabilidad y la inutilidad del sufrimiento, la 

dificultad estructural del hombre a la hora de construirse un destino de libertad. Esta 

inaccesibilidad en cada hipótesis del sentido, esta resignación declamada a gritos 

hacen del Eclesiastés, de hecho, un interlocutor privilegiado en Leopardi. La 

predicación de Qohélet sobre la universal vanidad de la naturaleza y de la historia 

desemboca en el famoso nihil sub sole novum (Ec., 1:10)
8
, donde se introduce el 

discurso pesimista allí desarrollado. Tres son las vanidades que se tienen en cuenta: 

una de carácter cósmico, una relativa a la historia humana en general y, finalmente, 

una que concierne a la experiencia individual. La esencial vanidad consiste, en 

cualquier caso, en la caducidad de las cosas, en la esencia misma del devenir que 

corrompe todo lo que el hombre hace, todo lo que le pertenece, y en la sustancial 

vacuidad, para el hombre, de las cosas que suceden
9
. Estas consideraciones están 

ligadas a lo que se podría definir como fatalismo cósmico, históricamente 

desarrollado desde Heráclito a los Estoicos hasta llegar a Marco Aurelio. Viene al 

caso recordar la famosa página de Séneca en la que este concepto de la circularidad 

huidiza viene explicitada: “¿Durante cuánto tiempo las mismas cosas? Me 

despertaré, pues, dormiré, tendré hambre, sentiré frío, sentiré calor. Nada llega a 

término, pero todos los elementos de la realidad están conectados entre ellos en un 

ciclo, huyen y se suceden. El día está engarzado en la noche, la noche en el día, el 

verano desemboca en el otoño, al otoño le persigue el invierno, que, a su vez, acosa 

la primavera. Así todo pasa y vuelve. No hago nada nuevo, nada nuevo veo yo. En 

 
7
 En los Cantos de Leopardi comentados por A. Straccali (1962), Antognoni escribe que 

“desde pequeño, Leopardi se familiarizó con este libro; para las hermanas capuchinas de 

Recanati compuso en 1812 La vecchiaia [La vejez], “anacreóntica adaptación de las palabras 

del Eclesiastés”. Tomamos esta anotación de M. A. Rigoni, en el comentario a I nuovi 
credenti (1987-1988, I, p. 1065), subrayando, como hace Rota (1998, p. 143), que en la 

biblioteca paterna se encontraban dos traducciones de Ec.: una en francés y latín, Salomon, 

L’Ecclésiaste traduit de l’hebreu en latin et en français par les auteurs des principes 
discutés avec des notes, París, 1771; una italiano traducida del hebreo libremente, S. Mattei, 

I libri poetici della Bibbia tradotti dall’ebraico originale ed adattati al gusto della poesia 

italiana, Macerata 1778; y, finalmente, Consigli della sapienza o raccolta delle massime di 

Salomone, Venecia 1774, traducido del francés. 
8
 Leopardi habla en su Saggio sopra gli errori popolari degli antichi [Ensayo sobre los 

errores populares de los antiguos] del “dicho más frecuentemente repetido del más sabio de 

los reyes: Nihil sub sole novum”. Conviene recordar también cómo en su Crestomazia 
poetica (I, pp. 46-48), Leopardi inserta un fragmento del Ricciardetto de Forteguerri en el 

que se habla justamente de la oración de ese que viene simple y definitivamente definido 

como “Sabio”. 
9
 En hebraico se indica sustancialmente de tres modos diferentes: hebel, que quiere decir 

soplo, viento; awen, que indica cosas vanas e inútiles; y, finalmente, ’elil, que tiene que ver 

con lo que es ineficaz y por eso mismo inútil. En el Eclesiastés aparece unas 38 veces la 

palabra hebel, soplo, viento, para significar lo ilusorio de la realidad y el hecho de que 
cualquier fin es engañoso, es un soplo, como la vida. El vanitas vanitatum es, por tanto, 

hebel habalim (o havèl havalìm según otras transliteraciones). Hebel, pues, describe la 

insensatez del propio ser en el momento en que indica la inconsistencia, la hipocresía. 
Tomamos estas referencias, interesantes por tratar la influencia del Eclesiastés en el 

concepto leopardiano de la vanidad, del comentario de Ravasi a La nuova Bibbia per la 

famiglia (2009, p. 57). 
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ocasiones también esto produce náuseas” (Séneca, 2003, p. 108, cursiva nuestra)
10

. 

Se trata de un determinismo clásico que expone perentoriamente el sentido del existir 

y del alternarse y repetirse de las vivencias en el tiempo de la existencia humana: un 

pesimismo anterior a Dios, mitigado en las interpretaciones de los comentaristas 

bíblicos, pero que debió interesar mucho a Leopardi, que lo menciona en numerosos 

textos. En el Dialogo di un folletto e di uno gnomo [Diálogo entre un duende y un 

gnomo] leemos: 

 
Gnomo: Dices la verdad. ¿Ahora cómo lograremos saber las novedades del 

mundo? 

Duende: ¿Qué novedades? ¿Que el sol ha salido o se ha puesto, que hace calor o 
frío, que aquí o allí ha llovido o nevado o ha hecho viento? (1988, p. 66). 

 

En su ‘novella’ Senofonte e Niccolò Machiavello, incluida en el volumen Poesia e 

prose y que comparte el mismo espírito que el diálogo anterior, señalamos en 

concreto esta consideración: “[...] veremos de tal modo qué sucederá, y si en el 

mundo habrá algo nuevo, cosa que no creo [...]” (1987-1988, II, p. 260). 

El problema del tiempo, de su percepción en la vida del hombre en cuanto 

repetitivo alternarse de las estaciones es un elemento distintivo que comparte el 

predicador y el poeta y que se inserta en un marco más amplio de los estudios 

clásicos. Partiendo de Ec. (3:11) “incluso ha puesto en sus corazones la duración del 

tiempo, sin que, por ello, los hombres puedan encontrar razones de lo que Dios hace 

desde el principio hasta el fin”, en el que se sostiene que Dios ha inculcado en el 

hombre el sentido de lo eterno y, con ello, la imposibilidad de escrutar sus fines. 

Melchiorre (2002, pp. 189-202)
11

 traduce ‘ôlám como sentido de la duración o de lo 

completo en el tiempo (op. cit., p. 190). Esta concreción del término duración en un 

cíclico alternarse de las estaciones, esta concreción del tiempo de Dios en el sentido 

de una percepción individual del devenir que tiene como parámetro el ciclo de las 

vidas que se repiten iguales a sí mismas, nos da la medida de la similitud de dos 

acercamientos al saber y a la verdad. En el Eclesiastés está presente una percepción 

originaria del ser que originariamente sigue al ser mismo del hombre, el cual aparece, 

de este modo, cíclico; en Leopardi, el sentido de la resignada aceptación y la 

percepción del ser se convierten en pesimismo sin invocación, más bien rebelión y 

fuga, más bien rechazo y condenación, en un devenir inocente que condena al 

hombre. Qohélet y Job le revelan cómo no puede haber relaciones de causa-efecto 

entre probidad y felicidad, entre sabiduría y satisfacción propia, porque “tiempo y 

caso entran en cada cosa” (Ec., 9:11)
12

.  

El hombre no conoce nada, no sabe ni siquiera la hora de su propia muerte, y está 

destinado a vivir en un estado de privación, de impotente deseo. Por ello, no debe 

esperar nada. Eliminada la fe en Dios, el análisis que el Predicador lleva más allá de 

la condición humana es despiadado. Surge un retrato del hombre que apunta al 

cansancio, al trabajo cotidiano que es esfuerzo, sufrimiento y desorientación en su 

mismo ser en vida. Incluso la sabiduría –considerada una cosa buena– puede ser 

 
10

 Léase la bella explicación que de esta página hace el leopardiano Giuseppe Rensi 
(1987, pp. 11 ss.), de quien hemos tomado el texto latino. 

11
 En sus reflexiones trascendentales sobre las condiciones de la subjetividad, el autor 

busca una serie de “partes fenomenológicas” dispuestas a mostrar los signos y modos en 
Qohélet y en otros autores, como en Kierkegaard, de los resultados de las reflexión y la 

observación en la dialéctica del sentido. 
12

 Así en la Vulgata: “sed tempum casumque in omnibus”. 
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perturbada por una simple idiotez: la sabiduría debe ser íntegra, no puede permitirse 

errores, ya que “un solo error puede anular un gran bien” (Ec., 9:18). Y ello aunque 

la fatiga y el trabajo sean, para el Eclesiastés, una cosa buena: si el tiempo es 

inescrutable, si el deseo de Dios es incognoscible para el hombre, sin embargo, la 

actividad es vista como una forma de fe en la vida. Una invitación a la prudencia, a la 

prudencia del hacer que conduce, justamente, a la exaltación de la juventud y al 

desaliento de la vejez, marchita e impúdica. 

Leopardi cita a Salomón en su Dialogo di Tristano e un amico [Diálogo de 

Tristán y un amigo suyo] incluido en sus Operette Morali (1988, p. 257): 

 

 
Pero luego, volviéndolo a pensar, recordé que era tan nueva como Salomón y 

Homero, y los poetas y filósofos más antiguos que se conocen; los cuales están 
llenos, llenísimos, de figuras, de fábulas, de importantes frases sobre la extrema 

infelicidad humana; y hay entre ellos quienes dicen que el hombre es el más 

miserable de los animales; quien dice que sería mejor no nacer, y para quienes 
nacer es morir en la cuna; otros, que uno que sea querido por los dioses, morirá 

joven, y otros otras cosas infinitas sobre estas mismas cuestiones
13

. 

 

Es justamente en el Eclesiastés donde leemos: “Entonces proclamé felices a los 

muertos, porque ya muertos, más que los vivos que todavía viven; aunque más feliz 

que unos y otros es aquel que todavía no ha nacido, porque no ha visto los malvados 

hechos que se cometen bajo el sol” (Ec., 4:2-3)
14

. El motivo se retoma 

sucesivamente: “Vale más un buen nombre que un buen perfume y el día de la 

muerte más que el del nacimiento” (Ec., 7:1)
15

. Es el momento en el que la reflexión 

judaica encuentra la griega meditatio sobre la muerte. 

La idea del mal, tan extendida que no es posible evitarla, y su concepto, se 

orientan a la acepción de la existencia como un pesado fardo que hay que 

sobrellevar. El fardo nos lleva a la fatiga –de nacer, de existir, de morir– y la fatiga al 

sufrimiento. Donde cualquier cosa duda de cada cosa no puede haber posesión plena. 

Falta lo demás. Esta es la certeza axiomática a la que tiende la tensión al placer 

privada de esa visión que motiva el bien, que hace creer que hay un bien en la vida. 

El conocimiento de la verdad, siendo conocimiento sobrevenido de una 

imposibilidad radical, conduce al mal como culpa primigenia de la existencia: un 

pecado originario instituido en la conciencia sin posibilidad de expiación. Sin otra 

expiación que la consolación, que la compasión. 

La liberación del cuerpo como de una cárcel que, para Cicerón (2007, pp. 159), en 

la estela de Platón, es la liberación de las fatigas, puerto, refugio predispuesto por los 

inmortales, para Qohélet y para Leopardi es liberación de una vida de sufrimiento sin 

placer. También Jeremías (20:14-18)
16

, por no salir del Antiguo Testamento, en su 

 
13

 Algunos motivos expresados en este fragmento son retomados por Leopardi y 
comentados varias veces; por ejemplo, el texto del epígrafe Amore e Morte [Amor y muerte] 

recordado precedentemente: “Muere joven aquel que le es querido al cielo”, traducción de un 

verso de Menandro. 
14

 Traemos también aquí el texto de la Vulgata: “Et laudavi magis mortuos quam viventes 
et feliciorem utroque iudicari qui necdum natus est, nec vidit mala quae sub sole fiunt.” 

15
 “Melius est nomen bonum quam unguenta pretiosa, et dies mortis die nativitatis”, tal y 

como aparece en la Vulgata. 
16

 “Maldito el día en que nací / el día en que mi madre me dio a luz / no sea bendito. / 

Maldito el hombre que le llevó la noticia / a mi padre diciendo: “te ha nacido un hijo varón, / 

colmándolo de gozo. / Que ese hombre sea como la ciudad / que el señor ha demolido sin 
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lamento contra sí mismo y contra la suerte, maldice el día de su nacimiento 

dirigiéndose a Dios. La diatriba se mueve en esta dirección y sondea la profundidad 

del ser como ser-que-sufre. Los motivos son fútiles, la diatriba contra sí mismo, 

devastadora. Salomón se acerca a Homero por su ingenio
17

 y a los poetas y filósofos 

antiguos por sus importantes máximas sobre la condición humana destinada a la 

infelicidad. Otro gran acercamiento, además de Job, viene del poeta entre Salomón y 

el “hijo de Sirac”, de los cuales alaba la profunda sabiduría meridional (Leopardi, 

1991, p. 1849)
18

, la cual ha dado vida al pensamiento del mundo y coincide punto 

por punto con la sabiduría antigua, tanto que afirma literalmente que “La antigüedad 

misma es la mayor naturaleza de los antiguos, es una especie de meridionalidad en el 

tiempo” (ibidem, p. 4256). Se trata de una tesis presente también en el Discorso 

sopra lo stato presente dei costumi degli italiani. La búsqueda de la sabiduría llevada 

a cabo por estos dos autores, pese a las discordancias entre ellos en lo que respecta a 

la fe en Dios, es asimilada por Leopardi justamente en virtud de la moral que 

impregna los dos textos
19

. El Libro de Sirácides nos explica, de hecho, cómo la 

sabiduría acompañaba al hombre inicialmente “por vías tortuosas, le infundirá temor 

y miedo, lo atormentará con su disciplina […] pero luego lo conducirá por la vía 

correcta y le satisfará y le manifestará sus propios secretos” (Si., 4:17-18) donde 

Qohélet (8:16-17) describe una secuela de miserias y desilusiones y observa 

pesimistamente las fundamental impenetrabilidad de los designios de Dios y del 

sentido mismo de la existencia: 

 
Cuando me volqué a conocer la sabiduría y a considerar las ocupaciones de quienes 

se afanan en la tierra –ya que el hombre no conoce sueño ni día ni noche– he visto 

que el hombre no puede descubrir toda la obra de Dios, todo lo que se hace bajo el 
sol: por mucho que el hombre se esfuerce en buscar, no descubrirá nada. Incluso si 

un sabio dijese que sabe, no podrá descubrir nada. 

 

Esta última afirmación introduce prevalentemente la esfera de la duda en el 

análisis de la existencia: un sabio que no descubre nada, incluso si dice que sabe, o es 

alguien resignado o es alguien escéptico. En Comparazione delle sentenze di Bruto 

Minore e di Teofrasto vicini a morte [Comparación de las oraciones de Bruto el 

                                                                                                                                                                             
compasión./ Que escuche gritos por la mañana / y ruidos de guerra a mediodía / porque no 

me hizo morir en el seno materno / ¿Por qué salí del seno materno / para ver tormentos y 

dolor / y para acabar mis días en la vergüenza?”. 
17

 Es el caso, por ejemplo, del Dialogo: galantuomo e mondo [Diálogo: caballero y 

mundo] compuesto presumiblemente en junio de 1821, incluido en el Appendice alle 

Operette del volumen Poesie e Prose (1987-1988, II, p. 247). 
18

 El hijo de Sirac es Jesús de Sirac, autor de uno de los libros doctrinales más densos del 

Antiguo Testamento, el Libro de Sirácides (en adelante, Si.).  
19

 A propósito de la diferencia entre los dos sabios, Vigini, en su edición, después de 
haber puesto en relación Si. (41:4) con Ec. (6:6 y 9:10), sostiene que “Entre Qoelet y Ben 

Sira cambian, sin embargo, la perspectiva y el espíritu. En Qoelet es central la preocupación 

por aprovechar todo aquello que se pueda siempre que las circunstancias lo permitan, y en 

cualquier caso, a actuar con rapidez, porque la vida es un ‘soplo’ que se pasa velozmente y 
no se puede hacer por lo que respecta a la muerte. In Ben Sira, por el contrario, está el 

realismo de quien sabe que todo acaba, pero también que el destino está en las manos de 

Dios, quien lo ha dispuesto así para los hombres. Por eso, la muerte no le da miedo, ya que, 
viviendo en el ‘temor al Señor’, conoce la serenidad de quien espera” (2007, p. 244). El 

realismo del análisis moral del complejo de las vivencias humanas es, en cualquier caso, la 

cuestión que más le interesa a Leopardi. 
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Menor y de Teofrasto cercanos a la muerte] el mismo Teofrasto es definido como el 

filósofo que llega a “conocer la suma sapiencia, es decir, la vanidad de la vida y de la 

sabiduría misma” (1987-1988, II, p. 270), esto es, representando el fundamental 

fracaso al que conduce cualquier investigación. Así que escribe el poeta a Giulio 

Perticari (2006, p. 307) en una carta del 9 de abril de 1821: “[...] ahora, después de 

una larguísima batalla, estoy deshecho por los suelos, porque me encuentro en la 

situación de que si muchos sabios han conocido la tristeza y la vanidad de las cosas, 

yo, como muchos otros, he conocido la tristeza y la vanidad de la sabiduría”. La 

vanidad se pone en evidencia también en la mencionada Comparazione delle 

sentenze, donde se afirma con Teofrasto que “[...] la vanidad de la vida es mayor que 

la utilidad” (1987-88, p. 267). De este modo, los hombres, a más saben menos creen, 

y esto hace, en cierto modo, el conocimiento. 

Esto recuerda, incluso, en el pensamiento del Eclesiastés, al irónico Sócrates y su 

saber de no saber, comentado en Zibaldone (1991, p. 449) y citado en latín para 

avalar tesis pirrónicas: “La certeza de los hombre en el creer […] está en proporción 

inversa a su propio saber. Hoc unum scio, me nihil scire: famoso dicho de aquel 

antiguo sabio. Y esta es la conclusión, la sustancia […] la meta, la perfección de la 

sabiduría”. Sobre este fragmento, Ghiozzi (1982, p. 464) ha hecho notar justamente 

cómo el poeta se aventura en “una interpretación poco correcta del pensamiento de 

Sócrates al hacer la coincidir con la epoché de los Escépticos sin llegar a captar la 

real dimensión de la duda socrática, que es mayéutica, medio y no fin, de una 

búsqueda filosófica. Podría, sin embargo, no tratarse de Sócrates: en el De natura 

deorum de Cicerón, que Leopardi conocía, el dicho, según el epicúreo Velleyo, se 

atribuye a Filón, filósofo académico originario de Larisa y cuyas clases en Roma 

gozaron de una gran influencia en el gran orador latino: “ab eodem Philone nihil 

scire didicistis” (1997, p. 18). 

Con palabras que podrían aplicarse al mismo Leopardi, pero por una verdad 

extrema, mortal, el Epiloguista concluye como cierre del libro: “Se centró Qohélet en 

encontrar dichos placenteros, y de escribir sinceramente palabras de verdad” (Ec., 

12:9-10). El Eclesiastés escribió “sinceramente” tomando el hebraico jōšer, que 

indica rectitud; de ahí su sentido moral propio en el momento en que son escritos en 

verdad basados en la desnuda expresión de aquello que se es. Me refiero aquí a la 

palabra hebraica’ĕmet, verdadero, verdad, respecto a la probidad y la ausencia de 

fines con los que la verdad es pronunciada y respecto al carácter moral de la verdad, 

la cual se convierte de este modo en una acción ética conforme al orden universal, al 

κόσμος. Justamente en este sentido, en el sentido de un discurso sobre el ser que es 

antes que nada ético y una búsqueda de verdad que viene determinada por el 

comportamiento, el poeta, todavía en 1821, puede decir incidentalmente que la 

moral, la única filosofía útil, era ya perfecta en tiempos de Salomón (Leopardi, 1991, 

p. 1354). 
 

 

 

Job o la inmanencia del premio 

 
Noble naturaleza es aquella 

que a alzar se atreve  

Los ojos mortales frente  
al común hado, y con franca lengua 

sin amenguar lo cierto, 

confiesa el mal que nos fue dado en suerte; 
¡estado bajo y triste! 
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la que arrogante y fuerte 

se muestra en el sufrir, y ni odio ni ira 

de hermanos los más graves 

de los daños, agrega 
a sus miserias, inculpando al hombre 

de su dolor, sino que culpa a aquella 

culpable de verdad, de los mortales 
madre en el parto, en el querer madrastra. 

(Leopardi, La ginestra o il fiore del deserto, vv. 112-126) 

 

El fragmento de una traducción en tercetos del Libro de Job presumiblemente en 

1821, si no de años posteriores, más allá del resultado ciertamente no demasiado 

feliz, nos indica que Leopardi se las vio con Job incluso cuando se alejó del 

cristianismo y de la fe y cuando sus tesis se inclinaban cada vez más hacia un 

materialismo definitivo. Incluso en 1817, excusándose con Giordani en una carta del 

30 de mayo de ese mismo año por haber confundido como suya una traducción de 

Juvenal editada por el casi homónimo Luigi Uberto Giordani, juzga una carta suya 

sobre el Libro de Job como “muy bella y juiciosa” (2006, p. 74). El 24 de abril de 

1820 el joven poeta escribe al amigo: 

 
Si nosotros fuésemos antiguos, tú me tendrías miedo, viéndome así perpetuamente 

maldecido por la fortuna, y me creerías el hombre más villano del mundo. Yo me 

tiro al suelo y me revuelvo en él, preguntando cuánto me queda todavía por vivir. 
Mi desgracia está asegurada por siempre: ¿cuánto tiempo tendré que arrastrarla? 

Me hace falta poco para que yo blasfeme contra el cielo y la naturaleza que parece 

que me hayan puesto en esta vida adrede para que yo sufra (ibidem, p. 255, la 
cursiva es nuestra). 

 

En la carta-confesión a Giordani, enviada en un momento de desesperación, son 

muchísimos los motivos que encontramos también en Job: la vileza y su significado 

más antiguo, el tirarse al suelo y revolverse en él, incluso la casi blasfemia. 

La incomodidad causada por la última esperanza perdida, por el enésimo amor sin 

salida, está presente en La sera del dì di festa [La noche del día de fiesta] (vv. 40-46) 

y queda bien expresado por una pregunta y por la reacción física a esta pregunta. Es 

de noche, la amada duerme, la soledad de las cosas está en el silencio, en lo que 

transcurre sin nosotros, la pregunta es definitiva: “Mientras que pregunto / cuánto me 

queda por vivir, y aquí por tierra / me lanzo y grito, y murmuro”
 
(vv. 21-23)

20
. 

Peruzzi (1989, p. 10) ha mostrado cómo el texto tiene en origen las mismas idénticas 

palabras usadas en la carta a Giordani, mostrando así que la poesía leopardiana nace 

de una fuerza viva y emotiva, de una impresión indeleble en el ánimo. Son estos los 

modos del dolor antiguo, cuya expresión viene comentada en más de una ocasión: 

“[…] él yacía en el suelo, es decir, se revolcaba entre el polvo” (Leopardi, 1991, p. 

4156). Tratando de Arquíloco, Aristófanes y Homero se habla de la: “[…] voluntad 

(bien conocida y percibida por los antiguos) del llorar, del gemir, del chillar, del 

gritar en las desgracias; de las cuales nosotros estamos privados” (ibidem, p. 4283). 

La comparación de estos modos del dolor antiguo en el juicio de los modernos será 

retomada a inicios de 1827: 

 

 
20

 Estos versos han sido comentados por Leopardi en referencia al inicio del canto XVIII, 

especialmente los vv. 31-34, de la Ilíada, en los que Antíloco le da a Aquiles la noticia de la 

muerte de Patroclo. 
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A nosotros no nos parece que este modo de desfogarse, este gritar, este llorar fuerte, 

arrancarse los cabellos, tirarse por tierra, revolcarse, darse de cabezazos en las paredes, cosas 

usadas por los antiguos en sus desventuras, empleadas entre nosotros hoy en día por la gente 

del pueblo, no pueden dar ningún alivio al dolor; y ciertamente a nosotros no nos lo daría, 
porque ya no estamos inclinados ni somos arrastrados por la naturaleza de ningún modo; y 

aunque lo hiciésemos, lo haríamos forzadamente (Leopardi, 1991, pp. 4243-4244). 

 

Pero Job había sido citado directamente por Leopardi sobre todo como colofón de 

un largo discurso, lleno de ejemplos y de referencias que comienzan de este modo: 

“Cuando un alma cede a la necesidad, no es quizás tanto que la conduzca al odio 

atroz, declarado, y salvaje contra ella misma, y la vida, cuanto la consideración de la 

necesidad e irreparabilidad de sus males, infelicidad, desgracia, etc.” Aquí, después 

de hablar de los hombres viles que “ceden a la necesidad” de las desventuras y 

siempre encuentran consuelo, se desarrolló la tesis de fondo que nos interesa:  

 
Pero los antiguos, siempre más grandes, magnánimos y fuertes que nosotros, en el 

exceso de las desventuras y en la consideración de la necesidad de ellas, y de la 

fuerza invencible que les vuelve infelices y los conmina y liga a sus propias 
miserias sin que puedan remediarlas y evitarlas, concebían el odio y el furor contra 

el destino, y blasfemaban contra los dioses, declarándose en cierto modo enemigos 

del cielo, más bien impotentes, e incapaces de victoria o de venganza, pero no por 
ello domados ni amansados, ni mucho menos, más bien deseosos de vengarse, 

cuando la miseria y la necesidad eran mayores (Leopardi, 1991, pp. 503 ss.). 

 

El razonamiento prosigue con la narración de un experiencia personal en la que el 

poeta cuenta cuando, dirigiéndose “desesperada y frenéticamente por todos los 

sitios” (¡ah, el cuerpo!), “no encontraba remedio posible”. “Yo –continú-, era por 

tanto el único objeto posible del odio […] Concebía un deseo ardiente de vengarme 

de mí mismo y con mi vida de mi necesaria desgracia inseparable de mi existencia, y 

sentía un goce feroz, pero inmenso, en la idea del suicidio” (ibidem, pp. 505-506). El 

complacerse con la idea de la propia muerte viene, pues, asimilado a una venganza y 

es ya insulto frente al creador, frente a quien te ha dado el ser. Ad Arimane hablará de 

esta rendición, de este cansancio que se traduce en una feroz búsqueda y que nos liga 

a Job, nos liga al enésimo desesperado desafío contra el ser: porque justamente en el 

sentido del desafío se incluye la relación con Job. Es propio en el signo de la 

excelencia, pecado apenas expiable frente a la divinidad. De este modo, incluso en el 

sentimiento religioso de los contemporáneos, la aversión de sí mismo “lleva tal vez 

al odio y a la blasfemia contra los entes invisibles y superiores: y esto tanto más 

cuanto que el hombre (por otra parte constante y magnánimo) es creyente y religioso. 

Job se lanza a quejarse y casi a blasfemar tanto contra Dios, como contra sí mismo, 

su vida, su nacimiento, etc. (15 de enero de 1821)” (ibidem, p. 507). Es este un 

estado que parece en cierto modo ser un vuelco de todo lo argumentado por Séneca y 

que guarda más de una afinidad con el fragmento zibaldoniano: “Que el hecho nos 

encuentre preparados y diligentes. Grande es el hombre que se ha abandonado a sí 

mismo: pero, por el contrario, mezquino e insensato el que se opone hostilmente y 

desprecia el orden del universo y prefiere corregir a los dioses en lugar de a sí 

mismo” (Séneca, 2008, p. 1001). 

Curiosa aparece, por tanto, la secuencia en la que Leopardi, hablándonos de su 

desesperación, de su frenesí, del “goce feroz, pero inmenso, en la idea del suicidio”, 

en el reconocerse como “víctima” de la inmovilidad de las cosas, destinado en esto al 

sufrimiento atroz propio de las almas grandes que no encuentran correspondencia 
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entre la realidad (necesaria) y la felicidad (posible). Retomando todo lo sostenido 

apenas un año antes, cita finalmente a Job, quien se vuelca a “casi blasfemar contra 

Dios”
21

. Job se convierte para el poeta en aquel que no se somete; su problemática 

relación con la existencia y con el sufrimiento da vida a una rebelión que, en cierto 

modo, es similar a la leopardiana. Paradigmático es el sufrimiento de Job, cuyas 

maldiciones se dirigen contra sí mismo, pero en cuanto hombre, en cuanto ser vivo. 

No hay otro sujeto posible de odio: Job con Dios se queja de sí mismo, de su propia 

vida, maldice el nacimiento y casi blasfema. El casi no se traduce en odio hacia 

Dios, sino hacia sí mismo: el hombre que había certificado en sí el prejuicio de que el 

mérito, la bondad, la dedicación a Dios son sinónimos de fortuna y que las riquezas y 

los honores en vida son expresiones de la benevolencia divina, este hombre primero 

rico y definido desde el inicio como “ajeno al mal” (Job, 1:1) debe rendirse a la 

evidencia de un destino ineludible que lo lleva al límite de la perdición… Argumento 

de algunas grandes páginas de su Zibaldone es justamente el prejuicio por el que en 

los antiguos “la fortuna no se estimaba nunca ajena al mérito, sino que conociendo la 

fortuna de alguien, se consideraba que había argumento suficiente como para creerlo 

merecedor”. Estos “[…] estimaban que los dioses no compartían sus favores, que la 

fortuna no se hacía amiga sino solamente de aquellos que eran dignos de ello” (1991, 

p. 3098). La reflexión sobre la fortuna como recompensa divina del hombre recto es 

tratada y desarrollada en un pensamiento un poco posterior en el que se observa 

cómo en las sociedades antiguas: 

 
Se huía […] del infeliz, en cuanto culpable; se le negaba todo socorro y compasión, 

temiendo ser cómplices de este modo de la culpa, para luego volverse partícipes de 

la pena […] Los amigos y la mujer de Job lo consideraron villano, tal como estaba 
sacudido por tantas desgracias, pese a los testimonios de la inocencia de su vida 

pasada (ibidem, pp. 3342-3343). 

 

La vileza es el síntoma de la ausencia de lo divino, de su lejanía. El signo evidente 

de una culpa evidente en la tierra por deseo divino, de un pecado de hybris que ha 

manchado el alma y que es necesario reparar. 

Esta consideración nos lleva a un discurso sobre el que Leopardi vuelve en más de 

una ocasión, el de la fortuna en la tierra y la felicidad como premio actual de un 

comportamiento recto y marcado por el respecto a Dios y a las Leyes. El análisis 

llevado a cabo es por lo general agudo. En los antiguos: “Primeramente la fortuna no 

se estimaba nunca ajena al mérito […] (ellos) consecuentemente consideraban […] 

que la fortuna les era tan solo amiga a aquellos que eran digna de ella […]” (ibidem, 

p. 3098).  

De este modo, 

 
Todas las naciones y sociedades primitivas, al igual que hoy en día los salvajes, 

consideran al infeliz y al desventurado como enemigo de los dioses o como causa 

de vicios y delitos de los que eran culpables, o a causa de la envidia o de otra 
pasión o capricho que movía a los Númenes a odiarlo a él en particular o a su 

estirpe (ibidem, p. 3342).  

 
21

 Se trata de los fragmentos 3:1-26 y 9:1-35 del Libro de Job en el que es más fuerte el 

grito del hombre. Gioanola (1995, pp. 247 y 394-95) ha descrito la relación con Job 

partiendo de un juicio de Carducci, quien había definido Leopardi como “el Job de la 
literatura y el pensamiento italiano” (1898, p. 221). Juicio pesado, carducciano para ser más 

exactos, que ofrece al estudioso un punto de amarre para argumentar sobre el misterio de la 

culpa. 
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El infeliz como culpable, la desgracia como vileza: “κακοδαίμων: los que son 

enemigos τό δαιμόνιον, es decir, la divinidad, ο τὸν δαίμονα. Pero esto quiere 

decir infeliz” (ibidem). Job es infeliz porque tiene como enemiga a la divinidad, él es 

des-graciado, está privado de la gracia. Elifaz el Temenita, amigo suyo, le expresa 

justamente este concepto. El Dios que describe “ensalza a los humildes y a los 

afligidos los lleva a la prosperidad […] Feliz el hombre que es corregido por Dios” 

(Job, 5:8-27). La tesis de Elifaz, retomada de diferente forma por otros amigos, por 

Bildad y por Zofar, vuelve a plantear, por tanto, la ortodoxia de una teodicea que ve 

en el sufrimiento la expresión de una culpa que hay que expiar, la señal de una 

deficiente relación con Dios, y que mira a los bienes y a las riquezas terrenales como 

indicadores del favor divino
22

. Es una teodicea todavía en uso
23

, en el sentir común 

que busca el equilibrio intrínseco e inmediato entre acción y recompensa, entre 

rectitud de ánimo y salud del cuerpo
24

. Alejar la iniquidad, este es el consejo 

fundamental expresado por Elifar (Job, 10:14) y por los otros amigos, para gozar de 

los bienes reservados por Dios a los Justos. Job responde de un modo amargo e 

irónico: “Es cierto, sí, que vosotros sois la voz del pueblo y la sabiduría morirá con 

vosotros” (Job, 12:1-2). 

Tal y como argumenta de modo magistral Paul Ricoeur, la idea de que la culpa 

hiera a la divinidad es originaria y precede en cierto modo a la formulación de la 

necesidad de un orden en la naturaleza ligada a un terror primitivo que tiene en sí los 

caracteres de la ética: “Como si la culpa fuese la potencia misma de la prohibición y 

esta ofensa desencadenase de manera ineludible la respuesta” (Ricoeur, 1970, p. 

277)
25

. Este modo de expresar la necesidad lleva al famoso fragmento de 

Anaximandro sobre la justicia retributiva que equilibra el castigo y la infracción 

considerando que ambos están unidos de forma definitiva: “El origen del que 

proceden los seres es también el fin hacia el cual tiende su propia destrucción en 

función de la necesidad; estos ofrecen, de hecho, recíprocamente castigo y expiación 

 
22

 Cfr. también Curi (2008, pp. 220 ss.). 
23

 Y por otra parte de una contraprestación entre prejuicio antiguo y moderno, del que 

Leopardi es sabedor desde su Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1987-1988, II, 
p. 642) cuando advierte: “Tras estas consideraciones, el respeto, así como el desprecio por la 

antigüedad, se modera, las edades se aproximan en la mente del sabio, y se comprende que el 

hombre ha estado siempre compuesto por los mismos elementos”.  
24

 En el Antiguo Teatamento esta tesis es habitual. Todo el capítulo 3 de los Proverbios 
está volcado a la correspondencia entre acciones buenas y magnanimidad divina: “Confía en 

el Señor con todo tu corazón y no te fíes de tu inteligencia; reconócelo en todos tus pasos y 

él suavizará todos tus sentidos” (3:5-6). Recordemos también: “Con la bondad y la fidelidad 
se espía la culpa, pero con el temor al Señor se evita el mal” (16:6). 

25
 Interesante es el paso en el que el estudioso explica la entidad y la calidad del nexo 

siguiendo las categorías de lo impuro y del sufrimiento: “Esta unión vivida en el temor y en 
el temblor entre la impureza y el sufrimiento ha sido tanto más tenaz en el momento en que 

ha sido la base durante mucho tiempo de un esquema de racionalización, un primer esbozo 

de causalidad; si sufres, si estás enfermo, si caes, si mueres, es porque has pecado […]: si es 

verdad que el hombre sufre porque es impuro, entonces Dios es inocente […]. Fue entonces 
necesario el cuestionamiento de esta primera racionalización y la crisis de la que el Job 

babilónico y el hebraico fueron admirables testimonios, para lograr disociar el mundo ético 

del pecado del mundo físico del sufrimiento […]. Esta conquista se pagó muy cara: su precio 
fue la pérdida de una primera racionalización, de una primera explicación del sufrimiento; 

fue necesario que el sufrimiento se volviera inexplicable, se volviese un mal escandaloso, 

porque el mal de la impureza se convirtiera en un mal de la culpa” (pp. 278-79). 
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por su propia injusticia según el orden del tiempo” (AA. VV., 1975, pp. 106-107)
26

. 

En el fragmento de Ricoeur se entrevé justamente la teorización de la “cólera 

anónima” de la justicia retributiva por la que “[…] el orden físico esta, por tanto, 

imbricado en el orden ético; el mal del sufrimiento está sintéticamente ligado al mal 

de la culpa” (Ricoeur, 1970, p. 277).  

En el Evangelio de San Mateo (5:44-45, cursiva nuestra), a esta concepción se le 

ha dado la vuelta:  

 
Amad a vuestros enemigos y rezad por aquellos que os persiguen, para que seáis 

hijos del Vuestro Padre que está en los cielos; él hace salir su sol para los malos y 

para los buenos, y hace llover sobre los justos y los injustos.  

 

El comentario que René Girard hace de este pasaje acentúa la importancia del giro 

evangélico y es aquí paradigmático de la novedad del mensaje de Cristo: 

 
Junto a este texto, haría falta poner aquellos que niegan toda responsabilidad en la 

enfermedad […] Ningún dios es culpable de esto; una práctica inmemorial e 

inconsciente queda aquí explícitamente repudiada, la de atribuir a la divinidad la 

responsabilidad de todos los males que le pueden sobrevenir a los hombres. Los 
Evangelios le quitan a la divinidad su función más esencial en las religiones 

primitivas, su capacidad de polarizar todo lo que los hombres no logran dominar en 

su relación con el mundo y, sobre todo, en sus relaciones interpersonales (Girard, 
2005, p. 239). 

 

El extravío de Job, por tanto, consistiría desde el principio justamente en la 

conciencia primitiva de la inexorable privación del premio, lo que indica 

inevitablemente la falta de bendición de Dios sobre él y sobre su familia. Job no se 

rebela a su nuevo estado de indigente, acepta el sufrimiento al cual se ha visto 

expuesto y que no comprende. A lo que se rebela es justamente a la acusación de 

impiedad señalada por los amigos y por su mujer. Job casi blasfema, porque su 

condición actual hace suponer una culpabilidad que considera que no tiene, un daño 

que sabe que él no ha causado
27

. La casi blasfemia expresa ya el giro de un valor 

cultural que encontrará su impulso en la síntesis evangélica, y es la esperanza 

traicionada de quien ha guiado su vida en la probidad, en la honestidad. Los 

malvados son fuertes y envejecen bien, tienen hijos y son prósperos (Job, 21:7-13.), 

se han alejado de Dios y los Infiernos son su destino (Job, 21:14), ¡pero en la tierra 

viven magníficamente! Así responde Zofar a Naamita, quien había hablado del 

castigo en la tierra a causa de su iniquidad. “Hacedme conocer en qué he errado”, 

dice Job (Job, 6:24). Él no ha hablado nunca mal, se ha consagrado a sí mismo y a su 

 
26

 El fragmento ha sido puesto bajo análisis filológico por, entre otros, E. A. Havelock, 

quien ha demostrado como este “orden del tiempo” que restituiría un principio de justicia 
cósmica, no tendría en realidad valencias metafísicas al referirse simplemente a la 

cotidianeidad del paso del tiempo y del alternarse de las estaciones (Havelock, 2003, pp. 

325-36). El paso, en todo caso, tiene importancia en el desarrollo de la idea según la cual a 

una culpa sigue un castigo en relación de reciprocidad. Se trata justamente de un mecanismo 
aceptado por los antiguos y descartado y puesto en crisis por la naturaleza misma del dolor 

de Job. 
27

 “Pero Job no consentiría dejarse defraudar por la propia consciencia inocente, o –más 
exactamente– de la interior certeza del exceso desproporcionado de la propia desventura 

respecto a cualquier culpa cometida, incluso a cuenta de contestar la misma justicia de Dios” 

(Vignolo, 1996, p. 41). 
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propia familia a Dios, ha mostrado su propio ser piadoso y justo en cada momento de 

su cotidianeidad. ¿Dónde está, por tanto, el error? ¿En qué consiste la culpa? A cada 

paso un interrogante que se topa con el muro de silencio de Dios, un interrogante en 

el que el Ser se desvela en aquello que es, pero por contraste, por negación. 

¿En qué he errado? Nos viene a la mente el grito de Safo en L’ultimo canto di 

Saffo [El último canto de Safo]: “¿Qué pecado, qué exceso tan nefando / manchó mi 

nacimiento, que tan torvos / se me mostraron cielos y fortuna?” (vv. 37-39). El 

interrogante se deriva de un cambio semántico, de una inversión de los valores que 

encuentra en el grito de Job más de una motivación –el deseo de morir, el de no 

haber nacido nunca, la atónita angustia, el desierto de la soledad–, y que indica cómo 

la experiencia literaria, la Grecia clásica, la literatura latina, los libros 

veterotestamentarios y la educación cristiana fueron en Leopardi pensamiento, vida. 

“¿Cuántas son mis culpas y mis pecados? Hazme conocer mi delito y mi pecado” 

(Job, 10:23) dice Job, el hombre pío que se desmiente a sí mismo y que se recupera 

rebelándose, porque en la desgracia, en la infelicidad extrema, ha perdido su daimon, 

es kakodaimon; la divinidad se ha lanzado en su contra, ha roto el pacto permitiendo 

al mal ser aquello que es, la totalidad de su vida. 

“El hombre nacido de mujer, con pocos días y sediento de inquietud, como una 

flor brota y se marchita, huye como la sombra y nunca se detiene” (Job, 14:1-2). El 

motivo de la sombra –conectado como el díptico luz-tiniebla fundamental para la 

interpretación del texto
28

– comienza, sutil, huidizo, a marcar un destino: “Como una 

sombra han nacido nuestros días en la tierra” (Job, 8:9); “hacia la tierra de las 

tinieblas y de la sombra de la muerte” (Job, 10:21), hacia allí quiere andar Job
29

. La 

sombra se convierte en vida cuando el mal la circunda y cala en cada cosa, 

atestiguando que la “Naturaleza humana, si frágil en todo y vil, / Si eres polvo y 

sombra, cómo sientes otras cosa?”, tal y como figura en su Sopra il ritratto di una 

bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima [Sobre el retrato de 

una bella mujer esculpido en el monumento sepulcral de la misma] (vv. 50-52). 

Cuando Leopardi define la naturaleza humana como “polvo y sombra”, “hueso y 

fango” (v. 2), polvo, sombra y fango remiten claramente a definiciones presentes 

sobre todo en el Libro de Job y también en el Génesis (2:7; 3:19), en el Eclesiastés 

(3:20-21; 12:7) y en los Salmos (104:29)
30

. Al polvo y a la sombra se contrapone la 

persistencia en el sentir, en el polvo se tumba Job, pero para ser olvidado, para 

alcanzar el no ser como fin del sufrimiento (Job, 7:21). Esta parece, de hecho, la 

única arma del hombre frente a la inmensidad del mal y la ignorancia de la culpa, la 

muerte. La pregunta-sustraída, aquel “por qué” gnoseológico y existencial que guía 

nuestra búsqueda de sentido, se vuelve aquí apremiante. Leopardi toma de Job este 

conflicto. La sobrevenida conciencia de la precariedad del hombre que no tiene ya 

más puntos de referencia ciertos, se muestra a través de la sutileza y la aleatoriedad 

de la sombra y del polvo. Esta ligereza del mal y de la vida se muestra justamente 

con el ejemplo de la flor: “Como una flor brota y se marchita” y huye “como la 

 
28

 La importancia del simbolismo ha sido evidenciada por G. Borgonovo (1995), quien ha 

puesto el acento en toda una serie de “isomorfismos simbólicos” como la luz y la lámpara, la 

noche y la luna, que constituirían una especie de engarce explicativo de la interpretación del 
texto de Job. 

29
 También en Ec. (6:12) y en los Salmos (39:7; 90:10; 102:12 y 109:23) se expresa el 

motivo de la vida que transcurre como una sombra. 
30

 Conviene señalar cómo Luciano, en el diálogo Menipo y Éaco (1993, pp. 390-91) hace 

decir a Menipo: “Ay, Ay, Homero, cómo son abandonados en la tierra irreconocibles e 

informes los protagonistas de tus cantos, todo polvo y mucha vanidad…” 
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sombra, y nunca se detiene”. En su lamento, Job concentra la esencia misma de la 

precariedad de ser en vida, el paradigma ejemplar del estado de souffrance en que se 

encuentran todos los seres sensibles: “Aquella rosa sufre bajo el sol, que le ha dado 

la vida; se marchita, languidece, se seca” (1991, p. 4175), dice el poeta en su 

famosísimo texto. 

Una de las causas de lo religioso, y Leopardi es consciente de ello, aparece 

entonces en el alejamiento del sufrimiento a través del rezo: prejuicio en torno al cual 

se han construido las religiones y que para el cristianismo se convierte en credo, en 

ese libéranos de todo mal con que se cierra el Padrenuestro. Este entregarse a Dios 

exculpador, esta esperanza de ser preservados a través del rezo es, se podría decir, un 

corolario del temor a partir del cual se origina la religión. En definitiva, un corolario 

del malestar mostrado también en sus Detti memorabili di Filippo Ottonieri [Dichos 

memorables de Filippo Ottonieri]: 

 
Decía también que cada uno de nosotros es como uno que se tumba en un lecho 

duro e incómodo: donde de repente, sintiéndose incómodo, empieza a moverse 

hacia un lado y otro, y a cambiar de sitio y de postura a cada poco; y está así toda 
la noche, esperando en todo momento poder al fin echar un sueño, y algunas veces 

creyendo estar a punto de dormirse; hasta que llega la hora, sin haber reposado en 

ningún momento, y se levanta (1988, p. 166, cursiva nuestra) 

 

Es esta una imagen tomada del Libro de Job (7:4) que está también en Zibaldone 

(p. 4104, 25 de junio de 1824). Ottonieri fue escrito entre el 29 de agosto y el 26 de 

septiembre de ese año. Encontramos la figura de aquel que sufre en su lecho y no 

encuentra la paz, incluso en Dante, Purgatorio
31

. Madame de Staël dice que aquellos 

que están insatisfechos que “[…] se estudian a sí mismo y, como un enfermo que se 

revuelve en su lecho de dolor, buscan la posición menos dolorosa” (1981, p. 127)
32

. 

En Séneca, en particular en su De tranquillitate animi (1997, II, 12, p. 79), se cita 

expresamente el Aquiles homérico el cual, como un enfermo, no puede tener paz tras 

la muerte de Patroclo y se vuelve y revuelve dejando surcar su rostro por enormes 

lágrimas (Homero, 1990, p. 843), aunque más relevante aquí se nos muestra el 

fragmento precedente, en el que se dice: “Añade a aquellos que se agitan de forma no 

distinta de cuantos tienen el sueño difícil y se ponen en esta o en esta otra posición 

hasta que no encuentran la paz en el cansancio […]” (ibidem, p. 75)
33

. Este 

revolverse inquieto muestra físicamente, en el cuerpo, la ausencia indócil que atrapa 

al hombre frente al sufrimiento y lo irracional. El Job de Leopardi no es el homo 

 
31

 Es el canto de Sordello: “Acuérdate; cuando la luz te alumbre / te verás como enferma, 

que tendida / sobre plumas, tan sólo pesadumbre, / al revolverse encuentra dolorida” en el 
Canto VI del Purgatorio (1994, VI, vv. 158-151). 

32
 Tomamos estas notas del comentario de Pacella (en Leopardi, 1991, p. 997) a quien, sin 

embargo, se le escapa la referencia al Libro de Job, argumentado por Damiani en la línea de 
Della Giovanna: “Si me acuesto digo: ¿Cuándo me levantaré? Se alargan las sombras y estoy 

cansado de dar vueltas en la cama hasta el alba”. La imagen del darse vueltas en la cama sin 

tregua, como sugiere Damiani (en Leopardi, 1987-88, vol. II, p. 1330, nota 24) se vuelve 

tópica en la literatura italiana, encontrándose, entre otros lugares, en la Epistola ad Posteros 
de Petrarca.  

33
 Esta conexión ha sido solo parcialmente sacada a la luz por Alberto Grilli (1982, p. 71), 

quien, pese a señalar la referencia senequista al Aquiles homérico, omite comentar 
justamente el paso II, 6 del De Tranquillitate, del que se ve sin duda, al menos así pensamos, 

la influencia. Se debe señalar aquí también el hecho de que los fragmentos senequistas se 

mueven en torno a la idea virgiliana de “fessum quotiens mutet latum” (Aen., 3, 581). 



 
 

  
  
  
  

  
  
  
  
  
  

  
  
S

al
v
at

o
re

 P
re

st
i 

- 
Q

o
h
él

et
, 
Jo

b
 y

 S
al

o
m

ó
n
: 

al
g

u
n
o

s 
as

p
ec

to
s 

d
el

 p
es

im
is

m
o
 v

et
er

o
te

st
am

en
ta

ri
o

 e
n

 L
eo

p
ar

d
i 

 (
p
p
. 
 1

0
0
-1

1
9
) 

  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
Z

ib
a
ld

o
n
e.

 E
st

u
d

io
s 

It
a

li
a

n
o

s,
 v

o
l.

 V
I,

 i
ss

u
e 

2
 (

ju
li

o
 2

0
1

8
) 

- 
IS

S
N

: 
2
2
5
5

-3
5
7
6
 

117] 

patiens exaltado por la Patrística o citado en la carta de San Juan (5:11) como aquel 

que soporta, o el definido por San Agustín en su De patientia (XIII, 10) como 

“exemplum patientiae”. Job, así entendido, es aquel que se convierte, que se corrige a 

sí mismo y corrige sus propias certezas construyendo, a través del desafío, una 

renovada ética
34

. La consciencia del mal y la invocación a Dios, que en la 

interpretación de San Agustín son todo uno, están aquí divididas y se convierten en 

cifra ética de lo humano. A Leopardi la interesa más la maldición que nace de la 

incomprensión, el hiato entre la voluntad (y las expectativas) del hombre y la 

voluntad (y las pretensiones) de Dios. Al poeta le interesa el grito de Job visto como 

el signo de una fractura incurable, ya que la esencia misma de la vida es irredimible.  

También así, igual que de la inexcrutabilidad del mal, el pensamiento del de 

Recanati no persigue la justificación de Dios o su negación, le interesa el hombre, su 

interrogación, su levar la palabra hacia lo alto. Job es aquel que sufre, aquel cuyos 

gritos solo acoge la Indiferencia. La misma indiferencia de la naturaleza para el 

Islandés
35

. 

La negación del antropocentrismo, avanzada con lucidez en las Operette, es 

también negación de una concepción que une la marcha del mundo físico al mundo 

espiritual del hombre individual. El acercamiento que Leopardi logra (ignorando de 

hecho la idea de pecado como estímulo o como disuasión de las acciones humanas, 

aun presuponiendo la búsqueda de una serie de “culpas” progresivas y 

progresivamente argumentadas –del hombre, de la naturaleza, de la razón) resulta ser 

ontológico. La filosofía práctica, el materialismo, el pensar moral y existencial llegan 

a la conclusión de que todo es mal: no hay Dios posible que justifique eso, los 

porqués de Job al sufrimiento, al ser en el mundo, a la doliente desproporción entre 

finito e infinito quedan siempre sin respuesta. La larga sombra del nihilismo se 

proyecta en la soledad sin esperanza del hombre
36

. Un heroísmo que universaliza el 

dolor: esta es la fragilidad de Job, quien casi blasfemó contra Dios y maldijo a sí 

mismo y a la vida. Considerar la rebelión de Job como progresiva negación de Dios 

es exageración en la que el poeta no cae; por el contrario, la apremiante cuestión 

lanzada por Job nos aparece, sin embargo, como el signo de una impotencia que no 

encuentra respuestas, de un porqué suspendido y, por ello mismo, insondable, como 

el mal que ha generado. 

 

Traducción de Juan Pérez Andrés 

 
34

 Así Moretto (1991, p. 81): “La conversión ética, agustiniana y kantianamente 
entendida, es en el fondo la experiencia de lo eterno concedida al hombre en un mundo de 

muerte”. 
35

 No estoy de acuerdo, sin embargo, con Guidacci (1982, p. 476) cuando sostiene que 
“El esquema fundamental del Libro de Job se representa en el Dialogo della Natura e di un 

Islandese [Diálogo de la Naturaleza y un Islandés]: se podría decir que es el Islandés el 

verdadero Job de Leopardi”. ¿Y por qué no el pastor errante o por qué no Bruto o Safo o 
Plotino o Porfirio? El discurso sobre el aura peligra ser capcioso justamente en el momento 

en el que puede dar pie a interpretaciones extensivas, a similitudes burdamente forzadas. 

Aquí lo hemos seguido, siempre que ha sido posible, con la advertencia de una necesaria 

ligereza de las suposiciones argumentativas que se nutren de intuiciones y no de certezas. 
36

 “En el horizonte nihilista, la nobleza de los individuos magnánimos no depende del 

vigor moral con el que testimonian la verdad revelada, sino el conocimiento de la condición 

trágica de la existencia, abandonada al naufragio del sinsentido y de su audaz aceptación” 
(Petruzzi, 2007, p. 211). Doble en este sentido la condena de Job y sin apelación: “aviso de 

la nulidad de la existencia […] y la exclusión de parte de la humanidad que sigue la 

irracionalida de las masas” (ibidem, p. 212). 
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