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Resumen: La literatura nace con el mito, en tanto relato de una cosmovisión, 
y especialmente la poesía se ha nutrido de la mitología en todo su desarrollo. 
En España ha sido así sobre todo en épocas como los siglos de Oro, en 
que las Metamorfosis de Ovidio tuvo una amplia repercusión. También 
la	poesía	española	contemporánea	presenta	esta	influencia,	incluso	en	los	
periodos en que el realismo y la conciencia social eran predominantes. 
En este artículo se repasa minuciosamente la presencia continuada y 
abundante de los mitos en la poesía de José Manuel Caballero Bonald a lo 
largo de toda su trayectoria.
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Abstract: Literature is born with myth, as a story of the cosmos, and 
poetry has been particularly linked to mythology along the years. In Spain, 
was mainly so in the Golden Age, when Ovid’s Metamorphoses had a 
wide	 impact.	Spanish	contemporary	poetry	also	has	 this	 influence,	even	
in periods when realism and social consciousness were predominant. This 
paper closely studies the ample presence of the myths in the poetry of José 
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La presencia de la mitología como elemento sustancial de la 
literatura es un fenómeno bien conocido desde la Grecia clásica que se 
ha reproducido después en todos los tiempos y culturas; y la literatura 
española, a lo largo de toda su historia, no ha sido una excepción 
(Cristóbal,	2000).	Por	 lo	que	a	 la	poesía	se	 refiere,	 se	documenta	ya	en	
un sucinto repaso de los textos medievales (Libro de Aleixandre, Juan 
de Mena, Marqués de Santillana, Enrique de Villena, etc.), a partir de la 
recuperación y la divulgación de las Metamorfosis de Ovidio realizada por 
los renacentistas italianos, con Bocaccio a la cabeza. Pero es en la lírica 
de los siglos áureos, y también en su teatro, donde la mitología domina de 
un modo abrumador, bien mediante fábulas compendiadas en un trabajo 
clásico por José María de Cossío (1952), bien como campo metafórico 
explotado a conciencia por todos los poetas, con especial protagonismo de 
Francisco de Aldana, Luis de Góngora, el Conde de Villamediana, Lope 
de Vega, Francisco de Quevedo o Pedro Calderón. Esa preponderancia 
temática y referencial dejó su huella en los escritores tardo-barrocos 
y menos en los neoclásicos del siglo XVIII, para casi desaparecer en el 
XIX con el intimismo romántico y el realismo positivista; pero rebrota 
con	fuerza	en	el	modernismo	finisecular	recordemos	la	“Venus”	de	Rubén	
Darío y a inicios del siglo XX (López Férez, coord., 2010), y con mayor 
intensidad en la denominada Generación del 27 (Gerardo Diego, Jorge 
Guillén, Federico García Lorca, Rafael Alberti, etc.), cuyo legado clásico 
fue estudiado por Díaz de Revenga (2003). Poetas que recuperaron los 
mitos con una perspectiva vanguardista, degradadora y sarcástica (Neira, 
2003). 

El componente mitológico en la poesía contemporánea ha sido 
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estudiado de modo muy fragmentario, bien a través de algunos mitos 
específicos,	como	los	de	Afrodita/Venus	(Márquez,	1994;	Ortega	Garrido,	
2011), Narciso (Ruiz Esteban, 1990; Luján Atienza, 2009), Penélope 
(Marina Sáez, 2001-2003; González Delgado, 2005; Payeras Grau, 2009), 
Ícaro (Puppo, 2006) u Orfeo (Fernández López y Mora de Frutos, 2004); 
bien en la obra de algunos poetas de la llamada Generación del 68 (Lanz, 
2011) o novísimos (Moralejo Álvarez, 2010), como Guillermo Carnero 
y Antonio Colinas (Pujals Gesali y Rodríguez de la Flor, 1981) o Aníbal 
Núñez (Salgado, 2009) y otros posteriores (Arcaz Pozo, 2010); e incluso 
se ha establecido su papel como instrumento para la construcción de una 
nueva identidad de género en la poesía escrita por mujeres (Merino Madrid, 
2015). Pero apenas se ha profundizado en la obra de los llamados poetas del 
medio siglo o generación del 50 Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Ángel 
González, José Ángel Valente (Lacalle Ciordia, 2005; Aguirre Martínez, 
2015), José Manuel Caballero Bonald, etc., en busca de la huella de ese 
componente mítico, tal vez porque la etapa consolidadora de este grupo, 
más o menos entre 1956 y 1964, basada en el realismo como estrategia 
de agitación poético-política, les ha connotado con tal intensidad que les 
descarta	a	priori	como	autores	de	influencia	mitológica.	Y,	sin	embargo,	
al menos el último de los citados, José Manuel Caballero Bonald (Jerez 
de la Frontera, 1926), ha tenido muy presente el relato mitológico como 
elemento fundamental de su creación a lo largo de toda trayectoria, desde 
Memorias de poco tiempo (1954), su segundo libro, a Desaprendizajes 
(2015), el último de poesía publicado hasta el momento.

***

En el caso de Caballero Bonald, su interés por los mitos como 
elemento antropológico nuclear en la creación poética vino precedido por 
el placer de la experiencia lectora de los relatos míticos, nacida a edad 
temprana, en el albur de la adolescencia. Y en ello debió de tener no 
poca	influencia	su	estudio	del	latín	en	clases	particulares	al	abandonar	el	
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séptimo curso de Bachillerato a mediados de 1944 (Neira, 2014: 62-63). 
La traducción de textos latinos, las Metamorfosis de Ovidio entre ellos, 
despertaría en el joven la misma decisiva inclinación a la literatura que el 
descubrimiento de la azarosa vida de José de Espronceda o la lectura de 
las novelas de aventuras que le regalaba su tía Isabela. Por eso es bastante 
frecuente la huella de clásicos latinos en su obra, incluso en títulos de 
poemas y en epígrafes, como evidencian el subtítulo y el lema de Lucrecio 
en su autobiografía poética: Entreguerras o De la naturaleza de las cosas 
(2011).

Su primer poema con mención mitológica es “Frontera de Narciso”, 
el vanidoso hijo de la ninfa Liríope que se enamora de sí mismo al verse 
reflejado	en	la	superficie	del	agua	y,	castigado	por	la	diosa	Némesis,	acaba	
suicidándose al no poder conseguir el objeto de su amor. Se trata de uno 
de los mitos más tratados por la poesía y la pintura occidentales (Luján 
Atienza, 2009) como símbolo del egotismo, la autocomplacencia y, en 
términos literarios, del solipsismo temático, como en este texto, donde el 
personaje poético busca una pasión desconocida y perturbadora, consciente 
de que en realidad: “Interminablemente / la buscaré sabiendo que me busco 
a mí mismo” (Caballero Bonald, 2011:99). Muchos años después, en 
Laberinto de Fortuna (1984) volverá sobre este mito en el poema “Narciso 
de aguas turbias” para expresar el fundamental componente egoísta del 
amor físico clandestino: “Nadie se ama más a sí mismo que el que penetra 
en otro amparado en lo oscuro” (Caballero Bonald, 2011: 437). Y aún casi 
veinte años más tarde volverá sobre Narciso en un poema de Manual de 
infractores (2005) al que luego me referiré.

Su tercera obra fue el grupo de cuatro poemas sobre los principales 
géneros	del	flamenco,	 la	soleá,	 la	saeta,	el	martinete	y	 la	seguiriya,	que	
publicó como separata de la revista Papeles de Son Armadans en 1956. 
Tomó su título, Anteo, del gigante mitológico hijo de Gea, la diosa tierra, 
que le daba su fuerza invencible al estar en contacto con ella. Ninguno 
mejor para expresar el carácter telúrico y primigenio de un arte con raíces 
tan	hondas	como	el	flamenco,	que	sin	embargo	puede	morir	si	se	desprende	
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de ese sustrato primordial que le da su naturaleza. El titulo del a vuelve 
inado	 en	 el	 pueblo	 como	 el	 flamencocon	 ella.	 arata	 de	 último	 poema,	
“Tierra	 sobre	 tierra”,	y	 su	última	estrofa	 reafirman	ese	 símbolo:	“Canto	
no: tierra sobre la tierra, / sangre en la sangre, augurio / de la sabiduría más 
primaria, difusa / clarividencia germinal del sueño, / civilizada seguiriya 
indomable”	 (Caballero	Bonald,	 2011:	 139);	 y	 ya	 en	 el	 anterior,	 “Oficio	
del	hierro”,	se	afirma	que	el	martinete	surge	de	la	“mitológica	fragua	del	
corazón” (Caballero Bonald, 2011: 135).

Muchos años después, en Entreguerras (2012) reiterará los vínculos 
mitológicos	del	flamenco	de	un	modo	mucho	más	explícito	al	referirse	al	
proceso depurativo llevado a cabo en el cante hondo a partir de los años 
setenta:

alguien ascendió entonces hasta las cumbreras de la mitología
y allí se unió a la casta de los omnipotentes Anteo Casandra Dédalo 

[Ariadna
y allí excavó en la tierra que le asignó el oráculo
hasta que oyó los lentos animales de la noche el roce hirsuto de la fronda
y supo que era llegado el tiempo de acceder a la espesura prodigiosa
de aquella melodía que estaba contagiándose de muchas clases de 

[bellezas
mientras iba la voz abriéndose camino como un topo sollozante
por las duras estoicas estancias de una casa
de la ya que ya habían sido sagazmente excluidos impostores y párvulos

(Caballero Bonald, 2012: 181-182)

Su cuarto libro, Las horas muertas (1959), contiene dos poemas 
con trasunto mitológico: “Cloto” y “Cráter del tiempo”. En la mitología 
griega Cloto es una de las tres moiras, hijas de Zeus y Temis, la hilandera, 
que tiene a su cargo controlar la vida de las personas tejiéndola con su 
rueca. Como ella, el protagonista del poema cree hilar su propia vida 
equilibrando “memorias / y esperanzas [...] el botín / con la renuncia” 
(Caballero Bonald, 2011: 159). Acaba el texto con uno de los característicos 
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finales	 paradójicos	 de	 Caballero	 Bonald:	 “Sólo	 es	 verdad	 /	 lo	 que	 aún	
no conozco”, que advierte sobre el carácter ilusorio del recuerdo de lo 
vivido. Cloto volverá a la poesía de Caballero Bonald en dos ocasiones 
más: una en compañía de Narciso en Manual de infractores para recordar 
que la vida es frágil, pues pende del hilo que teje la moira (recordemos la 
frase	hecha),	e	igual	de	frágil	es	la	fidelidad,	por	lo	que,	como	Narciso,	es	
preciso un exigente diálogo consigo mismo para cuestionarse lo vivido 
(“sólo está a salvo / el que a sí mismo se incrimina”, Caballero Bonald, 
2011: 581). La otra presencia de Cloto se da en el poema de La noche no 
tiene paredes (2009)	“Se	llama	Cloto”,	donde	se	avizora	el	final	de	la	vida,	
de ese hilo que produce “la dulce / tejedora de sueños”; el quebranto de 
la salud por la mucha edad hace inminente la conciencia de que vivir es 
ir consumiendo la vida hacia la muerte: “la trama de la vida consiste en 
deshacerla” (Caballero Bonald, 2011: 749).

El segundo poema de referencias clásicas de Las horas muertas 
es “Cráter del tiempo” (Caballero Bonald, 2011: 193-195) que recupera 
experiencias prostibularias (“antro inmundo”) y en el que convoca a varios 
personajes mitológicos: Ulises el viajero, otra vez Anteo (“el hijo / de la 
Tierra a quien canté / en noches incendiarias”), Osiris, el dios egipcio, y 
las musas Erato, de la poesía amorosa, y Melpómene, de la tragedia. Este 
procedimiento	metaforizador	de	una	realidad	sórdida	y	poco	edificante	a	
través de elevados referentes mitológicos, dioses, héroes y musas, produce 
el mismo extrañamiento que el proceso contrario, la degradación de los 
mitos realizada por los poetas barrocos y los vanguardistas, y sirve con 
igual	eficacia	como	contrapunto	sarcástico	para	hacer	aflorar	los	“turbios	
rudimentos de mi vida” con una voluntad autocrítica que siempre ha 
caracterizado al poeta.

Tras el paréntesis de realismo-crítico que supuso Pliegos de cordel 
(1963), dieciocho años después reencontraremos ese proceso metafórico 
en Descrédito del héroe (1977), libro que supuso un giro trascedente 
en la poética de nuestro autor. Así, en el poema “Renuevo de un ciclo 
alejandrino” (Caballero Bonald, 2011: 299-301) se presenta otro sórdido 
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episodio prostibulario en una casa de postas cercana a Jerez, donde gozan 
jornaleros y otros viajeros de “la inerte muchacha / que vende al transeúnte 
su miseria”, a través de referentes míticos (“por rescatar el heroísmo / 
de	una	epopeya	oculta	en	un	tugurio,	 /	pérfido	rastro	de	sustituciones”):	
el río Guadalete se vincula al río Escamandro que bañaba Troya, el 
poeta	 se	 transfigura	 en	Constantino	Cavafis,	 el	 helenista	 de	Alejandría,	
reencarnación a su vez de Calímaco, el poeta griego de los siglos IV-III 
a. de C., las sucias yacijas del comercio carnal son “el tálamo de Ítaca”; 
en suma, una “gestión de simulacros” que es toda versión poética de la 
realidad.

Descrédito del héroe supuso la superación del realismo como 
fórmula estética. Liberado del esquemático concepto de que la poesía 
había	 de	 contribuir	 al	 final	 de	 la	 dictadura	 de	Franco	 y	 para	 ello	 debía	
ser capaz de comunicar con el pueblo mediante un lenguaje directo y 
denotativo, Caballero Bonald buscó por sí mismo en la experimentación 
de las capacidades expresivas del lenguaje y en el bagaje mítico-legendario 
de la cultura grecolatina que tan bien conocía la vía para destacar las 
contradicciones y sevicias de la realidad bajo el franquismo y sus secuelas. 
Y enfrentarse a ellas desde la belleza de la creación artística. De esta manera 
la presencia de referencias mitológicas se incrementó notablemente en su 
obra.

Ya en el primer poema del libro, “Hilo de Ariadna”, encontramos 
la presencia de episodios mitológicos como referentes metafóricos de 
experiencias vitales. La aventura en Cuba con una cantante llamada 
Hortensia se combina con la historia de Ariadna, hija de Minos y Pasífae, 
reyes de Creta, quien ayudó a Teseo a salir del laberinto y luego fue 
abandonada por él en la playa de Naxos. El mismo rey Minos y la laguna 
Estigia aparecen en el poema en forma de prosa “Segundo círculo”. El río 
Leteo, uno de los del Hades, cuyas aguas producían el olvido completo de 
lo vivido antes de la reencarnación de las almas según la mitología griega, 
es citado en “Guárdate de Leteo” porque no se quiere olvidar una visita al 
barrio prostibulario de Copenhague, cuyo recuerdo “me defenderá / contra 
la sordidez de la virtud” (Caballero Bonald, 2011: 306). “Diosa en el Ponto 
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Euxino” es un poema de homenaje a Ovidio a propósito de otro viaje, esta 
vez a Rumanía, donde visitó Constanza, la Tomis romana donde sufrió 
exilio a orillas del Mar Negro el autor de las Metamorfosis. Los restos de 
una antigua estatua le evocan el tiempo clásico y a la bailarina gaditana 
Telethusa, cantada por Marcial. 

El “Apócrifo de la Antología Palatina” (Caballero Bonald, 2011: 
334)	 es	 un	magnífico	 ejemplo	 de	 cómo	 José	Manuel	Caballero	Bonald	
integra las referencias mitológicas en su universo poético personal. 
Se trata de una imitación de los textos poéticos griegos compilados 
definitivamente	en	la	Constantinopla	del	año	917	por	Constantino	Céfalas,	
en la que de nuevo una escena de burdel sevillano donde el protagonista 
del episodio goza de la “olímpica ansiedad” de una boca es emparentada 
con la mitología, si bien por vía de negación: “cuando quien esto escribe 
/ amaba impunemente no en el templo / de Afrodita en Corinto, / sino 
en la clandestina alcoba bética”. Aunque el plano referencial mítico es 
recuperado de inmediato para crear una mitología propia que desarrollará 
a	partir	de	entonces	en	su	obra	poética:	“donde	oficiaba	de	suprema	hetaira	
/ la gran madre de héroes, fugitiva / del Hades y ayer mismo / vendida 
como esclava / en el impío puerto de Algeciras”. 

La	figura	de	esta	esclava	reaparecerá	con	frecuencia	en	sus	textos	
vinculada a la muchacha Manuela Cipriani, prostituta creadora de una 
estirpe en su novela Ágata ojo de gato (1974), escrita coetáneamente a 
muchos de los poemas de este libro. La novela se desarrolla en el Coto 
de Doñana, convertido en un territorio mítico-legendario denominado 
Argónida por Caballero Bonald como universo narrativo propio, a cuyo 
origen	como	fruto	de	un	espejismo	infantil	se	refiere	el	poema	“Argónida,	
13 de agosto”, que acaba como el poema “Cloto” de Las horas muertas: 
“sigue siendo verdad lo que aún no conozco?” (Caballero Bonald, 2011: 
337). El término compuesto Argónida es un feliz hallazgo, pues evoca en 
su primer elemento a los muchos Argos de la mitología griega recordemos 
a los argonautas que acompañan a Jasón en la búsqueda del Vellocino de 
Oro,	y	con	el	sufijo	ónida	perfecciona	una	intuitiva	significación	de	reino	
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mitológico o arcaico.
El poema “Navegante solitario” (Caballero Bonald, 2011: 311) se 

refiere	a	ese	legendario	territorio	junto	a	aquellas	“últimas	columnas	de	la	
mar” referencia muy evidente a las de Hércules, donde se habría refugiado 
Licurgo, el legendario legislador de Esparta, “oriundo de las estribaciones 
del Taigeto”, en busca de armonía y justicia. La mención “indicios de 
culturas	magníficas”	abunda	en	la	supuesta	existencia	de	la	perdida	capital	
del histórico reino de Tartessos en el estuario del Guadalquivir, en la 
actualidad	ocupado	por	 la	 superficie	 de	Doñana,	 teoría	 recurrente	 en	 el	
imaginario de algunos eruditos locales. 

En el poema que da título al libro, “Descrédito del héroe”, la 
fabulación mítico-legendaria incluye “el falso obispo de Argónida” y 
recupera el episodio troyano de la incineración de Patroclo (“arrojado al 
fuego en unión de su escudo”), que ya había evocado en otro poema, “La 
otra cólera de Aquiles”, monólogo dramático de Aquiles su desesperado 
amante. Pero ahora se trata de un nuevo procedimiento de ironía 
mitificadora,	pues	sirve	para	referirse	a	la	muerte	del	dictador	Francisco	
Franco, fallecido tras un lento proceso de descomposición orgánica descrito 
con detalles en los comunicados de su equipo médico. Ningún español de 
aquel	tiempo	podía	leer	en	otra	clave	las	líneas	finales:	“esa	nauseabunda	
opción a la inmortalidad que se alberga en los excrementos del héroe” 
(Caballero Bonald, 2011: 321). 

En “Técnica de la imaginación” reaparece “esa gran madre 
lujosa y multípara, vendida como esclava al investido de poderes”, que 
ya conocemos del poema “Apócrifo vestido de poderestrias de Ulises 
experiencia mallorquina con referencias m de la antología Palatina”, 
aunque es un texto donde el poeta exhibe su capacidad para ambientar 
su experiencia mallorquina con referencias mítico-legendarias de carácter 
geográfico,	histórico,	literario	o	simplemente	ambiental:	Damasco,	“olor	
a	 papiro	 y	 a	 remo	 de	 Esmirna”,	 	 jeroglífico,	 “Artajerjes	 Longímano,	
disfrazado de alquimista de Cefalonia, escuchó son complacencia 
demasiada las sanguinarias industrias de Ulises”, “la naturaleza femenina 
de Homero”, “púrpura y bronce fenicios”, “harapiento taumaturgo que 
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mora como un dios olvidado” (Caballero Bonald, 2011: 328-329). 
Volvemos a encontrar a la legendaria esclava “bellísima harapienta 

que merodeaba por el mercado de Sanlúcar, tenía que ser sin duda la 
última portadora aborigen del talismán” en un texto de su siguiente 
libro Laberinto de Fortuna (1984), todo él compuesto por poemas en 
forma de prosa: “Super flumina Babylonis” donde se destaca la “edénica 
antigüedad del gran río”, que dota de prestigio mítico al Guadalquivir,  
cuyo título toma el poeta del célebre Salmo 136. Remite sin duda al 
personaje Manuela Cipriani de Ágata ojo de gato, de quien en la novela se 
afirma:	“la	portadora-del-talismán	tanteaba	a	ciegas	en	busca	de	un	placer	
indiferenciado cuya posible consecución antecedía sin remedio al turno 
del hastío y la pavorosa impasibilidad con que aguardaba la aparición del 
espectro	del	normando”	(Caballero	Bonald,	1974:	127).	Esta	identificación	
se hará explícita muchos años después en Entreguerras (2012) al recordar 
el	sustrato	autobiográfico	de	la	novela:

pupila de prostíbulo heroína de fábula fundadora de ríos
Teresita o Manuela ya desde entonces convertida 
en la última portadora aborigen del talismán
y devorada por fin por la insaciable justicia vengadora de la propia 

[tierra.
(Caballero Bonald, 2012: 111)

El personaje de la muchacha legendaria reaparecerá también 
en	 el	 poema	 “Maldita	 flor	 efímera	 incolora	 como	 una	 lágrima”	 de	
Desaprendizajes: llega a la casa de la playa donde habita el poeta “como 
quien vuelve del riguroso mar de Ulises [...] ya no volvería a surgir del mar 
en calidad de diosa investida de poderes” (Caballero Bonald, 2015: 36).

El texto “Héroe epónimo de Argónida” (Descrédito del héroe) 
abunda en la ambientación legendaria de dioses y semidioses o semihéroes: 
la adivinación por escrutinio de las entrañas de las aves, la ceniza o el 
oráculo, Nínive, Babilonia, Tartessos, el errabundo invencible como Anteo, 
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el hijo de Gea, de quien habría tomado el poeta el nombre de su universo 
narrativo. Sin embargo, en “Mientras tanto todavía” el héroe del que se 
hace descender la menesterosa comunidad residual que aún habita el Coto 
es Argantonio, único rey tartésico del que existen referencias históricas. 

Esa	mitología	personal	aflora	en	poemas	del	libro	La noche no tiene 
paredes (2009), como “Árbol genealógico” y “Leyenda de la realidad”, 
donde	 se	 refiere	 de	 nuevo	 a	 la	 “sagrada	 demarcación	 de	 Argónida”	
(Caballero Bonald, 2011: 709) con esa mitología personal creada/soñada 
por el poeta: la marinería, los toros mitológicos, etc., que convierte 
ese	 territorio	 geográfico	 en	 una	 leyenda.	En	 “Jardín	 de	 las	Hespérides”	
imagina el poeta de acuerdo con el geógrafo griego Estrabón que allí 
estaba el mítico jardín donde crecían las manzanas doradas que cuidaban 
las Hespérides, ninfas de los árboles frutales. Frutos que habría de robar 
Hércules en el undécimo de los trabajos. Precisamente en este es en el que 
venció al gigante Anteo, nuestro viejo conocido del libro de 1956. Entre 
las hespérides, Caballero Bonald sólo menciona a Aretusa, la que consagró 
su castidad a la diosa Artemisa.

Volverá sobre Argónida en el poema “Mater terra” de su libro 
Desaprendizajes (2015), donde contrasta el destino que han tenido las dos 
orillas de la desembocadura del Guadalquivir “bandas” en la terminología 
local: en la izquierda la especulativa depredación urbanística ha producido 
la degeneración física del terreno, evidenciada por la conservación 
excepcional de la orilla derecha, el Coto de Doñana, que él concibe como 
“mundo de arcaicas prerrogativas inviolables [...] el lugar donde creció 
el jardín de las hespérides permanece simbolizado en esa tierra madre 
argonidense, justo frente a la ventana de la casa en que ahora escribo” 
(Caballero Bonald, 2015: 47). 

En su libro Diario de Argónida (1997), el poeta utiliza en el 
título	el	nombre	mítico	o	como	él	 lo	define,	“topónimo	ficticio	con	que	
suelo referirme literariamente al Coto de Doñana” (Caballero Bonald, 
2011: 531), aunque en realidad en estos poemas remite a “una concreta 
localización	geográfica	[...]	un	escenario	preferentemente	real”	(Caballero	
Bonald, 2011: 53), el que contempla desde su casa de Montijo (Cádiz), 
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cuyos olores, vientos y sonidos percibe en los diversos momentos del día y 
de la noche y ambientan sus reviviscencias,  inquietudes o diatribas contra 
la persistente realidad sociopolítica. No obstante, pese a ese carácter de 
poemario inserto en la realidad vivida cotidianamente la mitología sigue 
estando presente. Tal vez porque en los años en que estos poemas fueron 
escritos Caballero Bonald acostumbraba navegar en un pequeño velero 
de su propiedad costeando los litorales gaditanos, en adelante se hace 
frecuente la presencia de relatos mitológicos y personajes relacionados 
con el mar y la navegación “pacté con Poseidón en favorables vísperas”, 
afirmará	en	Entreguerras (Caballero Bonald, 2012: 109). Ya se ha citado a 
Ulises a propósito de poemas de Las horas muertas (“Cráter del tiempo”) 
y Descrédito del héroe (“Técnica de la imaginación”), ahora en “Fábula” 
su	figura	es	referente	para	la	época	de	su	propia	vida	recordada	como:

Tiempo
 de benévolas puertas entornadas,
 de hospitalarios cuerpos, de excitantes
 travesías fluviales y de fabulaciones 

Tiempo magnánimo
compartido también con semidioses
errabundos y hombres de mar que alardeaban
del decoro taimado de los héroes 
Qué ha quedado, oh Ulises, de esa vida? 

     (Caballero Bonald, 2011: 462) 

Vuelve a aparecer Ulises como referente personal en “Nadie”, poema 
del libro La noche no tiene paredes (2009). En “Nocturno con barcos” 
(Diario de Argónida) evoca las sirenas, que tanto fecundan la imaginación 
adolescente, y la historia de los argonautas, que vuelve a aparecer en “Mare 
tenebrosum” del libro Manual de infractores, poema que tiene mucho que 
ver	con	su	experiencia	marinera	en	las	costas	gaditanas,	aunque	se	refiere	
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a un navegante solitario que circunvala el mar sin descanso después de 
haber dado una primera vuelta al mundo en un velero. En “Sancti Petri” 
se	refiere	a	 los	“vestigios	de	una	historia	 /	de	almadraberos	y	suntuosas	
gentes / de la mar” (Caballero Bonald, 2011: 645), e invoca a Hermes 
“dios de los viajeros” para que proteja los restos arqueológicos de la costa 
de la depredación “de agrimensores y amanuenses / que acuden hasta 
aquí para malbaratar / los escombros postreros de la historia” (Caballero 
Bonald, 2011: 645). También el ya citado “Jardín de las Hespérides” tiene 
relación con experiencias náuticas en el entorno de la desembocadura del 
Guadalquivir

En Entreguerras narra en clave mítica e hiperbólica sus incursiones 
náuticas en las marismas del Guadalquivir, donde sostiene que existió la 
legendaria capital del reino tartesio:

navegué por las rutas insignes por los mismos trasmares de los argonautas
goberné naves de espaciosas indistintas velas
cóncavas naves tripuladas por desiguales héroes innombrados
buscando en los adentros presuntos del lago Ligustino
algún visible indicio conservado en mi memoria más predecesora
y así fui conducido por los voltarios dioses del lugar
más allá de la última frontera de los espejismos
allí donde el luciferi fanum y las bien documentadas tumbas subacuáticas
se nutren de despojos corporales llagas arqueológicas pecios de galeones.

(Caballero Bonald, 2012: 113)

Si en “Mare tenebrosum” se menciona a Poseidón, en 
Desaprendizajes el poema titulado “Idioma de Poseidón” es un emocionado 
tributo al mar y la navegación a vela, espacio de libertad personal para el 
poeta, aunque sujeto a normas estrictas cuya vulneración es castigada con 
la muerte. Allí leemos:

En el libro genealógico de los mareantes están documentadas 
las leyes que nadie nunca ha podido leer, pero que todos siempre 
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han respetado por decisión soberana. Son leyes atávicas escritas 
en el idioma de los semidioses y conservadas en el interior de la 
espuma igual que se conserva la salamandra en el interior del 
fuego (Caballero Bonald, 2015: 26).

Además de los casos citados, en la obra poética de Caballero 
Bonald podemos encontrar otros textos de contenido mitológico. En 
Laberinto de Fortuna dos poemas: “Ninfa Egeria” y “Un brumoso día 
de Levante”, sobre Tetis la ninfa del mar, madre de Aquiles. En Diario 
de Argónida “Caja de Pandora”, que emplea como título esa expresión 
procedente del mito griego de la primera mujer hecha por Hefesto por 
mandato de Zeus, para expresar la sensación producida por el ruido de 
una bandada de milanos en las dunas “bullicio como de plegarias”, que le 
recuerda un sonido de la oración de cientos de viajeros judíos en una sala 
del aeropuerto de San Luis (Misuri). 

La huella mitológica es aún mayor en su libro La noche no tiene 
paredes (2009). A los ya mencionados se añade “Contra Casandra”, 
donde se refuta la predicción del futuro don que Apolo habría concedido 
a la hija de Príamo y Hécuba, los reyes de Troya, según el mito griego 
(“líbrate / de profetas, videntes, sacerdotes”) y la idea de predestinación 
(“Ni la vida es tan corta como pensó Casandra / ni está el mañana ni el 
ayer escrito”, Caballero Bonald, 2011: 698). Rechazo a la videncia que se 
repite en “Frente al espejo, la afanosa máscara” con una mención general 
a los dioses (“Oh dioses despiadados / que ciegan con engaños al vidente” 
(Caballero	Bonald,	2011:	707)	a	propósito	de	la	dificultad	de	reconocer	la	
propia imagen en el espejo por el paso de los años. 

Entreguerras o De la naturaleza de las cosas (2012) es una magna 
autobiografía poética de casi tres mil versos en la que no podía faltar la 
presencia de la mitología y su importancia a lo largo de su trayectoria. 
Hay algunas referencias generales, como “los dioses más versados en 
crueldades” (Caballero Bonald, 2012: 42), “iluminadora voluntad del 
hosco inescrutable dios de la tinieblas” (Caballero Bonald, 2012: 43), “la 
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nunca interrumpida recurrencia del mito” (Caballero Bonald, 2012: 73), 
“el instinto prenatal de la mitología” (Caballero Bonald, 2012: 110), o la 
confesión de cómo las narraciones mitológica le sirvieron de niño para 
suplir en su espíritu el relato doctrinario mucho más siniestro y amenazador 
de	la	España	oficial:

así el culto a las deidades que en la naturaleza tratan de conspirar
genera como el reemplazo de algún vislumbre instintivo de fe 
una variante elemental pueril de panteísmo (repetías).   

(Caballero Bonald, 2012: 156)

Al tratarse de una autobiografía, tan importantes son los recuerdos 
como los olvidos, equilibrio presente siempre en su imaginario poético. 
Aquel Leteo contra el que le vimos antes advertir en un poema de 
Descrédito del héroe reaparece al recordar su retorno “a las infancias 
todas al locus amoenus al milenario arcano del río del olvido” (Caballero 
Bonald, 2012:115); aunque tiene mucha mayor presencia la memoria, 
personificada	en	la	mitología	griega	en	la	titánide	Mnemosine,	hija	de	Gea	
y Urano y madre de las musas, a quienes engendró con Zeus en nueve 
noches consecutivas. Caballero Bonald le rinde homenaje por su “tenaz 
desazonante convivencia”: 

Mnemosine la tantas veces nobilísima impartidora de quimeras
la libre otorgadora de dones aleatorios de cóleras de asombrosos de 

[consuelos
la fedataria inmemorial de todo lo que un día revertí a las fijezas afectivas.

(Caballero Bonald, 2012: 193)

Con ese proceso mitologizador de la realidad tiene mucho que 
ver el poema “Euménide” de La noche no tiene paredes, que relata la 
visita al poeta de una de las diosas de la venganza (“Dijo pertenecer a 
las Euménides y ser oriunda de Sanlúcar”), quien le habría inoculado una 
locura transformada en ira retrospectiva. Interesa comprobar que el poeta 
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adjudica un sentimiento tan íntimo y personal mediante su trasposición 
a los efectos de la acción de los dioses, como en la mitología griega. El 
inicio del poema nos ofrece una interesante explicación metapoética:

Con posterioridad a esos intempestivos trabajos atribuidos a Hércules,
cuando ningún síntoma hacía prever el incremento de mitologías en los

[derramaderos de la realidad,
vino aquella locura a llamar a mi puerta. 

(Caballero Bonald, 2011: 724)

También en Desaprendizajes (2015), de nuevo un libro de 
poemas en forma de prosa, aparece la mitología. “Erígone” trata del 
personaje mitológico de ese nombre, hija de Egisto y Clitemnestra, reyes 
de Micenas, que tuvo un hijo de su hermanastro Orestes, quien trató de 
asesinarla, pero fue rescatada por la diosa Artemisa. Caballero Bonald 
parece tener predilección por las jóvenes que, siendo inocentes, parecen 
víctimas de un destino aciago y de la codicia de héroes y dioses en los 
relatos mitológicos: “Hermosa y preterida, aciaga portadora de un estigma 
letal, fue relegada a los ámbitos palaciegos subalternos y se exilió a sí 
misma de las concurrencias amables de la vida” (Caballero Bonald, 
2015:54). Despojada, pues, del carácter divino ¿expulsada del paraíso? la 
muchacha representa la historia de la postergación de la mujer, historia de 
castigo, sometimiento y sufrimiento, pese a su condición de creadora de 
estirpes, desde el inicio de las sociedades agrícolas, que intenta explicar la 
construcción de relatos mitológicos.

***

El cotejo minucioso de la obra poética de Caballero Bonald 
en relación con los mitos clásicos permite concluir que es abundante y 
continuada, pudiendo descartarse que se trate de una opción culturalista 
propia de una moda estética coyuntural. Las referencias míticas, sean al 
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mito en sí o a alguno de sus personajes, están presentes prácticamente 
en todos sus libros salvo en el primero, Las adivinaciones (1952) y el 
quinto, Pliegos de cordel (1963) a lo largo de más de seis décadas, lo 
que demuestra, por el contrario, que se trata de una huella indeleble en 
su formación intelectual, en su imaginario cultural y en la concepción 
narrativa (en prosa o en verso) de su universo personal. 

Las razones de que esto sea así entran en el ámbito de la 
especulación, pero no deben alejarse de la naturaleza de los mismos 
relatos mitológicos, su mutabilidad según los autores que los transmiten, 
su polisemia y su capacidad de renovación en el paso de la cultura griega 
a	la	latina.	En	todo	caso,	muy	alejados	de	la	fijación	canónica	establecida	
por las religiones monoteístas, las religiones “del Libro”, cuyo código 
punitivo estricto, más cercano a lo jurídico que a lo moral, era desconocido 
en el politeísmo olímpico. Los dioses griegos se comportan como 
seres humanos y los héroes se acercan a los dioses en una convivencia 
mucho más estimulante para el temperamento del poeta que la rígida 
compartimentación entre Dios y los hombres o mujeres que consolidan la 
religión cristiana o la musulmana, por ejemplo. Los dioses, semidioses y 
héroes de la mitología se engañan, roban, asesinan, cometen parricidios, 
secuestros, adulterios, incestos, estupros, etc., lo que les hace sumamente 
atractivos	“fieramente	humanos”,	dirían	Góngora	y	Blas	de	Otero para un 
espíritu que desdeña la templanza como virtud y desconfía del virtuoso, 
que aborrece el dogmatismo y la intransigencia, que rechaza cualquier 
rigorismo inquisitorial y la hipocresía de quienes se sienten en posesión de 
la verdad y gestionan en provecho propio el misterio de la espiritualidad y 
la angustiosa aspiración a una ultraterrena vida eterna. Contra ellos opone 
“ese proteico irreductible arbitrio de la preponderancia de la libertad” 
(Caballero Bonald, 2012: 153), al que tan bien se acomodan los relatos 
mitológicos.

Caballero Bonald no añora como su admirado amigo Luis Cernuda 
el tiempo en que la existencia de los hombres y los fenómenos de la 
naturaleza eran explicados por medio de los relatos mitológicos, pero 
sí encuentra en estos una fórmula narrativa adecuada para expresar una 
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vida larga como la suya, con numerosos episodios caracterizados por la 
contradicción y la desmesura, impulsada por las pasiones y la rebeldía, 
insumisa a los cánones sociales y a las prescripciones del poder, siempre 
leal solo a sus convicciones, seguramente digna de uno de esos relatos en 
que los dioses se muestran a imagen y semejanza de los hombres y no al 
revés.	O	quizás	porque,	como	afirma	en	Entreguerras, desde la infancia 
la	afición	a	 los	dioses	mitológicos	venía	a	compensar	 la	 incapacidad	de	
creer en las doctrinas religiosas que pretendían imponérsele en la sociedad 
dominada por el clericalismo franquista. 

Tal vez por eso, no duda en utilizar personajes como Ulises, Narciso, 
Anteo, Hércules, Aquiles, Patroclo, Cloto, Ariadna, etc., como referentes 
de sus propias experiencias. Pero da un paso más y llega a crear un mito 
propio, la fundación de Argónida, integrado en el conjunto de la mitología 
clásica, pues allí se ubicaría el jardín de las Hespérides, para sustentar 
su	universo	narrativo,	elevando	su	escenario	geográfico	más	querido,	 la	
desembocadura del Guadalquivir y su entorno, el antiguo estuario, a rango 
de región mítica. No cabe duda de que ningún otro poeta español de su 
tiempo puede disputar a Caballero Bonald la preeminencia en el vínculo 
predilecto de su obra con la mitología clásica.
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