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RUBÉN DARÍO Y LA TRADICIÓN MEDIEVAL
en torno «A las orillas del Rhin»

CARMEN MÁRQUEZ MARTÍN

Universidad de Málaga

La tradición medieval en Rubén Darío ha sido analizada por bastantes 
autores y críticos, de entre los que destacamos Francisco López Estrada o 
Ernesto Mejía Sánchez. Sin embargo, la mayoría de los estudios analizan sobre 
todo su poesía, por lo que, centrándonos en su narrativa, hemos elegido como 
cuento más representativo de esta tradición «A las orillas del Rhin». Este 
relato está enmarcado en una serie de motivos mitifi cadores y arquetípicos de 
la época, a través del gran infl ujo de la tradición romántica, y Rubén Darío 
hace gala de conocer bien los modelos románticos, específi camente el de uno 
de los escritores a quien más admiró, Víctor Hugo.

El cuento «A las orillas del Rhin» fue publicado como folletín en El Porvenir 
de Nicaragua, Managua, el 14 de junio de 1885, al inicio de la etapa de Nicaragua, 
según la clasifi cación de José Mª Martínez1. 

Francisco López Estrada, en su estudio Rubén Darío y la Edad Media, ase-
gura que la condición clásica del autor nicaragüense lo alinea a aquellos escri-
tores que, de algún modo, se arriman a los antiguos para la creación de la obra 
moderna. Esta veta de la antigüedad que había renovado el parnasianismo, se 
complementa con otros aspectos que confi guran los matices de la obra ruben-
dariana. Para este autor, el medievalismo de Darío no se debe solo a un gusto

1 J. M. Martínez (ed.), en R. Darío, Cuentos, Cátedra, Madrid, 2006, págs. 17-18.
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por la arqueología literaria, sino que: «El Medievo fue una aventura más entre 
las que constituyeron la experiencia estética de Rubén»2. 

Enrico Puppo-Walker afi rma que la obra narrativa de Darío comenzó muy 
temprano, y que la cultivará hasta el fi nal, creciendo unida a la obra del poeta 
y del periodista. Para este crítico, Rubén Darío se inicia como narrador hacia 
1885 ó 1886, con los cuentos «A las orillas del Rhin» y «Las albóndigas del 
coronel». Debido a su juventud y a la aparente ingenuidad de Rubén Darío al 
escribir sus primeros cuentos, E. Puppo-Walker considera que este cuento es 
«ingenuo y vacilante, de trabazón débil y que está dispuesto siguiendo una 
división estrófi ca muy próxima a la de sus poemas de aquellos días»3. Sin 
embargo, nosotros consideramos que se puede encontrar ya en ellos tanto el 
germen de la grandeza de su prosa posterior, como la aparición de temas que 
serán recurrentes durante toda su vida. 

Según Raimundo Lida, este es el primer relato en prosa de Rubén Darío, 
y el primer cuento de la selección que realiza Ernesto Mejía Sánchez en su 
obra Cuestiones rubendarianas4. En el estudio que realiza este último, apunta 
que el relato, además de en la revista mencionada, fue recopilado por Diego 
Manuel Sequeira en su Rubén Darío criollo, y que, ante la vacilación del bió-
grafo de Rubén Darío al trascribir el título del relato (a veces «A la orilla del 
Rhin...» y otras «A las orillas del Rhin...»), y la imposibilidad de corroborar la 
exactitud del título en la publicación original, Ernesto Mejía Sánchez opta por 
escribir el plural, tal y como aparece en su edición de los Cuentos completos5, 
pues opina que:

Si Darío inició su narración en plural, es más natural que conservara 
el mismo número en el título, ya que este, evidentemente, fue sugerido 
por la primera fase del cuento6. 

Darío colaboró en el periódico El Porvenir de Nicaragua desde 1882, antes 
de su viaje a El Salvador, demostrando así sus simpatías por el doctor Adán 
Cárdenas, amigo suyo, y proclamando a través del periódico su candidatura 
presidencial. En el año 1885, el primer redactor del mismo era ya Rubén Darío, 
iniciando así su larga y ardua carrera de periodista. Esto le permitía incluir sus 
propias producciones, y también se encargaba de seleccionar todas las novelas
y cuentos que reproducía el folletín. Entre ellos, Ernesto Mejía Sánchez se 
detiene en un relato titulado «Amar hasta fracasar», pues considera que es 

2 F. López Estrada, Rubén Darío y la Edad Media, Planeta, Barcelona, 1971, pág. 12.
3 E. Puppo-Walker, «Notas sobre los rasgos formales del cuento modernista», Anales de 

Literatura Hispanoamericana, Universidad Complutense, CSIC, Madrid, I, 1972, pág. 473.
4 E. Mejía Sánchez, Cuestiones rubendarianas, Ediciones de la Revista de Occidente, 

Madrid, 1970, pág. 170.
5 R. Darío, Cuentos Completos (ed. de E. Mejía Sánchez, estudio preliminar de R. Lida), 

Fondo de Cultura Económica, México, 2000.
6 E. Mejía Sánchez, op. cit., pág. 175.
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una fuente probable de «A las orillas del Rhin». El propio Rubén Darío, en 
Cuentos completos, afi rma sobre él: 

[lo] hice insertar, siendo muy joven, en una revista que dirigía, allá en 
la lejana Nicaragua, un mi íntimo amigo. Es un cuento corto, en el cual 
no se suprime una vocal, sino cuatro. Vais a leerlo. No encontraréis otra 
vocal más que la a7. 

Debió de conocer este relato mucho tiempo antes de escribir el suyo, pues 
el mismo Darío afi rma que se publicó en 1880 o 1881 en la revista El Ensayo. 
No es posible comprobarlo documentalmente, pero Ernesto Mejía Sánchez lo 
identifi ca con una «absoluta identidad del argumento»8: en ambos relatos, los 
padres celosos obligan a sus hijos a tomar una resolución desesperada, sellar 
su amor con la muerte, pasando por la fuga de los amantes y la persecución. 
Entre las similitudes de los dos cuentos señaladas por el crítico, destacamos 
la gran cantidad de palabras de «A las orillas del Rhin» en las cuales «no se su-
prime una vocal, sino cuatro», que también aparecen en «Amar hasta fracasar», 
como: «dama», «grada», «amada», «blanca», «arma», el propio nombre de la 
protagonista Marta..., así como giros enteros del cuento de Darío calcados de 
este modelo como «¡Avanza, galán, avanza!» de «Amar hasta fracasar», que 
corresponde a «¡Boga, remero, boga!» de «A las orillas del Rhin». Los fi nales 
también coinciden, y el suceso narrado da lugar a canciones y baladas: 

Nada habla La Habana para sacar a plaza a Marta, tras las pasadas; 
más la palma canta hartas hazañas para cardar la lana («Amar hasta 
fracasar»).

Algún tiempo después murió el anciano padre de Marta encerrado en 
su castillo; y los trovadores hallaron buen asunto en el suceso para cantar 
baladas a las lindas mujeres («A las orillas del Rhin»)9.

Como diferencia notable, destaca el tono irónico del juego lingüístico empleado 
por el autor de «Amar hasta fracasar», que se opone a la evocación romántica de
Darío en este relato, con un lenguaje literario en pleno desarrollo y vehículo 
de una expresión que está naciendo10. 

Sin embargo, no nos debemos ceñir a este cuento como el único modelo 
para la creación de «A las orillas del Rhin», pues las lecturas del joven Darío, 
desde las de su infancia hasta las que realizó en la Biblioteca Nacional de Ma-
nagua, fueron fundamentales para la composición de «A las orillas del Rhin»: 
Leyendas de Zorrilla, Theóphile Gautier, Las mil y una noches, El Quijote,

  7 E. Mejía Sánchez, loc. cit., pág. 178.
  8 E. Mejía Sánchez, loc. cit., pág. 179.
  9 E. Mejía Sánchez, loc. cit., pág. 180.
10 E. Mejía Sánchez, loc. cit., págs. 180-181.
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Romeo y Julieta, la Biblia, Fernando Velarde..., y, por supuesto, todos los 
clásicos de nuestra lengua, como él mismo afi rma: 

[En la Biblioteca Nacional] pasé largos meses leyendo todo lo posible, y 
entre todas las cosas que leí, ¡horresco referens! fueron todas las intro-
ducciones de la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneira, y las 
principales obras de casi todos los clásicos de nuestra lengua11. 

Pero por encima de todo, Víctor Hugo, el medieval y caballeresco, el del Rhin, 
las odas y las baladas medievales. Recordemos que en las «Palabras liminares» 
de Prosas Profanas (1896), Rubén Darío reivindica los elementos fundamen-
tales de la poética dariana, la fusión de los opuestos: tanto los moldes y motivos 
de su tierra y su tradición (su «esposa»), como la innovación formal proveniente 
del extranjero (su «querida»), incluidos Hugo y Shakespeare:

El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos ilustres:
«Este —me dice—, es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, 
genio y manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana». 
Y yo le pregunto por el noble Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo 
Góngora y el más fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Ville-
gas. Después exclamó: ¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo! (Y en mi interior: 
¡Verlaine...!).

Luego, al despedirme: «Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de 
mi tierra; mi querida, de París»12.

La visión de la tradición medieval a través de los ojos modernistas de Darío 

ha sido estudiado por Francisco López Estrada en Rubén Darío y la Edad 
Media, donde afi rma que la relación entre el poeta y la Edad Media «[...] me 
pareció medular en su creación poética»13. Los comienzos de Rubén prosista, 
así como los de poeta, deben mucho a la corriente romántica y sus conse-
cuencias literarias, siendo el ser romántico «la única manera de ser en grado 
absoluto, o sea, de ser poeta»14. La evasión del tiempo y del lugar presente que 
proyecta el Romanticismo encuentra una vía de expresión en la recreación 
de la historia, y la Edad Media proporcionó una gran cantidad de material 
literario como tipos (juglares, bardos, trovadores, caballeros, princesas, etc.), 
ambientes y motivos, que servirán a los modernistas para refl ejar esa evasión 
que plasmaban en sus escritos. Francisco López Estrada apunta que ya desde 
1880 (cinco años antes de la publicación de «A las orillas del Rhin»), a los 
trece años, en su poema Naturaleza, Rubén Darío declama:

11 R. Darío, La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, Casa Editorial Maucci, Bar-
celona, 1916, pág. 46.

12 R. Darío, Obras completas, V, Afrodisio Aguado, Madrid, 1953, pág. 763.
13 F. López Estrada, op. cit., pág. 11.
14 F. López Estrada, loc. cit., pág. 17.
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¡Bardos del Orbe, vuestro laúd sonoro
pulsad al par conmigo,
y entonemos un canto
que llegue al trono santo [...]15.

Y en 1881, con quince años, escribió Iniciación melódica, un soneto escrito 
en lengua arcaizante, la «fabla que nunca se fabló», donde reivindica su con-
dición de poeta, de bardo. En estos años iniciales, Rubén quería llegar a la 
creación literaria a través de la lectura de los textos medievales, aunque no 
exclusivamente a los escritos en lengua castellana. 

Otro ejemplo de esto es el poema «La poesía castellana», escrito antes de 
Azul...:

Fablávase ruda et torpe fabla
cuando vevía grand Cid Campeador,
e lvego quando le fi çieron trovas,
ben sopieron trovas le far. 
                          [...]16

Sin embargo, a todas estas lecturas que infl uyeron en la escritura del joven 
poeta, debemos añadir la visión del tratamiento de la Edad Media de autores 
románticos como Víctor Hugo, con un componente más ideológico y menos 
de recreación virtuosa de esos textos17. La tradición romántica medieval es 
más patente en su obra en prosa, pero «A las orillas del Rhin», con sus castillos, 
caballeros y trovadores, no tendrá lugar en la castilla de la fabla arcaizante, a 
pesar de los arcaísmos que introduce Darío, sino en Alemania. Para Ernesto 
Mejía Sánchez este cuento:

[...] indica un orden de lecturas que había sugestionado al adolescente 
hasta el punto de llevarle a intentar la aventura creadora; así se desprende 
en relación con las obras de Fernando y José Velarde, en la línea de las 
leyendas zorrillescas, en la de Manuel Reina, y otras semejantes. Todo 
este fundamento permanece y aumenta después de escrito este cuento 
juvenil, y pasa a formar parte de la materia argumental de su poesía18. 

En este caso, el gusto modernista por lo medieval se traduce en mostrar lo apa-
rentemente lejano, pero, a la vez, aplicar su visión de la realidad contemporánea. 
En este cuento, tanto los nombres de aires shakespeareano, como las palabras 

15 R. Darío, Obras completas, V, pág. 299.
16 R. Darío, loc. cit., pág. 312.
17 E. Huerta afirma sobre este punto: «[...] En fin, Berceo y Mena están en la raíz lírica de 

Darío. No son, como Hugo, acarreos desde el campo ideológico». F. López Estrada, op. cit., 
pág. 28.

18 F. López Estrada, loc. cit., pág. 33.
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arcaizantes, nos trasladan a un mundo de fantasía medieval: «corte de Othón», 
«desbocósele», «dueño cuyo es», etc. Ese gusto por lo distante, en este caso 
lo medieval de los modernistas, fue algo más que la evasión de la realidad 
americana. Buscaban una actualidad universal, y esto lo describe Octavio Paz 
de este modo: 

La inclinación de los modernistas por el pasado más remoto y las tierras 
más distantes —leyendas medievales y bizantinas [...]— es una de las 
formas de su apetito de presente19. 

Francisco López Estrada afi rma: 

En Darío el espectáculo de este desfi le de legendarios castillos y el tu-
multo de leyendas lo afi rman en su condición romántica, y le aseguran 
en el ansia de lo infi nito y absoluto frente a los odios, los intereses y la 
mediocridad igualitaria de su época20. 

También este tema debe mucho a la tradición romántica anterior, de la cual 
el Modernismo fue una extensión y ampliación. 

La crítica ha señalado la relación entre el medievalismo de Rubén Darío con 
el de Víctor Hugo, infl uencia directa del nicaragüense, como hemos comentado, 
y que, años después pasará a ser experiencia vivida por el poeta en el viaje 
que hizo a Alemania en mayo de 1904, y que dio lugar a que escribiera la obra 
De tierras solares a tierras de bruma. La admiración que sintió Darío por 
el escritor francés ha sido estudiada de forma exhaustiva, y asegura como in-
fl uencia básica la vena germánica de las obras huguescas de exaltación medieval 
y caballeresca. Tanto es así que el «nebuloso Rhin» volverá a aparecer en 
otras composiciones posteriores, por ejemplo, en el cuento titulado «El humo 
de la pipa» (14 de octubre de 1888), publicado en Santiago tres años después de 
«A las orillas del Rhin». Las copas de champán dorado y, sobre todo, el humo 
de la pipa fumada durante una sobremesa, son la motivación perfecta para las 
ensoñaciones y visiones que experimenta el poeta a cada bocanada, trasunto 
de la búsqueda de la ilusión, propia de los autores modernistas. Y qué mejor 
escenario que el Rhin romántico, el de Hugo y Wagner de nuevo: 

Frío. El Rhin, bajo un cielo opaco. Venían ecos de la selva, y con el 
ruido del agua formaban para mis oídos extrañas y misteriosas melodías 
que concluían casi al empezar, fragmentos de strausses locos, fugas 
wagnerianas, o tristes acordes del divino Chopin21.

19 O. Paz, Cuadrivio, Joaquín Mortiz, México, 1991, pág. 19.
20 F. López Estrada, op. cit., pág. 38.
21 R. Darío, Cuentos Completos, pág. 189.
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Unos años más tarde, el 28 de octubre de 1897, se publica «Por el Rhin» que, 
precedido por unos versos de Gustave Kahn, sitúan el desarrollo del mismo al 
borde del río legendario alemán:

Près de la fenêtre, aux bords du Rhin,
le profi t blond d’une Margarète;
elle depose de ses doigts lents
le missel òu un bout de ciel
luit en un candide bleuet.
Les voiles de vierges bleus et blancs
semblent planer sur l’opale du Rhin22.

Esos versos, que no se puede quitar de la cabeza el narrador, provocan la 
proposición que le hace a Margarita de dar un paseo por el Rhin: «Yo le digo a 
Margarita de los versos de Kahn, y le propongo que hagamos el viaje del Rhin 
juntos, esa misma mañana». De nuevo se trata del brumoso Rhin romántico de 
Víctor Hugo, fruto del pasado literario y del recuerdo de las obras del francés, 
tan vívido como en los primeros años de «A las orillas del Rhin»: 

El viejo Rhin va diciendo sus baladas. La vagarosa bruma se extiende 
como un sueño que todo lo envuelve; baja al recodo del río, sube por 
los fl ancos del castillo; la noche, hela allí, coronada de perlas opacas y 
en la cabellera negra el empañado cuarto creciente...23.

Este recorrido por el río alemán no puede evitar las referencias a la visión 
del mismo por Víctor Hugo. En su obra William Shakespeare, afi rma que:

El cuento, especie de forma de sueño, se introduce en su genio por todas 
partes [...]. El carácter alemán, profundo y sutil, distinto del carácter 
europeo, pero de acuerdo con él, se volatiliza y fl ota sobre las naciones. 
El espíritu alemán es brumoso, luminoso y vago. Es una especie de 
inmensa nube de almas tachonada de estrellas. La música es tal vez la 
expresión más alta de Alemania, y por su misma falta de precisión es 
una cualidad inherente del genio alemán24. 

Es evidente la infl uencia de este texto en el esteticismo de Darío, pues, por 
ejemplo, la descripción del carácter alemán, es semejante a algunos pasajes 
del relato y a la terminología empleada por Darío. Rubén habla del cuento que 
nos ocupa como «vago y nebuloso como las orillas del Rhin»25. 

22 R. Darío, loc. cit., pág. 330. Ernesto Mejía Sánchez afirma que Darío debió de ad-
quirir en París hacia 1893 los dos primeros libros de Kahn (Les palais nómades y Chansons 
d’amant), pues es en ese año, 1893, cuando se produce la primera mención del poeta simbolista 
en la obra de Darío. Cf. R. Darío, loc. cit., pág. 331, nota a pie de página número 2. 

23 R. Darío, loc. cit., pág. 333.
24 V. Hugo, William Shakespeare, Sempere, Valencia, 1909, págs. 67-68.
25 R. Darío, Cuentos Completos, pág. 80.
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Si nos centramos en nuestro relato, comienza con una presentación muy 
breve, que nos abre la perspectiva de acercamiento a la realidad, además de un 
marco narrativo en el que el narrador se dirige a una interlocutora, su oyente, 
para explicarle el asunto de su fabulación. Así se inicia el cuento que nos lle-
vará hasta un pasado heroico, de caballeros y damas, de amor y de tragedia. 

Para el estudio del texto, nos centraremos en tres instancias narrativas que 
consideramos fundamentales, imbricadas entre sí hasta constituir una unidad 
de forma y de sentido. Por un lado, la dependencia de un modelo en el que 
confl uyen Víctor Hugo y William Shakespeare. Por otro, un imaginario esté-
tico que da unidad a los motivos del relato y que adquiere una extraordinaria 
importancia en el conjunto de la obra de Rubén Darío, como es el sentimiento 
de la melancolía. Y, por último, una forma narrativa que responde a una orga-
nización estructural de acuerdo al canon del cuento maravilloso.

En cuanto a la forma narrativa, este primer relato nos ofrece un modelo 
muy convencional en los cuentos de Rubén Darío, como es incluir la narración 
en un marco narrativo. La dedicatoria es a Adela Elizondo, joven nicaragüense 
e hija de don Joaquín Elizondo, en ese tiempo, Ministro de la Guerra. Según 
Ernesto Mejía Sánchez, este recurso de la dedicatoria intercalada lo usa por 
primera vez en sus cuentos para recortar el relato en un tono festivo y ligero, 
así como para aportar intimidad al relato y crear el marco estructural26. Este 
marco narrativo es el contador de cuentos y su oyente, un narrador en primera 
persona, relata a «Adela» la historia del caballero Armando, que salva al rey 
Othón. La fi gura de la lectora individualizada se repetirá en otras composi-
ciones de Darío, y se perfi la como el prototipo femenino que también explota 
como personaje en muchos de sus cuentos. Para Juana Martínez, esta joven 
risueña, pícara y linda, se identifi ca con el poeta, con el yo hablante. Muy cons-
ciente de la condición poética que lo distingue y eleva del resto de los mor-
tales, este yo hablante puede mantener con ella un diálogo en un tono cercano, 
íntimo y confesional, solo posible por la gran sensibilidad de la que ella está 
dotada, ya que su condición sine qua non es la ignorancia27. La narración se 
abre y se cierra con ella: 

Estáme atenta, Adela, tú que eres tan amiga de los cuentos preciosos; 
sobre todo de aquellos en que resplandece el amor y refrescan el espíritu 
con la dulzura de sus encantos [...]. «Este es, graciosa Adela, el cuento 
que te había ofrecido; vago y nebuloso como las orillas del Rhin»28.

26 R. Darío, loc. cit., pág. 21.
27 J. Martínez, «Ver, oír y callar: las interlocutoras de Rubén Darío en sus cuentos», 

en Modernismo y modernidad en el ámbito hispánico, Actas del II Congreso de la Asociación 
Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos, Universidad Internacional de Andalucía, 
La Rábida, del 18 al 20 de septiembre de 1996, págs. 163-170. 

28 R. Darío, Cuentos completos, págs. 75 y 80.
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Concretando todo lo anterior, continuamos ahora con el análisis del introito, 
pues nos trae una serie de imágenes dotadas de un signifi cado codifi cado, en 
el marco del río germano: 

A las orillas del Rhin, bajo el brumoso cielo de Alemania, existen aún 
las ruinas de un viejo castillo feudal. Unas cuantas paredes grietosas 
han quedado de los macizos torreones; ahí está el foso también cerrado, 
y aún se advierten vestigios de la ventana por donde salió la linda Marta 
de los ojos azules29. 

Rubén Darío nos ilumina este escenario con su riqueza cultural. El poeta 
publicó una serie de crónicas con el título Tierras solares, con un subtítulo: 
De tierras solares a tierras de bruma, con motivo de su vista a Alemania, y en 
concreto fi jó ese escenario de larga tradición artística y literaria que es el Rhin, 
ubicado en sus «tierras de bruma»: 

¡El Rhin! Y siempre la vasta sombra hugueana por todas partes... 
Y la sombra de otro coloso, Wagner, y las armoniosas baladas de otros 
poetas. [...] Y comienza el desfi le de castillos de cuento y de grabado 
que han deleitado nuestra infancia en páginas de dorados libros y en 
antiguos almanaques o en ornamentados keepsakes. Y sobre las torres 
arruinadas, o sobre las restauradas almenas pasa el vuelo de las tradi-
ciones legendarias. Y el pasado recóndito, la prodigiosa Edad Media 
«enorme y delicada», o los nombres de ayer, resplandecientes de gloria 
y sonoros de armonía30. 

Darío transcribe incluso alguna leyenda: 

El caballero de Stanferberg se enamora de una ondina y es correspon-
dido; luego es infi el a su juramento de amor y es castigado por la cólera 
de las ondas vengadoras. Una sirena discreta y hacendosa, va a hilar en 
la rueca a la casa de un joven que se apasiona por ella. Una noche la 
sigue, la ve entrar en las aguas del Rhin, y muere al lanzarse tras ella en 
los cristales del río31.

Apreciamos en este esbozo de leyenda una serie de elementos que encontramos 
en el relato que nos ocupa: el Rhin, la Edad Media, el castillo, el caballero, las fi -
guras del mundo maravilloso, el amor y el castigo. Conectando con el inicio de 
«A las orillas del Rhin», observamos que el paisaje dibujado, de cuño romántico, 
alberga los restos de una gran arquitectura, el castillo, para completar una clara 
estampa de melancolía. Esta imagen, interrumpida por el recuerdo de una fi gura 
femenina que ofrece ya los rasgos de una imagen modernista, se contrapone, 

29 R. Darío, loc. cit., pág. 75.
30 R. Darío, Tierras solares, Universidad de Málaga, 1997, págs. 198-203.
31 R. Darío, loc. cit., pág. 203.
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al ser evocada en su belleza y juventud, a las brumas del país germano, que 
cubren su río, y se muestra en directa antítesis a esas ruinas que hablan del 
paso inexorable del tiempo.

Volviendo a nuestro relato, en las aclaraciones que da el relator a su atenta 
oyente, se defi ne la fábula como «historia muy bonita», «cuento precioso»; 
«en que resplandece el amor», para después añadir que estos cuentos «refrescan
el espíritu con la dulzura de sus encantos»32. El narrador desde el inicio se 
esfuerza en atraer la atención del lector y, para ello, ha caracterizado su relato, 
pero nos hace una advertencia muy explícita al ofrecer la imagen de las ruinas 
como motivo que provoca la rememoración. Ahora bien, no desdeñamos los 
elementos tradicionales que afl oran en el monumento: una sugerencia de la 
vanitas y, por tanto, la huella del legado barroco, reforzado por la pasión 
romántica por las ruinas, que el Modernismo había heredado. A todo ello se 
suma un añadido antitético plasmado en la niña de «ojos azules», que ilumina 
el pasado con sus resabios modernistas de adjetivación identifi cadora33. En síntesis, 
la contemplación de las ruinas trae la evocación de un pasado, con su protago-
nista que aúna juventud y belleza.

La temática de las ruinas era defi nidora del espacio central que ocupa Darío 
en la literatura de fi n de siglo, según se ha establecido:

La sensibilidad de fi n de siglo que amó de la Antigüedad la pompa de 
sus fi estas y ceremonias, la familiaridad de sus actividades cotidianas, 
también amó sus ruinas. [...] En la Edad Media, así como en la época 
clásica, la visión del pasado era deliberadamente tranquila y anacrónica. 
La ruina en esas épocas era señal de imperfección o disgregación34. 

La sensibilidad por las ruinas en el fi n de siglo indica el malestar e inquietud 
de la época, y «se acentúa la melancolía ante el lento desgaste de las cosas bellas,
su nostalgia por un pasado irrecuperable y el carácter ineludible del ocaso 
de las civilizaciones»35. La caducidad de todo hace que el paso ineludible del 
tiempo se perciba de forma aún más trágica, y la aceptación de la mortalidad 
nos hace asumir que las ruinas son, no solo el refl ejo de lo que fue, sino «la 
anticipación de lo que será en el futuro, o, más bien, de lo que no será más»36:

32 R. Darío, Cuentos Completos, pág. 75.
33 Hay que destacar, sin embargo, la huella literaria, el influjo de Hugo, en la visión de 

Darío y en la elaboración de sus figuras. Recordando la aventura del Rhin, el poeta nos traerá 
imágenes modélicas de su querida y literaria Edad Media: «Mujeres ideales, de ojos azules, 
son lirios de felicidad y rosas de consagración. Bárbaros velludos como osos y feroces como 
tigres, se mueven de amor por las blancas y finas adoradas. Princesas de lánguidos cuellos 
cantan romanzas acompañándose con el arpa, ante reyes paternales, de largas barbas y ojos 
pensativos. Peregrinos tocan a las puertas de los castillos en noches tempestuosas». Cf. R. 
Darío, Tierras solares, pág. 202.

34 L. Litvak, El sendero del tigre, Taurus, Madrid, 1986, pág. 240.
35 L. Litvak, loc. cit., pág. 240.
36 L. Litvak, loc. cit., pág. 244. 
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La actitud de fi n de siglo hacia esas ruinas es poco erudita, confundien-
do a menudo épocas, periodos y estilos; pero como diría Starobinski, 
«El sacrilegio es querer poner fechas a lo que debe ser considerado in-
memorial. La ruina es un monumento a la signifi cación perdida». Para 
seguir usando los términos de Starobinski, diremos que no es que se 
haga abstracción de la inserción histórica y cultural de la ruina, sino que 
ésta queda sólo como monición37. 

Estamos, pues, ante esa mirada evocadora del poeta que trata de asumir el 
esplendor de un heroico pasado, ya desaparecido, junto a la belleza y al amor, 
pero que vive en la memoria, a través de las épocas, porque el trovero, el 
poeta, salva su recuerdo, dada su necesidad de vivir experiencias que le lleven 
hasta un mundo evasivo, ajeno a la confl ictiva y negada realidad cotidiana, 
donde se ubica el poeta para expresar su melancolía. 

Dispuestos ya a seguir al fabulador, entremos en el mundo caballeresco con 
sus personajes representativos y su aventura ejemplar. En torno a varios moti-
vos discurre la fabulación: las hazañas del caballero, el amor entre el caballero 
y la dama y la imposibilidad de su realización, la dama prisionera, el rapto 
amoroso o liberación, la muerte como fi nal trágico. 

Si enfocamos al caballero, advertimos el perfecto diseño de su fi gura, su 
perfi l aristocrático, sus señas de identidad: «El blasón del caballero Armando 
luce una mano de hierro y un castillo en campos de azur»; su prestigio llega 
con la hazaña heroica: había salvado la vida del rey Othón, por lo que había 
merecido los iconos de su fama. Y una vez establecido el pilar del valor, el 
narrador nos ofrece la estampa del noble, como si describiera una magnífi ca 
escultura ecuestre a la que ha dado vida y en la que destacaran las formas y 
el color: 

Joven aún, se ha ajustado la armadura y ha empuñado la lanza y se ha 
arrojado a reñidísimos combates. Bello es su rostro, delicado al par que 
varonil; y a esa envidiable gallardía reúne un corazón de fuego y una 
inteligencia singular. Que es de verle, sobre los lomos de su caballo, 
fuerte como un roble y airoso y elegante con la lanza en la cuja y el 
escudo en el brazo siniestro, mientras que el corcel, crespando las es-
pesas crines, caracolea como orgulloso de la carga que lleva, que tan 
preciada es38.

Junto al caballero, la dama hace su aparición para ejercer su función de 
pareja complementaria e indiscutible del caballero, con quien comparte su 
belleza y su linaje: 

37 L. Litvak, loc. cit., págs. 243-244. La autora cita a Starobinski de L’ivention de la liberté, 
Paris, 1964, págs. 179-180. Cita también a M. Praz, «Ruines», en Enciclopedia Universalis, 
XIV, 1972, para traer la evocación de John Keats, «La melancolía queda con la belleza que 
debe morir». 

38 R. Darío, Cuentos Completos, pág. 75.
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Presea de la corte de Othón es la garrida Marta, ante cuya belleza 
rinden tributos de admiración todos los que llegan a mirarla. [...]. Su 
padre, viejo de setenta años, es uno de los que componen el Consejo de 
los doce ancianos que deliberan en el palacio de Othón39. 

Los jóvenes se encuentran en la Corte del rey y surge el amor desde el primer 
momento, pero con un grave impedimento, un crimen que conlleva una riva-
lidad de los dos linajes. Las consecuencias serán nefastas, pues el padre de 
Marta encerrará a su hija en la torre de un castillo, del que hoy solo quedaban 
sus ruinas. Marta, en su torre, «a las orillas del Rhin», suspira por el amado, 
mientras Armando, desesperado por la ausencia y por la pérdida y, dominado 
por una pasión incontenible, busca a Marta. La encuentra y, amparado en la 
nocturnidad, rapta a la bella prisionera y huye a través del río en una embar-
cación, perseguida por los guardias del castillo. La huida y la persecución 
acaban cuando, por error, la joven es alcanzada por el dardo del guardián. 
Armando, junto a su amada, se tira a las aguas y desaparece en la corriente, 
y el narrador pone fi n a su relato, recordando que los trovadores mantienen 
la memoria de los hechos. Por ello, entendemos que el poeta se ha transformado 
también en un moderno trovero. 

Pasamos ahora a la interpretación del relato asumiendo una doble perspec-
tiva, esto es, buscaremos la confl uencia de Modernismo y melancolía, si bien 
entraremos previamente en el análisis del mundo caballeresco para este inicial 
relato del escritor. La primera cuestión a considerar es la reiterada presencia 
de dicha temática en la obra de Rubén Darío, que forma parte del contexto 
más amplio de la literatura medieval; la admiración por esta época queda sin-
tetizada en el poema de homenaje a Manuel Reina: 

La Edad Media
tiene para él encantos y atractivos
que sabe aprovechar en sus canciones;
y ya os pinta embozado caballero
que al cinto lleva la tajante espada
y alta la pluma del chambergo, o linda
joven de un trovador enamorada.
Y esto, ¡con qué colores! Y esto, lleno
de una expresión y gracias que cautivan40.

En la Edad Media encuentra Rubén Darío a poetas (recordemos su largo 
poema ya mencionado «La poesía castellana», con las imitaciones del poema
del Cid, Alfonso X, el Sabio, Juan de Mena, Marqués de Santillana, Jorge 
Manrique, etc.), a caballeros de alcurnia literaria, como el Cid, a quien evoca en 

39 R. Darío, loc. cit., pág 76.
40 R. Darío, «Manuel Reina», en Iniciación melódica. Homenajes y Estelas, Obras Com-

pletas, V, pág. 218. Poema fechado en octubre de 1884. 
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diversas composiciones: «En la última página de “El Romancero del Cid”, 
donde Darío une su voz al bardo medieval e imita su lenguaje arcaico: “[...] la 
foguera del bardo tan fermosa. /Por ende pongo aquí, maguer mal fecho,/ aques-
ta trova, rosa de mi pecho”»41; y sigue aún el caballero teniendo eco en poemas 
posteriores, así, por ejemplo, en «Cosas del Cid», imitando a Góngora42: «[...] 
mientras el bravo caballero/ sale a gozar del aire de la estación fl orida». Está 
también el motivo del encuentro del Cid con la niña, tan famoso en el poema 
para indicar la soledad del héroe, a pesar de su nobleza. Y no podemos olvidar 
a esa fi gura tan importante como es el caballero, triste y derrotado, encarnado 
por don Quijote, al que Darío dedica notorias y singulares composiciones; 
Darío, asimismo, crea nuevos caballeros, protagonistas de sus propias aventuras. 
Y en esa caterva heroica no podía faltar la fi gura del hada, cuya presencia está 
localizada desde los inicios del poeta, desde las composiciones anteriores a 
Azul y, sobre todo, es la fi gura del hada la que cobra máxima altura hasta llegar 
a ser el símbolo de la inspiración del heroísmo y de la belleza: «[...] y un Hada 
me ha referido/ que tus labios son el nido/ de los genios del Amor»43. 

La segunda cuestión importante es establecer la vía por la que entra el me-
dievalismo en el mundo poético de Darío, lo que nos lleva a la afi rmación de 
continuidad en el sentido en que el Modernismo hereda el legado romántico, 
con su elección del tema de las ruinas y con la recuperación de los tipos y 
escenarios medievales. Pero a pesar de todo ello hay que tener en cuenta la 
pasión modernista por la fantasía, una fantasía acrisolada por «lo maravilloso» 
medieval, de donde extraen los modernistas gran parte de su acervo sobrenatu-
ral, los milagros y los santos, los portentos y el demonio, lo mágico y el hada44. 
Hay que dar relieve, asimismo, al infl ujo de la ópera de Wagner, con temas

41 R. Darío, «En la última página de “El Romancero del Cid”», en loc. cit., pág. 211. Poema 
fechado en octubre de 1881. 

42 Podemos recordar el comienzo de las Soledades: «Era del año la estación florida cuando 
el mentido robador de Europa [...]». Darío une, en su nuevo homenaje a Góngora y al Cid, 
dos símbolos que funden las armas y las letras, y es el encuentro de dos grandes poetas que 
propició que el inmenso legado del poeta cordobés llegara hasta los poetas posteriores, espe-
cialmente a los poetas de la «Generación del 27». Para la profunda relación entre Darío y 
Góngora y la proyección posterior de esta alianza de poetas, cf. A. M. Forcadas, «Notas sobre 
la Galatea gongorina y la marquesa verlainiana en Rubén Darío», en La Torre, Universidad de 
Puerto Rico, año XXIV, junio de 1976, números 91-92; y R. Senabre Sampere, «El gongorismo 
de Rubén Darío», en Papeles de Son Armadans, agosto-septiembre de 1967, XLVI, págs. 273-
284; y H. Petriconi, Estudios sobre Rubén Darío, FCE, México, 1968; y D. Alonso, Estudios y 
ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1962.

43 R. Darío, «Delfina Santos», en Iniciación melódica. Álbumes y Abanicos, en Obras 
Completas, V, pág. 157.

44 Se han establecido recuentos y catalogaciones que constituyen el acervo de lo mara-
villoso en la literatura medieval. Su resurgir tendría una función compensatoria frente a lo 
cotidiano. El castillo era uno de los escenarios de acontecimientos que incluía sucesos y alber-
gaba seres fabulosos. Lo pagano y lo cristiano ofrecían sus imágenes constantes para la litera-
tura y otras artes. Para este tema, cf. J. Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente 
medieval, Gedisa, Barcelona, 1985, págs. 9-39.



94 AnMal, XXXIX, 2016-2017 CARMEN MÁRQUEZ MARTÍN

y personajes del mundo caballeresco, Lohengrín, Perceval, Tristán e Iseo, etc. y
su amplia proyección en Darío45. Esta evocación de los mitos medievales 
wagnerianos todavía resuena en composiciones tardías del poeta, así podemos 
ilustrar esta idea con algunos poemas representativos:

                                             I

                 Lohengrin

CASTILLO que decoras la ribera,
boscaje que decoras el castillo,
paloma que estremeces el tomillo,
onda que va por la corriente fi era;

espuma virginal, brisa ligera,
canción de trovador, canto sencillo,
estrella que en el Rhin hundes tu brillo,
Loreley de la verde cabellera;

cisne de nieve, pájaro sagrado,
esquife del celeste enamorado,
barca del joven dios, lirio del Rhin;

¡De las trompetas el vibrante coro
anuncia el casco de diamante y oro
del rubio caballero: Lohengrín! [...]

¡mirad que pasa el rubio caballero;
mirad que pasa silencioso y fi ero,
el loco luminoso: Parsifal!46

Los versos reproducidos ponen de relieve la admiración a Wagner, la valora-
ción de la música por el poeta y la corriente espiritualista que recorre esta etapa 
de Darío. Ahora bien, una de las líneas más poderosas de este itinerario llega de 
la mano de la fuerte correlación de Víctor Hugo y de William Shakespeare, y 
esta misma alianza será extraordinariamente importante para analizar el tema 
pendiente, esto es, Modernismo y melancolía. 

Para conocer el paradigma estético modernista tocamos uno de sus signos 
defi nidores como es el aristocratismo, proyectado en sus escenarios (castillos, 
palacios...), dignos albergues de sus egregios habitantes. En el relato se destaca 

45 Se ha de tener en cuenta que el paradigma caballeresco en la Edad Media era la idea-
lización de las mismas hazañas históricas y era, asimismo, una búsqueda de modelos en la 
Antigüedad. El Renacimiento también tomó los ideales del honor y de la gloria del héroe, tal 
y como aparecía en las fábulas caballerescas. Esta doble vía ha sido bien analizada, cf. J. Hui-
zinga, El otoño de la Edad Media, Alianza, Madrid, 1985, págs. 93-132. Esta doble perspectiva 
fue un gran acicate para la recuperación de los ideales caballerescos por los modernistas, cuya 
mirada hacia el Renacimiento había sido una fuerza constante en la actualización culturalista 
del Modernismo. 

46 R. Darío, «Wagneriana», en Bajo el sol argentino (1893-1898), en ... Del chorro de la 
fuente, Obras Completas, V, págs. 1278-1279. 



95AnMal, XXXIX, 2016-2017RUBÉN DARÍO Y LA TRADICIÓN MEDIEVAL

el castillo, propicio para acoger a los nobles, quienes además son identifi cados 
por una iconología emblemática («El caballero Armando ostentaba “una mano 
de hierro y un castillo en campos de azur”»); el propio mundo caballeresco 
abre un espacio acorde con el prestigio social, tan admirado por los modernistas, 
quienes buscaron a sus personajes en esos palacios y castillos, así entran a 
formar parte los reyes, los príncipes, las princesas, también otros títulos nobi-
liarios. Tengamos en cuenta que una de las Musas de Darío es la marquesa 
Eulalia47, aristocrática mujer fatal que preside la fi esta galante. Pero frente a 
esta monumental fi gura del erotismo, la dama del relato es una niña que posee 
dos dones, la nobleza de su linaje, era hija del caballero del Consejo del rey 
Othón, y la belleza, rasgo éste que se transformará en el principal atributo de 
la fi gura femenina modernista. Serán precisamente los rasgos de un carácter 
idealizado uno de los signos más emblemáticos de los modernistas. Así la 
joven, de ojos azules, ofrece ese atributo peculiar de la mujer en la obra de 
Darío. Recordemos, por ejemplo, el poema «La niña de ojos azules», donde 
recoge el estribillo de una canción popular y lo hace suyo: «La niña de mis 
amores/es una cándida niña, /con unos ojos azules/como las aguas marinas». 
Este será el estribillo repetido en el poema de Darío:

Azules son como el loto
sus ojos do el amor brilla,
estremeciendo del alma
las más recónditas fi bras.
Sedoso el rubio cabello
por su espalda se desliza,
formando caireles de oro
que en bucles se arremolinan48.

El retrato de esta fi gura femenina es claro antecedente del que se fi ja en el 
relato, incluidos el motivo de los ojos azules y de la rubia cabellera. Pero hay un 
poema revelador que nos comunica una enseñanza clave desde la perspectiva 
elegida para este análisis, puesto que esa fi gura idealizada, que recuerda a las 
vírgenes prerrafaelistas, la esconde también, detrás de esos ojos que ostentan 
el color modernista. Sabemos que para Darío el arte es azul, «azur», como 
en Hugo y en Mallarmé; de ahí deriva el título del libro de Darío49. Hay otro 

47 R. Darío, «Era un aire suave...», en Prosas profanas, Obras Completas, V, págs. 765-768. 
El poema abre el libro y nos muestra el ideal femenino de Darío: ella preside la fiesta galante 
y «son su tesoro las flechas de Eros,/ el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia». Destacamos una 
estrofa representativa del aristocratismo de Darío: «¿Fue en ese buen tiempo de duques pas-
tores,/ de amantes princesas y tiernos galanes,/ cuando entre sonrisas y perlas y flores/ iban 
las casacas de los chambelanes?».

48 R. Darío, «La niña de ojos azules», en Iniciación melódica. Vaso de Miel y Mirra, Obras 
Completas, V, págs. 182-186. El poema está fechado en 1884. Las cursivas son mías.

49 Es, sin embargo, pertinente advertir la función importante del color en los atributos 
de la dama en el ámbito de la literatura caballeresca, ya que el simbolismo de los colores y 
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motivo esencial que el poeta enuncia con efi cacia: «A unos ojos», vuelve a ser 
una advertencia y una explicación importante. Retomemos sus versos:

[...] Al morir, con mil halagos
te deja en ellos el día
su vaga melancolía
y sus resplandores vagos;
[...] Por eso, hermosa, los tules
que en tus ojos hay presentes,
son vagos y transparentes, son soñolientos y azules50.

Así pues, los ojos azules albergan la melancolía, fuerza motivadora de la 
creación. Se completa así la dualidad esencial de la estética de Darío, una 
dualidad que crea una extraordinaria riqueza expresiva y organiza un sistema 
culturalmente codifi cado. 

Pero una propuesta básica y fundamental preside el retrato femenino de 
Darío en todos sus géneros. Esta propuesta es el ideal de belleza: en el relato la 
belleza, era compartida por los dos protagonistas de la aventura. Ahora bien, 
para un modernista, y Darío es su máximo representante, la belleza se expresa 
con una retórica simbolista, una profusión de símiles y una tendencia hiperbo-
lizada. En el relato y, partiendo ya de los motivos previamente singularizados 
(los ojos azules y el rubio cabello), el narrador aborda a su personaje y com-
pleta su retrato:

En su cabellera, rubia como la aurora, dejan los amorcillos exquisitas 
gracias prendidas de los bucles; en sus azules ojos chispean llamas mis-
teriosas que denuncian la hoguera de un corazón ardiente; en sus me-
jillas hicieron consorcio las rosas y los jazmines, y de su boca, clavel 
entreabierto, manan deliciosos aromas y palabra de miel51. 

Si analizamos la estampa descrita, nos llaman la atención varios aspectos de 
la misma; en primer lugar, esa alusión al anuncio del día y al mito asociado, 
con sugerencias de luz y comienzo, además de esa invocación a los pequeños 
espiritellos, esos amorcillos que aparecen en los cuadros, acompañando a las 
grandes fi guraciones de la belleza femenina, las Venus de Tiziano, por ejemplo, 
y que ponen ese toque erótico y misterioso, como su propia esencia metafórica 
e idealizada. Para los ojos, Darío busca el epíteto: «azules ojos», permitido y 
engarzado a la utilización del tópico (hemos analizado la pertinencia del uso 

de las flores formaba parte del «trato amoroso». Cf. J. Huizinga, op. cit., págs. 171-180. Darío 
fielmente documenta: el azul de los ojos, el blanco de la mano y del seno, el rojo de la sangre, 
pero sugeridos quedaban los símiles florales, así el clavel de la boca. En el código medieval 
el azul era símbolo de fidelidad.

50 R. Darío, «A unos ojos», en loc. cit., pág. 194. Poema fechado en octubre de 1884. Las 
cursivas son mías.

51 R. Darío, Cuentos completos, pág. 76.
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en Darío), y esos ojos, siguiendo los parámetros de la lírica trovadoresca, son 
irradiadores y comunicadores de un erotismo expresado en los motivos más 
tópicos, ya que en esos «ojos chispean llamas misteriosas que denuncian la 
hoguera de un corazón ardiente»; de nuevo las «llamas misteriosas» son me-
táfora de la fuerza creativa; el tercer motivo son las mejillas, y aquí Darío ha 
buscado imágenes convencionales, pero de un extraordinario uso en toda la 
obra del poeta, como son las fl ores (rosas y jazmines). Sabemos que Darío, 
como buen poeta modernista, conoce bien el lenguaje de las fl ores, como, por 
ejemplo, el mito de la rosa, que la poesía había establecido y Darío había dei-
fi cado; el último motivo es la boca, motivo erótico por excelencia, pero que, 
en el relato, asociado al clavel, ha permitido el oportuno deslizamiento hacia 
una sinestesia: «y de su boca, clavel entreabierto, manan deliciosas aromas y 
palabras de miel»52. La combinación identifi cadora del sabor y el sonido cierra 
el retrato de la fi gura, consagrada por la sensibilidad estética de Darío. 

Contrapuesta a la fi gura de la joven, se destaca la imagen del padre, con 
su hiperbolizada serie de atributos, la vejez («viejo, de setenta años»), ilustre 
consejero, poseedor de experiencia y gran sabiduría, experto guerrero, que 
había dado muerte al padre de Armando. Se avisa así de la rivalidad que traen 
los linajes y, que conducirá inexorablemente a la tragedia fi nal.

Los jóvenes se encuentran en la Corte y surge el amor, basado en la gallardía 
del mancebo y en la belleza de la dama. Para este momento culminante de la 
aventura, el poeta ha buscado el lenguaje de los gestos, con motivos que esta-
ban en el código del trato amoroso en la literatura caballeresca y que cobran vigor 
en las expresiones reiteradas de la comunicación que Darío prefi ere tantas 
veces en sus relatos, puesto que el lenguaje gestual se incorpora a una cons-
trucción narrativa que busca en la escenifi cación su síntesis expresiva. Así 
pues, las secuencias se ofrecen como escenas de una representación:

Cayóse del pecho de la dama una fl or que prendida llevaba, y, vién-
dola el caballero, corre, toma la fl or, y en un arrebato y locura incom-
prensibles la besa antes de ponerla en manos de su elevada dueña. Toda 
ruborosa y confundida, Marta no se dio cuenta de aquel percance y, 
bajando los ojos, las tintas de la fl or de granada tiñeron su faz53.

Aunque en esta puesta en escena, un motivo central en el episodio de la 
comunicación es la celebrada fl or que guía el mudo coloquio entre el caballero 
y la dama: una fl or cortada y caída al paso del caballero, sugiriendo el mensaje 
de la caducidad y de la desdicha, puesto que sabemos que el motivo de la fl or 
cortada alumbra el tema de la vanitas y anuncia lo efímero de la existencia, 
signifi cado clave en el código estético de la melancolía. Para Rafael Ferreres, 
el matiz que predomina en todos los modernistas es la melancolía: «Todo es

52 R. Darío, loc. cit.
53 R. Darío, loc. cit.
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melancólico y todos los poetas sienten el privilegio de ser agraciados con este 
estado de alta espiritualidad»54. 

De esta forma, vamos avanzando hasta llegar a la situación dramática cul-
minante del relato que es la separación de los amantes y la transformación de 
la bella cortesana en una prisionera: «El viejo se la había llevado a un castillo 
que tenía en un feudo de las riberas del Rhin»55. Y otro símbolo viene a su-
marse a la serie acumulativa de motivos que mantienen la línea discursiva 
desarrollada en torno al eje de la temporalidad: el río, arteria del paisaje que 
enmarca el castillo de la enamorada cautiva. Y llegamos hasta este núcleo de 
la narración con la necesidad de aclarar dos temáticas bien fundamentadas, 
como la son la rivalidad de las familias y el amor. La primera corresponde a 
una larga tradición de clara inspiración para los modernistas, que debe mucho 
al gran infl ujo de Dante y a los personajes de su Comedia56. Así, en el canto V 
del Infi erno aparecen los primeros hablantes de la obra que cuentan al poeta 
su desdicha. Borges analizó bien este tema. Se trata de los célebres amantes 
Paolo y Francesca con su leyenda trágica. Como sabemos, el matrimonio ponía 
fi n a la rivalidad de Polentas y Malatestas, pero el amor de Francesca por su 
cuñado Paolo determinó la tragedia fi nal: el marido mató a ambos amantes. 
La tradición posterior interpretó de diversa manera esa infi delidad. Dante, que 
los hizo famosos, los ubicó en el infi erno, como a otros pecadores57. Paolo y 
Francesca llegaban al Modernismo58, además, desde la recreación pictórica 
del tema que hiciera Eugène Delacroix, pintor muy admirado por Baudelaire. 
En Darío, Paolo y Francesca aparecen en sus versos: «El invierno es Galeoto,/
porque en las noches frías/ Paolo besa a Francesca/ en la boca encendida,/
mientras su sangre como fuego corre/ y el corazón le palpita»59. 

Pero, sin duda, el modelo más cercano para esa imitatio de la relación trágica 
por la rivalidad familiar, lo brinda a Darío la célebre pareja de William Shakes-
peare: Romeo y Julieta60. Darío homenajeó reiteradamente a los enamorados 

54 R. Ferreres, «La mujer y la melancolía en los modernistas», en L. Litvak (coord.), 
El Modernismo, Taurus, Madrid, 1975, pág. 180.

55 R. Darío, Cuentos completos, pág. 76.
56 Darío cantó el Infierno de Dante: «Aquel del poema eterno /que lo terrible cantó,/ que 

su inspiración bebió/ en las llamas de su Infierno/ (ante quien yo me posterno, /rendido pero 
anhelante,/ con el pecho palpitante), /de palabra que calcina,/ es el libro que ilumina/ el genio 
inmortal de Dante». Cf. R. Darío, «El libro», en Iniciación melódica. L’enfant terrible, Obras 
Completas, V, pág. 61. 

57  D. Alighieri, Divina Comedia, Círculo de Lectores, Barcelona, 1981.
58 Se ha de indicar el relato de Leopoldo Lugones «Francesca», pieza que cierra su  Lunario 

sentimental, Cátedra, Madrid, 1994.
59 R. Darío, El año lírico, «Invernal», en Azul, Obras Completas, V, pág. 739.
60 Se pueden aducir algunos ejemplos, como el poema «El libro»: «[...] aquí en sublime 

recreo/ sus bellezas admiramos,/ y estrechados contemplamos/ a Julieta y a Romeo». Cf. R. Darío, 
«El libro», en Iniciación melódica. L’enfant terrible, Obras Completas, V, pág. 36, poema fechado 
el 1 de enero de 1882; también como paradigma del amor son aludidos en el poema «Etcétera, 
etcétera...», en Iniciación melódica. Vaso de miel y mirra, Obras Completas, V, pág. 160. 
Poema fechado en noviembre de 1885.
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que se enfrentaron a la rivalidad de Capuletos y Montescos, cuyo refl ejo se 
advierte en la construcción del relato y en la organización de su trama. La 
reivindicación que hace Víctor Hugo en su obra William Shakespeare poten-
ciando al dramaturgo inglés y relacionándolo con la melancolía, determinará 
que sus obras se proyecten en el modernismo a través de la vía de Rubén Darío. 
Mª del Pilar Linde Navas afi rma que el análisis que realiza Hugo de los tipos 
que aparecen en Shakespeare adoptan una dimensión mítica, y tanto Hamlet 
como Prometeo alcanzan esa magnitud de «inmensidad». Hugo presenta al 
príncipe danés como una encarnación y una imagen de la melancolía, más en 
particular como la Melancolía de Alberto Durero61. 

Así, podemos entrar en la comparación del modelo de Darío y de Hugo para 
establecer los paralelismos en el relato que nos ocupa. Toda la tragedia que viven 
Armando y Marta se erige sobre una serie de similitudes con Romeo y Julieta: 
ambas parejas manifi estan una impetuosidad efusiva de los amantes poco tiempo 
después de haberse conocido —en Romeo y Julieta ya demuestran cierta intimi-
dad en el encuentro que tiene lugar tras la fi esta de máscaras, en el jardín de 
Julieta, donde ella es sorprendida por Romeo declarando su amor por él—:

JULIET — [...] In truth, fair Montague, I am too fond, 
And therefore thou mayst think my haviour light.
But trust me, gentleman, I’ll prove more true
Than those that have more cunning to be strange.
I should have been more strange, I must confess,
But that thou overheard’st, ere I was ware,
My true-love passion. Therefore pardon me,
And not impute this yielding to light love, 
Which the dark night hath so discovered62.

De la misma forma, pese a que Armando y Marta solo se ven una vez, 
su amor mutuo les lleva a abandonarse a un estado de melancolía —ella— 
y a desobedecer hasta a su propio rey —él— para poder estar juntos:

La linda Marta vio una vez en la corte al caballero Armando y quedó 
prendada de su gallardía. El mancebo por su parte, al contemplar las sin-
gulares gracias de la hermosa, adamado quedó de la altiva rica fembra63.

61  Mª del P. Linde Navas, La modernidad literaria hispanoamericana y la obra de Shakes-
peare: mitos y arquetipos poéticos, II, tesis doctoral, Universidad de Málaga, 2007, págs. 177-180.

62 W. Shakespeare, Romeo and Juliet, The Arden Shakespeare, London, 2012, escena II, 
acto II, vv. 99-107, pág. 193 (traducción al español de L. Astrana Marín, en W. Shakespeare, 
Romeo y Julieta, Populibros Peruanos, Lima, 1960). [Julieta. […] En verdad, arrogante Montesco, 
soy demasiado apasionada/, y por ello tal vez consideres liviana mi conducta./ Pero, créeme, 
hidalgo, probaré ser más sincera/ que las que tienen más destreza en disimular./Yo hubiera sido 
más reservada, lo confieso, / si no me hubieras oído aquellas palabras que, /sin yo haberme dado 
cuenta,/ revelaron mi verdadera pasión amorosa./ ¡Así que, perdóname, y no atribuyas a ligero 
amor esta flaqueza mía, /que de tal modo ha descubierto la oscura noche!]. 

63 R. Darío, Cuentos completos, pág. 76.
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Al igual que en el drama shakespeareano, hay un tempo rápido, rapidez que 
viene a subrayar la idea, formulada por Brian Gibbons, de que para los amantes 
no hay posibilidad de escapar del tiempo64, a pesar de que el ritmo de la acción 
se sitúe en una dimensión diferente a las del tiempo psicológico, como ya 
hemos comentado. Por otra parte, si el tiempo es importante como ritmo y 
como realidad, no lo es menos desde el punto de vista estructural; tanto es así 
que la ironía fundamental que se expresa en el cuento se basa en el contraste, 
que también en este caso se produce, merced al cual si, como señala Gibbons, 
en Romeo and Juliet el ritmo temporal se construye con movimientos que 
acaban siempre al amanecer. En el drama de Shakespeare, los símbolos de la 
luz y la oscuridad están presentes de principio a fi n. Romeo identifi ca a Julieta 
con la luz en numerosas ocasiones a lo largo de la obra, comparándola con 
el sol, las estrellas y la luz del día:

ROMEO — [...] But soft, what light through yonder window breaks?
It is the east, and Juliet is the sun.
Arise, fair sun, and kill the envious moon,
Who is already sick and pale with grief
That thou her maid art far more fair then she.
[...] Her eye discourses, I will answer it.
I am too bold, ‘tis not to me she speaks.
Two of the fairest stars in all the heaven,
Having some business, do entreat her eyes
To twinkle in their spheres till they return.
What if her eyes were there, they in her head?
The brightness of her cheek would shame those stars
As daylight doth a lamp. Her eyes in heaven
Would through the airy region stream so bright
That birds would sing and think it were not night65.

Darío describe a la gallarda Marta como una joven hermosa «rubia como 
la aurora [...]; en sus azules ojos chispean llamas misteriosas [...]»66.

64 Mª del P. Linde Navas, op. cit. La autora cita a Brian Gibbons, «Introduction», en 
W. Shakespeare, Romeo and Juliet, Thomson Learning (The Arden Shakespeare), London, 
2000, págs. 52-58.

65 W. Shakespeare, op. cit., escena II, acto II, vv. 12-25, págs. 186-187. [¿Pero qué resplandor 
se abre paso a través de aquella ventana? /¡Es el Oriente, y Julieta, el sol!/ ¡Sal, hermoso sol, 
y mata a la envidiosa luna,/ que está lánguida y pálida de aflicción/ porque tú, su doncella, 
eres más hermosa que ella!/ Hablan sus ojos; les responderé…/Soy demasiado atrevido, no es 
a mí a quien habla./ Dos de las más resplandecientes estrellas de todo el cielo,/ teniendo algún 
quehacer, ruegan a sus ojos/ que brillen en sus esferas hasta su vuelta./¿Y si los ojos de ella 
estuvieran en el firmamento y las estrellas en su rostro?/El brillo de sus mejillas avergonzaría 
a esos astros, como la luz del día a la de una lámpara! Sus ojos en el cielo/ lanzarían unos rayos 
tan claros a través de la región etérea/ que cantarían las aves creyendo que llega la aurora!].

66 R. Darío, Cuentos completos, pág. 76.
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El amanecer se convierte en el momento amargo de la separación inelu-
dible. En Romeo y Julieta, el alba más triste será para las familias enemigas, 
que será cuando descubran su responsabilidad en la muerte de los jóvenes. 
En nuestro relato, también es el alba el momento en el que los amantes son 
alcanzados por sus perseguidores. En «A las orillas del Rhin», los protagonistas, 
Armando y Marta, son dos seres «solares»67, pues de él se dice que «tiene 
corazón de fuego» y de ella que es «hoguera de corazón ardiente»68. El fuego 
simboliza la tentación, pues en este caso, ninguno de los dos puede evitar caer 
en ella y hacer lo imposible para estar juntos a pesar de la voluntad del padre 
de Marta. El inicio de la acción comienza con el atardecer en el castillo donde 
ha sido clausurada Marta «cuando el sol pinta de vivos colores la nieve que 
corona las altas montañas». En ese momento, ve aparecer a su amado Armando 
«armado de todas armas», quien «a los últimos rayos de sol», le mandó un 
mensaje grabado en la corteza de un árbol. Durante las horas siguientes se 
produce la huida de los amantes, pero al aparecer los primeros rayos de sol, 
también asoman al mismo tiempo las barcas de los perseguidores de los enamora-
dos. El núcleo de la acción tiene lugar al amanecer, con el sol saliente, símbolo 
también aquí de la ruptura y del trágico desenlace. 

La aurora rubicunda empezaba a abrir sus párpados sonrosados y a 
enseñar el encanto de su lindo rostro, y a vestir de luz la copa de los altos 
pinos de los bosques. [...] En dulce coloquio embriagados y radiantes de 
pasión iban Marta y Armando el caballero, cuando se miraron de pronto 
rodeados de las gentes del castillo que en su busca iban69. 

Efectivamente, de forma análoga, es la separación de los amantes en vida, 
pero a la vez es la reunión de ambos a través de la muerte. 

Sin embargo, encontramos una diferencia en el amor de los amantes de 
Verona y el de nuestro relato. Romeo solo será un amante insatisfecho y melan-
cólico cuando al principio no es correspondido por Rosaline; rehúye la com-
pañía, elige caminar bajo la sombra de los sicomoros —árbol asociado a la 
enfermedad del amor—, se da las lágrimas y a los suspiros y evita la luz del 
sol, tal y como cuenta Benvolio a Lady Montesco:

67 Leopoldo Lugones, en su obra Prometeo, en Obras en prosa, Aguilar, México, 1962, 
desvela el carácter simbólico de leyendas mitológicas como las de Hércules o la de Orfeo, 
y describe dos cultos antagónicos: el de lo solar y el de lo lunar, siendo los seres lunares 
inferiores y los solares superiores. Estos últimos, sacrificados por el hombre primitivo, «sufrían 
una caída bajo el poder de la entidad inferior y venían a ser oprimidos tanto por los espí-
ritus lunares como por los retardados solares, también inferiores a ellos, pero materialmente 
más fuertes». Así mismo, la figura de Prometeo representaba las huestes de números solares, 
simbolizando la lucha contra las fuerzas fatales y la continuidad del esfuerzo humano. 
Cf. Mª del P. Linde Navas, Leopoldo Lugones. Mitos y arquetipos de «Las fuerzas extrañas», 
Universidad de Málaga, 2012, págs. 42-45.

68 R. Darío, Cuentos completos, pág. 75.
69 R. Darío, loc. cit., pág. 79.
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BENVOLIO — Madam, an hour before the worshipped sun
Peered forth the golden window of the east,
A troubled mind drive me to walk abroad,
Where underneath the grove of sycamore
That westward rooteth from this city side,
So early walking did I see your son.
Towards him I made, but he was ware of me
And stole into the covert of the wood.
I, measuring his affections by my own,
Which then most sought where most might not be
found,
Being one too many by my weary self,
Pursued my humour, not pursuing his,
And gladly shunned who gladly fl ed from me70.

Este amor se opone al amor claro de Julieta, que será comparada con el sol. 
Romeo describe su pasión como un tormento, una prisión:

ROMEO — [...] Shut up in prison, kept without my food,
Whipped and tormented and — Good-e’ven, good
fellow71.

Sin embargo, el amor que experimenta Romeo cuando se enamora de Julieta 
produce una nueva melancolía, más profunda y trágica, pues las circunstancias 
que los separan hacen experimentar de una forma intensa la consciencia de no 
poder detener el tiempo o detener su marcha. De forma análoga, a los amantes 
medievales, la melancolía les viene impuesta por su imposibilidad de reunirse 
y estar juntos, por el encierro de la joven en una prisión-castillo, donde apoya 
su mano en la mejilla mientras suspira en la ventana al atardecer. La muerte es, 
por lo tanto, la única resolución posible de sus confl ictos, y en ambas obras la 
vinculación entre amor y muerte es un motivo de vital importancia. Sin em-
bargo, en Romeo y Julieta, es el destino adverso el que llena de premoniciones 
y muertes prematuras toda la obra del dramaturgo inglés (Mercutio, Tybalt y 
Paris son tres jóvenes cuya vida es sesgada antes de tiempo). Desde el Coro 
del Prólogo, se anuncia que se cumple el designio escrito en las estrellas, por 
lo que todo sucede debido a la azarosa Fortuna. Los temores y oscuros pre-
sentimientos recorren la obra, y los protagonistas se abandonarán al fi nal a un 

70 W. Shakespeare, op. cit., acto I, escena I, vv. 115-127, págs. 132-133. [Benvolio. Señora, 
una hora antes de que el adorado sol/ apareciese por las doradas puertas de oriente,/ mi alma 
inquieta me llevó a vagar por las cercanías,/ donde bajo la arboleda de sicomoros/ que se ex-
tiende al oeste de la ciudad/ vi, caminando, a vuestro hijo./ Me dirigí hacia él, pero se percató 
de mi presencia/ y se escabullió al abrigo del bosque. Yo, midiendo sus sentimientos por los 
míos,/ que más me buscan allí donde más solo me/ encuentro/ seguí mi camino y mis cavila-
ciones,/ y hui gustoso de él como él de mí.]

71 W. Shakespeare, loc. cit., acto II, escena I, vv. 53-55, pág. 145. [Romeo. Encerrado en 
prisión, privado de alimento,/ vapuleado y atormentado y... Buenas tardes, amigo].
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intenso fatalismo al que Romeo solo se enfrentará cuando conozca la terrible 
noticia de la muerte de Julieta. Baste mencionar un ejemplo: el joven, antes 
de acudir al baile de la familia enemiga, presiente que su acción traerá conse-
cuencias nefastas para él:

ROMEO — I fear, too early, for my mind misgives;
Some consequence, yet hanging in the stars,
Shall bitterly begin his fearful date
With this night’s revels, and expire the term
Of a despised life, closed in my breast,
by some vile forfeit of untimely death.
                                 [...]72

Sin embargo, en el cuento de Darío, el anuncio de la desgracia y del trágico 
desenlace vienen defi nidos no por un destino trágico escrito en las estrellas, 
sino por esas ruinas iniciales que inciden en la idea modernista de la inexo-
rabilidad del tiempo y de la destrucción de todo, incluido el amor pasional 
y sincero de los amantes, tema sobre el que hemos incidido anteriormente. 
Darío superpone lo parnasiano al motivo shakespeareano, circunstancia ya 
apuntada por Marasso y Raimundo Lida, quienes observan las infl uencias de 
Víctor Hugo y Catulle Mendès.

Pero volvamos al castillo73 donde está la dama prisionera, tema que había 
tenido tanta representación en la literatura medieval. Como se ha establecido:

Las hojas de calendario en las Très-riches heures nos dan ocasión de 
comparar el mismo motivo en el arte y en la literatura. Conocidos son 
los magnífi cos castillos que ocupan el fondo de las estampas de los 
meses en la obra de los hermanos van Limburg. Su paralelo literario 
se encuentra en las poesías de Eustache Deschamps. En siete breves 
poemas canta éste las alabanzas de varios castillos de Francia: Beauté, 
que había de recibir más tarde a Agnes Sorel, Bièvre, Cachan, Clermont, 
Nieppe, Noroy y Coucy. Deschamps hubiese tenido que ser un poeta de 
astro mucho más poderoso, para alcanzar en estos poemas lo que los 
hermanos van Limburg supieron expresar en aquellas creaciones, las 
más fi nas y más delicadas del arte de la miniatura. En la hoja de sep-
tiembre emerge como en un sueño el castillo de Saumur por detrás de 
los viñedos. Los capiteles con sus elevadas veletas; las fl ores de lis que 

72 W. Shakespeare, loc. cit., acto I, escena IV, vv. 106-111, pág. 165. [Romeo. Temo que 
demasiado pronto, porque mi alma presiente;/ alguna consecuencia, pendiente aún del sino,/ 
que va a iniciar su terrible curso/ en esta fiesta nocturna,/ y a concluir el tiempo/ de una vida 
odiosa que se encierra en mi pecho/ por el golpe traidor de una muerte prematura].

73 El castillo es el hábitat del caballero y el centro de la aventura, con el motivo de la dama 
prisionera, raptada o llevada hasta un ámbito sobrenatural es una reiterada situación de obras, 
como, por ejemplo, la Vita Merlini, entre otras obras esenciales de la tradición caballeresca. 
Para este tema, cf. H. R. Patch, El otro mundo en la literatura medieval, FCE, México, 1983, 
págs. 288-292.
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adornan las almenas; las veinte esbeltas chimeneas. [...] Una enumera-
ción de los goces que ofrecía el castillo es todo lo que el poeta sabe dar. 
Como está fundado en la naturaleza de las cosas, el pintor se sitúa fuera 
del castillo y mira hacia él; mientras el poeta mira desde el castillo74.

La anécdota del relato coloca en este monumento artístico y literario el 
momento culminante de la fabulación, ya que conlleva la separación de los 
amantes, la perdida de la mujer amada, y encontramos aquí la coincidencia 
temática que articula Modernismo y melancolía. Desde la fi guración de la 
mujer prisionera (el prisionero fi guraba entre los hijos de Saturno), aislada y 
sometida a la privación de sus bienes, pasando por el tema de la ausencia (que 
causa profunda tristeza en los dos amantes), nos conducen a las fi guras del 
caballero desesperado, dominado por la pasión sin medida, frente a la «doncella 
triste». El anhelo del héroe se transforma en algo imposible de alcanzar, la 
utopía buscada, viviendo la situación del peregrino sin rumbo en pos del ideal, 
refl ejo del propio poeta cuando aspira a encontrar la belleza. La melancolía, 
pues, exhibe sus imágenes más características, como son: la fi gura del viejo 
tirano, de setenta años, dominado por la pasión del odio, junto al castillo-
-prisión, al amor exaltado, a la pérdida y a la obsesiva persecución. Pero es, 
sobre todo, el paisaje que contempla Marta, una estampa de nítida melancolía, 
y así se advierte en la elección del momento: Marta llora todas las tardes «[...] 
cuando el sol pinta de vivos colores la nieve que corona las altas montañas, y 
refl eja sus opacas luces en la corriente ancha del Rhin. Apoyada en el alféizar 
de la ventana, brota lágrimas la dolorida enamorada y piensa en el caballero 
que le robó el corazón [...]»75. 

A partir del segundo encuentro de Marta y Armando, el castillo y el río 
cobran el protagonismo: Marta es descubierta en su encierro y raptada por el 
caballero, quien le muestra su amor y le ofrece la libertad, huyendo por el río. 
Pero el río, camino que promete la libertad, se transformará en el ámbito de 
la muerte. Los breves momentos de felicidad se acaban cuando los servidores 
del padre persiguen a los jóvenes: uno de ellos dispara su arco, cuya fl echa 
alcanza por error el pecho de la joven. Armando se tira a las aguas y pone fi n 
a su vida. 

El relato se acaba con el cierre de una estructura paralela: mientras en el 
comienzo la noble lanza del guerrero salvó al rey, en el fi nal, la bárbara fl echa 
del cazador matará a la joven. Se oponen así el valor y el heroísmo, al odio y a 
la venganza, las armas esgrimidas soportan la cualidad de la doble causa. Pero 
vayamos hasta el modelo pendiente que provenía también de una tradición 
mantenida:

Desde que los trovadores provenzales del siglo XII entonaron la melodía 
del deseo insatisfecho, fueron cantando los violines de la canción de 

74 J. Huizinga, op. cit., págs. 419-420.
75 R. Darío, Cuentos completos, pág. 77.
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amor cada vez más alto, hasta que sólo un Dante pudo tocar con pureza 
el instrumento. Uno de los cambios de rumbo más importantes, llevados 
a cabo por el espíritu medieval, es el que se verifi có cuando este espí-
ritu desarrolló, por primera vez, un ideal de amor con un tono funda-
mental negativo. También la Antigüedad había cantado, ciertamente, 
los anhelos y los dolores del amor; pero en el languidecer de amor, ¿no 
se veía entonces propia y exclusivamente una demora o incentivo de 
la Segunda insatisfacción? Y en las historias de amor de la Antigüedad, 
trágicamente terminadas, no da el tono las más de las veces la inasequibi-
lidad del objeto amado, sino la cruel separación de los amantes ya unidos 
por la muerte, como en las historias de Céfalo y Procris y de Píramo y 
Tisbe. El sentimiento de dolor no radica en la insatisfacción erótica sino 
en el trágico destino76.

Esa misma tradición había traído los diferentes motivos que cierran la trama 
y su trágico fi nal. Comencemos por el rapto amoroso, cuyas formas arraigaban 
en el mito antiguo que imitaron los grandes poetas. Así, por ejemplo, el poema 
«Caracol» nos recuerda el rapto de Europa por el dios que Góngora utilizó 
para iniciar su gran poema:

En la playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas más fi nas;
Europa le ha tocado con sus manos divinas
cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro77.

Darío busca sus raptores en la propia mitología y uno de esos personajes 
que había hecho suyo el poeta modernista es el centauro, digno protagonista 
de la leyenda mitológica, evocada por Darío en «El coloquio de los centauros». 
El poeta no renuncia a construir un episodio de expresión del erotismo sin 
involucrar al serio maestro y consejero de Aquiles. Quirón, como sabemos, 
sufre su metamorfosis, y se transforma en el arquero Sagitario, quien será 
protagonista de una aventura galante: 

Es el momento en que el salvaje caballero/ se ve pasar. La tribu aúlla, 
y el ligero/ caballo es un relámpago, veloz como una idea./ A su paso, 
asustada, se para la marea;/ la náyade interrumpe la labor que ejecuta/ y el 
director del bosque detiene la batuta./ «¿Qué pasa?», desde el lecho pre-
gunta Venus bella./ Y Apolo: «Es Sagitario que ha robado una estrella»78. 

Será, no obstante, en otro poema donde encontramos una versión más com-
pleta y de mayores similitudes con el último episodio del relato, así: 

76 J. Huizinga, op. cit., pág. 153.
77 R. Darío, «Caracol» (XXIX), en Cantos de vida y esperanza, Obras Completas, V, 

pág. 929. Este poema ofrecía un motivo que Octavio Paz vio como uno de los símbolos clave 
de Rubén Darío. Cf. O. Paz, «El caracol y la sirena», op. cit., págs. 59-60.

78 R. Darío, «Epitalamio Bárbaro», en Prosas profanas, Obras Completas, V, pág. 820. 
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En un instante, veloz y listo,/ a una tan bella como Kalisto, /ninfa que a 
la alta diosa acompaña,/ saca de la onda donde se baña:/ la grupa vuelve,
raudo galopa;/ tal iba el toro raptor de Europa/ con el orgullo de su 
conquista./A do va Diana? Viva la vista,/ la planta alada [...]/ lleva una 
fl echa para el ladrón./ Ya a los centauros a ver alcanza/ la cazadora; ya 
el dardo lanza,/ y un grito se oye de hondo dolor:/ la casta diva de la 
venganza/ mató al raptor.../ La tropa rápida se esparce huyendo,/ forman 
los cascos sonoro estruendo./ Llegan las ninfas. Lloran. ¿Qué ven?/ En la 
carrera, la cazadora/ con su saeta castigadora/ a la robada mató también79. 

Pero es en un poema muy celebrado de Prosas profanas, donde el tema de 
la princesa encerrada en la torre del castillo esperando a su libertador, cobra 
máxima expresión. Se trata de la fábula «Sonatina», donde encontramos la 
fi gura femenina dominada por la melancolía y, ante ella, se abre la ilusión de 
la llegada del caballero que la saque de su destierro:

La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una fl or.

[...] la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión. 

[...] ¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
En la jaula de mármol del palacio real; 
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal80.

[...] «Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—;
en caballo con alas, hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor»81.

El poema de Darío suscita importantes refl exiones, ya que vuelve sobre el 
tema de la princesa prisionera, en su palacio, con la ilusión de ser liberada, 

79 R. Darío, «II. —Palimpsesto», en Recreaciones Arqueológicas, Prosas profanas, Obras 
Completas, V, págs. 829-830.

80 Se puede aducir, además de las narraciones medievales, la representación pictórica 
de estilo gótico, de un cuadro famoso de Paolo Ucello: «El dragón y la princesa». 

81 R. Darío, «Sonatina», en Prosas Profanas, Obras Completas, V, págs. 774-775.
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pero custodiada por numerosos guardianes que impiden su rescate. La ilusión, 
el hada madrina, le promete su liberación y la llegada de un héroe de poderes 
sobrenaturales. Todo el poema, a juzgar por sus imágenes, se muestra como 
una alegoría de la creación poética, de ahí el retrato esencial de «la princesa 
triste», de ojos azules, refl ejando la estampa de una Melancolía, para fi gurar a 
la propia inspiración, mientras el héroe es el poeta, capaz, con su arte, fi gurado 
en un beso, de «vencer a la Muerte». 

Lo que nos parece relevante en esta evocación es la reiterada propuesta 
de la princesa prisionera y el rapto como rescate, como liberación, y la clara 
repetición de unos temas que se organizan según diferentes variaciones, pero 
siempre en torno a realizaciones previas. Esto es, los dos poemas traídos como 
contexto de la fabulación del relato eran: «Epitalamio bárbaro» y «Sonatina», 
y ambos poemas como partes separadas del relato que integraban las diversas 
posibilidades. Así quedaba de manifi esto esa clave de la poética de Darío, 
como era la de componer variaciones de un mismo tema, un artifi cio de origen 
musical, como musical era el título de su poema. Pero era, asimismo, la mo-
dernidad de una estética lo que Darío afi rmaba con semejante ejercicio. 

Lo que revela esta reiterada forma del rapto y del fi nal trágico estaba en su 
«Epitalamio Bárbaro», y era la constatación de que Darío, en plena etapa de 
su creación poética, sigue manteniendo la alternancia, la dualidad. El escritor 
de «A las orillas del Rhin» se muestra como un escritor binario, y tanto su 
relato como su poema coinciden en motivos y episodios esenciales, reiteran 
las mismas tramas. Esto pone de relieve que el poeta tenía plena conciencia 
de su modernidad al asumir el principio estético que se basaba en la idea de la 
obra como algo inacabado, susceptible de variaciones, tanto de estilo, como 
de género, como en el caso que analizamos. 

Nos queda aún insistir en alguna diferencia fundamental que aporta el relato 
y nos lleva hasta la afi rmación de la cordialidad entre el raptor y la robada, y 
el sacrifi cio del robador, cuya decisión es compartir el destino de la joven 
amada por propia voluntad. Y este gesto, heroico y sublime, ponía el relato 
bajo la órbita de una obra universal y de los amantes que incendiaron las obras 
de los modernistas, los amantes de Verona ya mencionados, Romeo y Julieta, 
que se instalan en esa modernidad, y les vuelve a dar vida reiterada. Ya hemos
analizado las correspondencias: la rivalidad de las familias, la juventud y la 
belleza de los amantes, la fuerza de un amor más allá de la muerte, así el destino 
azaroso y trágico cierra ambas fabulaciones. De todo ello hay que destacar la 
pasión amorosa, la fuerza de un amor que lleva hasta el suicidio y que veremos 
a la luz de teorías que nos permitan apuntalar la perspectiva elegida, esto es, 
Modernismo y melancolía, una apuesta crítica que nos permitirá alumbrar par-
celas fundamentales del relato y concluir la interpretación. Aduciremos una 
serie de ilustraciones:

Pero ampliar e ilustrar el poder y los efectos del amor es como encender 
una candela a pleno sol. Provoca idéntica pasión en hombres de toda 
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suerte y naturaleza y, sin embargo, es más visible en los jóvenes y lu-
juriosos, en quienes se hallan en la fl or de la edad, descienden de noble 
cuna, están bien alimentados y viven ociosa y cómodamente. Y, por tal 
causa, este «amor fi ero e insano» es, como ya se ha dicho, lo que nues-
tros médicos llaman amor heroico o, con un título aún más prestigioso, 
amor nobilis, como lo llama Savoranola, puesto que los varones y mujeres 
nobles han hecho de él práctica habitual. [...] Arnau de Vilanova, en su 
libro sobre el amor heroico, lo defi ne como «un pensamiento fi jo en
lo que se desea, unido a una confi anza o esperanza de alcanzarlo». [...] 
Para Rhazes es una «pasión melancólica»82.

 
Una vez establecida la equivalencia entre amor y melancolía, entraremos 

en otros temas relacionados que nos llevan directamente hasta la plasmación 
de un codifi cado sistema narrativo, así podemos conocer el origen del senti-
miento que, tal y como aparecía en el relato, se iniciaba con la contemplación, 
es decir, la belleza visualizada que despertaba la pasión. Ahora bien, era el 
rostro el foco de atracción y, dentro del rostro, eran los ojos el motivo central, 
además de los cabellos. Por tanto, en la descripción de la mujer idealizada 
ambos rasgos cobraban el mayor relieve:

Y el primer paso del amor es la contemplación [...]. Los ojos, como 
dos canales, dejan pasar el infl ujo de esta belleza divina, poderosa, cau-
tivadora y embrujadora del espíritu [...]. Fue la belleza la primera que 
suscitó la necesidad del arte, quien permitió descubrir las técnicas de la 
escultura, de la pintura, de la arquitectura [...]83.

Decíamos que uno de los motivos de admiración eran los cabellos, justa-
mente, la cabellera rubia: Virgilio exalta la cabellera de Dido, Homero elogia 
a Helena por este motivo, Venus y Cupido eran de cabellos rubios. El se-
gundo motivo son los ojos, considerados «los guías del amor», las «fl echas de 
Cupido», siendo los ojos negros los más excelentes.

Podemos recurrir a los modelos más cercanos a Darío, como es el caso de 
los versos del poeta Nerval, quien en su composición «Fantasía» nos trae una 
imagen peculiar:

Y un palacio de piedra y de ladrillo,
Con vidrieras de cárdenos colores,
Ceñido de un gran parque, con su río
Que se extiende a sus pies entre las fl ores;
Y una dama, en su alto ventanal,
Rubia ojinegra, con su antiguo atuendo,

82 R. Burton, Anatomía de la melancolía, III, Asociación Española de Neuropsiquiatría, 
Madrid, 2002, págs. 66-67.

83 R. Burton, loc. cit., pág. 75.
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Y que en otra existencia terrenal
Tal vez vi antes... ¡y de quien me acuerdo!84

Nos ha llamado la atención esta imagen de la dama en la ventana de su 
palacio y los motivos de la rubia cabellera y los ojos negros, tal y como proponía 
el paradigma, y aún se reitera el segundo motivo:

Tiene usted los ojos negros, y además es tan bella,
Que en usted el poeta ve brillar la centella
Que reanima la fuerza y que nos apetece:
El genio por su parte abrasa toda cosa;
Le da a su vez su luz, y así usted es la rosa
Que con sus rayos se embellece85.

Con estas ilustraciones sobre los motivos de los ojos hemos querido traer 
el ejemplo de un poeta muy cercano a Darío, a quien leyó directamente y con 
quien compartió su pasión por Víctor Hugo, y desde luego tantas imágenes del 
código de la melancolía para fi jar la cercanía y la distancia de Rubén Darío con 
respecto al canon establecido. Y creemos ver un ejercicio paralelo en el poema 
de Darío «Alaba los ojos negros de Julia», un ejercicio que muestra que el poeta 
conocía bien el paradigma:

¿Eva era rubia? No. Con ojos negros
vio la manzana del jardín: con labios
rojos probó su miel; con labios rojos
que saben hoy más ciencia que los sabios.

Venus tuvo el azur en sus pupilas;
pero su hijo, no. Negros y fi eros,
encienden a las tórtolas tranquilas
los dos ojos de Eros.

Los ojos de las reinas fabulosas,
de las reinas magnífi cas y fuertes,
tenían las pupilas tenebrosas
que daban los amores y las muertes.

Pentesilea, reina de las amazonas;
Judith, espada y fuerza de Betulia;
Cleopatra, encantadora de coronas,
la luz tuvieron de tus ojos, Julia.

Luz negra, que es más luz que la luz blanca
del sol, y las azules de los cielos;

84 G. De Nerval, «Fantasía», en Pequeñas odas, Poesía y prosa literaria, Galaxia-
-Gutenberg y Círculo de Lectores, Barcelona, 2004, pág. 95. 

85 Estos versos son un elogio a: «A la señora de Enrique Heine», cf. G. de Nerval, loc. cit., 
pág. 145.
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luz que el más rojo resplandor arranca
al diamante terrible de los celos.

Luz negra, luz divina, luz que alegra
la luz meridional, luz de las niñas
de las grandes ojeras, ¡oh luz negra
que hace cantar a Pan bajo las viñas!86

Podemos considerar este poema como una síntesis de la Poética de Darío, 
con una proclamación muy clara de la relación entre melancolía y creación, y 
una fi guración del mito de la mujer fatal, con una serie de nombres, que los mo-
dernistas exaltaron, pero con un símbolo dariano singular, que era el dios Pan, 
como símbolo del Arte, imagen que anunciaba la fusión de erotismo y creación 
poética. Ahora bien, los ojos negros son para Darío, «ojos tenebrosos», que irra-
dian «luz negra», «luz divina», y en esta fi guración de la melancolía sigue 
el diseño tradicional y el imaginario más convencional, puesto que ese color 
negro estaba asociado a Saturno, astro de la melancolía, cuyo recuerdo estaba 
en el nombre, Julia, alusivo al mes siete. Así, la «Dama oscura» era invocada 
como personifi cación de la melancolía, la famosa mujer morena de Juan Ramón 
Jiménez, que estaba inspirada en el cuadro de Böcklin. Pero una imagen se 
impone en la evocación del poema de Darío, puesto que era muy clara la fi lia-
ción de esa «luz negra» en un poema muy conocido de Nerval:

Yo soy el Tenebroso, —el Viudo—, el sin Consuelo,
Príncipe de Aquitania de la Torre abolida:
Mi única estrella ha muerto, —mi laúd constelado
También lleva el Sol negro de la Melancolía.

[...] Y vencedor dos veces traspuse el Aqueronte:
Modulando tan pronto en la lira de Orfeo
Suspiros de la Santa, —como gritos del Hada87. 

El poema de Nerval ilustra aspectos importantes de la estética de Darío, en 
primer lugar la equiparación del poeta y la melancolía, que se expresa al asumir 
éste la fi gura del «Desdichado»; la segunda cuestión es esa idea de vencedor de 
la muerte, que Darío exhibe en «Sonatina»; la tercera cuestión es el símbolo del 
instrumento como emblema del artifi cio del poeta y la evocación de Orfeo, 
tantas veces presente en los relatos y en la poesía de Darío, así como esa duali-
dad de la fi guración femenina, la Santa y el Hada, que transitaron por los textos 
de Darío. En Nerval será el hada Melusina la invocada, a la que Mujica dedi-
caría una novela en la que recreaba magistralmente la Edad Media, que Darío 
prodigó en sus relatos y poemas. Pero es esa imagen del Sol negro del poema de 
Nerval la que nos pone en el camino de entender la «luz negra», y la alabanza 

86 R. Darío, «Alaba los ojos negros de Julia», en Prosas profanas, Obras Completas, V, 
pág. 779.

87 G. de Nerval, «El desdichado», en Las quimeras, op. cit., pág. 53.



111AnMal, XXXIX, 2016-2017RUBÉN DARÍO Y LA TRADICIÓN MEDIEVAL

a los ojos negros, refl ejando esa integración de Darío en el código artístico de 
la melancolía. 

Llegados a este momento de la interpretación, hemos de explicar que la excep-
cionalidad del relato «A las orillas del Rhin», que convocaba, asimismo, a Hugo 
y a Nerval, estaba centrada en la primacía que da el poeta a esos ojos azules de 
la «garrida Marta». Darío había elegido ese color como emblema de su sistema 
poético, por ello hubo de ser explícito y relacionó, en su poema, melancolía 
y ojos azules. Marta presentaba otros síntomas de la melancolía amorosa: la 
palidez del rostro, la tristeza y las lágrimas, y era hija del viejo caballero, tipo 
melancólico, en su vejez, carácter y edad. En tanto el joven Armando sufrirá
el llamado «amor heroico» o amor nobilis, como establecía Burton, y llegará en 
esta aventura a completar la expresión del sentimiento extremo en el suicidio 
fi nal. Un fi nal que traerá imágenes, sensaciones de gran impacto visual:

Lanzó el hierro el guardián furioso contra el valiente joven, con gran 
fuerza; mas resbalando por la fi na coraza del armado caballero, vino a 
clavarse en el blanco seno de la linda Marta. [...] De la roja herida brotó 
un chorro purpúreo; y pálida y moribunda, abrazándose al mancebo, 
sólo pudo decir la desgraciada doncella: ¡Amor mío!88 

Se ha de destacar la reiteración del epíteto, que trae formas de lo ya estable-
cido, pero es en esa combinación del blanco y el rojo, esa alternancia casi impre-
sionista, de donde queremos extraer algunas consecuencias. Como siempre 
recurrimos a la poesía para explicar el valor de las imágenes. En este caso será la 
sangre: la última imagen del relato era las de las aguas del Rhin teñidas por 
la sangre de Marta. Debemos tener en cuenta que Darío escribió un poema dedi-
cado al tema de la sangre, titulado precisamente «Canto de la sangre», donde 
el poeta hace un recuento y elige mitos o personajes ligados a la Biblia, Abel y 
Cristo, aparecen los mártires, los ajusticiados, ... y fi nalmente una fi gura peculiar 
se tiñe del color: «y el rojo cometa que anuncia la ruina». Aquí tenemos esa 
clara alusión a un motivo que estaba en el grabado Melancolía I, de Alberto 
Durero, y se unía a una leyenda en la que el cometa se asociaba a la melan-
colía, pero, en el poema, sirve de entrada para los últimos versos del canto: 
«Sangre de los suicidas. Organillo./Fanfarrias macabras, responsos corales/con 
que de Saturno celébrase el brillo/en los manicomios y en los hospitales»89. Y 
aquí se hace claro ya el signifi cado de esa sangre, asociada al hijo de Saturno, 
el suicida90, una muerte como enfermedad, como locura, bajo el auspicio del 
astro siniestro. Aunque la muerte de amor del relato era una opción mucho más 
poética y, además, la había inspirado el modelo de Shakespeare. En honor del 

88 R. Darío, Cuentos completos, pág. 79.
89 R. Darío, «Canto de la sangre», en Prosas Profanas, Obras Completas, V, págs. 822-823. 
90 Según Vettius Valens (siglo II), Saturno preside las muertes por ahogamiento, el cau-

tiverio, etc., interpretación pitagórica y órfica de Krono como dios marino y fluvial. Cf. R. 
Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno y la melancolía, Alianza, Madrid, 1991, pág. 153.
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gran poeta de la melancolía, Darío unifi cará dos motivos, aparentemente contra-
puestos: las ruinas y los ojos azules, pero sabemos que ambos eran la síntesis de 
una Poética de la melancolía, las ruinas, lo ya recibido; los ojos azules, la nueva 
opción del modernismo de Darío. 

Para terminar, podemos establecer que, si relacionamos Víctor Hugo, Shakes-
peare y Rubén Darío, encontramos una codifi cación artística en este cuento, lo 
que nos permite relacionar datos aparentemente desconectados en la trama del 
relato. Establecemos la pertinencia de los diferentes motivos en este código esté-
tico: las edades de los personajes, las fi guraciones de la prisionera o condenado a 
muerte, las ruinas y el paso del tiempo, el paisaje sobre el río, la numerología, 
la caza y la melancolía, la quimera obsesiva del melancólico. Todo lo analizado 
confl uye en un código estético único y peculiar, desarrollado por Darío a lo 
largo de toda su vida literaria, y en todos sus ámbitos. 

A manera de conclusión, queremos ver las relaciones de Darío con los modelos 
arquetípicos del cuento maravilloso y, para ello, optamos por analizar el cuento 
según el estudio de Vladimir Propp. Es cierto que todas las corrientes literarias se 
acercan de una u otra forma a los cuentos con sus propias miradas, pero el des-
cubrimiento de un esquema compositivo capaz de dar respuesta de manera orgá-
nica y atendiendo a un canon modélico, fue determinante para que hubiese una 
intencionalidad de adecuar las construcciones narrativas a un determinado canon 
identifi cable en un marco tradicional. Para verifi car esta pauta en los textos de 
Darío, buscamos las relaciones muy evidentes con el modelo de Vladimir Propp.

De todas las funciones que analiza Vladimir Propp en su Morfología del 
cuento91, podemos identifi car algunas de ellas muy claramente en «A las orillas 
del Rhin». Como el mismo Propp afi rma en su libro, «[...] no todos los cuentos
presentan, ni mucho menos, todas las funciones. Lo que no modifi ca en absoluto, 
por otra parte, la ley de sucesión»92. El introito, ya analizado anteriormente, 
correspondería con la situación inicial descrita por Propp, que, aunque no sea 
una función propiamente dicha, constituye un elemento morfológico impor-
tante. Sin embargo, Darío introduce un cambio signifi cativo: la visión del 
castillo donde comienza el relato es en el presente del autor, una vez que el 
tiempo ha pasado y lo ha convertido en ruinas, como ya hemos visto. A con-
tinuación, se enumeran los protagonistas del relato, y entre ellos al héroe, el 
gallardo Armando. Al mencionar al padre de la bella Marta, se dice que fue 
él quien dio muerte al padre del valiente caballero; se trata del agresor, del 
personaje que va a intentar impedir el triunfo del héroe. 

Había dado muerte en tiempos pasados, y en duelo terrible, a un noble 
germano con quien rivalidades especiales le pusieron en discordia. Este 
noble germano que sucumbió en lucha con el padre de Marta, éralo del 
caballero Armando93. 

91 V. Propp, Morfología del cuento, Akal, Torrejón de Ardoz, 1985.
92 V. Propp, loc. cit., pág. 33.
93 R. Darío, Cuentos completos, pág. 76.
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Aquí tenemos la primera de las funciones, el alejamiento (función I), que 
en el caso de la muerte de uno de los padres del héroe representa una forma de 
alejamiento reforzada, y, junto a la atmósfera inicial descrita, anuncia alguna 
desgracia. Después del primer encuentro entre los jóvenes, y de su posterior 
enamoramiento mutuo, el padre de la muchacha decide recluirla en un castillo. 
Esta decisión conlleva la función de la prohibición del héroe de ver y tratar 
con la dama, que anunciará también, como sabemos, la llegada del infortunio. 
En Las raíces históricas del cuento, Propp afi rma que el relato maravilloso 
ha conservado las huellas de numerosos ritos y costumbres. El motivo de la 
reclusión de la muchacha deriva del antiguo substrato religioso del temor a las 
fuerzas invisibles que rodean al hombre, y están presente en toda una tradición 
histórica (recordemos a Sansón y Dalila o a Rapunzel)94. La prohibición en
el cuento tradicional (función II) lleva normalmente aparejada una trasgresión 
(función III), y en este relato se materializa en la partida del héroe para, primero 
ver a su amada y comunicarse con ella, y después, yendo más allá, con la 
consumación del rapto. La trasgresión dariana es el rapto, y así lo expresa 
también en poemas como «Epitalamio bárbaro», «Caracol» o «Palimpsesto», 
ya mencionados anteriormente.

Pero, antes de esto, comprobamos que el héroe cuenta con la ayuda de un 
donante, un ayudante, para llevar a cabo su acción: se trata de un pescador, que 
le proporciona una barca, y, remando, ayuda al héroe a cruzar el río y llegar así 
a la prisionera: 

Más de medianoche sería cuando de la choza del pescador en que 
estaba el caballero Armando salieron dos personas; se dirigieron a una 
barca, y ya en ella, moviendo los remos silenciosamente, surcaron las 
aguas del río y llegaron hasta tocar el grueso y mojado paredón de la 
fortaleza feudal. [...] los tres que van a merced de las aguas no son otros 
que el caballero Armando, la linda Marta y el pescador95. 

A nuestro juicio, la función de la fechoría es la que sigue, la número VIII 
según Propp, extremadamente importante y compleja, pues «da al cuento su 
propio movimiento» y puede ser muy variada. Identifi camos como fechoría la 
persecución a la que son sometidos Armando y Marta por el río, ordenada de 
forma implícita por su padre (el agresor) que ordena la custodia de su hija a los 
guardianes. Y lo creemos así porque a raíz de la mencionada «persecución», 
se llega al fi nal del relato. La cacería culmina en el encuentro y se produce el 
combate (función XVI). En este enfrentamiento, la bella Marta y el propio héroe 
fallecen. Aquí se trunca, desaparece, se rompe el esquema de los cuentos mara-
villosos de Propp: lo que debería haber constituido un triunfo del héroe (el rapto), 
para posteriormente casarse con su amada y fi nalizar así el cuento, ha terminado 
en una derrota, en un héroe vencido, caído, moldeado a la voluntad modernista 

94 V. Propp, Las raíces históricas del cuento, Fundamentos, Madrid, 1974, pág. 65.
95 Cf. R. Darío, Cuentos completos, pág. 78.
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de Darío, semejante al titán Prometeo, personaje mitológico tan del gusto de los 
modernistas por ese mismo motivo. El cuento maravilloso, como tantas otras 
infl uencias en la obra del nicaragüense, sirven al autor para confi gurar un relato 
que responde a ese código estético que cohesiona su obra.


