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LUIS EDUARDO AUTE Y SU TEMPLO DE EROTISMO

J. IGNACIO DÍEZ

Universidad Complutense

Et comme elle se trouvait positivement
dans sa niche, il n’eut pas loin à aller 

chercher le temple qu’il voulait desservir

MARQUIS DE SADE, Les 120 journées de Sodome

[...] su espíritu es la hostia de mi amorosa misa [...]
en ella hay la sagrada frecuencia del altar

RUBÉN DARÍO, «Ite, missa est»

1. Un erotismo auténtico

Para cualquier seguidor de la trayectoria de Luis Eduardo Aute como can-
tante no es ningún secreto que sus letras beben en un erotismo propio, alejado 
de los tópicos. Es fácil recordar el estribillo de «No te desnudes todavía, / espera 
un poco más»1, célebre en una época que también se hizo célebre precisamente 
por la tendencia contraria, la que postulaba un destape que se extendió, bené-
fi co e injustifi cado, por buena parte de la fi lmografía española de los setenta y 
los ochenta del siglo pasado.

1 L. E. Aute, Días de amores. Las mejores canciones de amor, Santillana, Madrid, 2006, 
págs. 51-52.
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El erotismo de la prolífi ca producción de Aute es, sin lugar a dudas, de signo 
muy distinto al habitual y llega hasta ahora mismo, cuando en una inspirada 
canción sobre la web trata del «sexo al estilo neanderthal»2. Sin duda Aute 
canta al amor, para algunos el tema central de sus letras3, con sensibilidad y 
erotismo, con los característicos juegos de palabras de toda su discografía, 
con un sentido lírico o poético muy fi namente apreciable: desde «Dentro»4 y 
«Anda»5 hasta «Mojándolo todo»6 o «Luz contra luz»7, por citar un puñado 
de ejemplos. Incluso en textos de marcado pesimismo, como «A día de hoy» 
(«que vivir fue otra forma de estar muerto»)8 la voz cantante encuentra el 
único amarre en «que solo sé quien soy / cuando estoy / dentro de ti»9. En esta 
misma canción, tomada como emblema de una suerte de marca de la casa, el 
acercamiento al erotismo trata de evitar los lugares comunes y quiere insistir 
en otros silenciados o incógnitos, y Aute lo consigue con creces en su obra10. 
Pero, probablemente, el más sostenido acercamiento al erotismo tiene lugar 
en un mítico doble LP titulado Templo, que cuenta con casi treinta años y que 
posee su propia leyenda11.

2. Historia e historias de Templo

El álbum se vendió en dos formatos distintos: uno, el de los dos discos 
unidos por una doble carátula; otro, en un cofre que recogía, además, entre 

  2 L. E. Aute, «Na de na», A día de hoy, Sony-BMG, Madrid, 2007.
  3 «De entre todos los temas que han reclamado la atención de Aute el amor ha sido el más 

transitado» (E. la Hoz, «Prólogo: es porque existes», en L. E. Aute, Días de amores, pág. 7). 
Claro que Aute afirma: «el único argumento de mis canciones, de mis textos y de mi pintura 
es el ser humano», «Luis Eduardo Aute, cantautor, poeta y pintor: “Todos los seres vivos 
tienen alma”», Escritura pública, 39, 2006, pág. 61. Y, poco después: «El sexo es el motor del 
mundo. El amor es un invento del ser humano para engañarse a sí mismo», pág. 62.

  4 L. E. Aute, Días de amores, págs. 19-20; la interpretación de Silvio Rodríguez en Entre 
amigos, Movieplay, Madrid, 1983.

  5 L. E. Aute, loc. cit., págs. 39-40; la interpretación de Pablo Milanés en Entre amigos 
(«seamos un cuerpo / enamorado»).

  6 L. E. Aute, loc. cit., págs. 131-132, que incluye también la cita de Éluard que menciono 
después.

  7 L. E. Aute, loc. cit., págs. 163-164.
  8 «A día de hoy», en el CD homónimo.
  9 L. E. Aute, Días de amores, pág. 177.
10 «Con paciencia y con saliva / se tiró un elefante a una hormiga / muerta / la más triste 

historia de amor / o no», L. E. Aute, Volver al agua. Poesía completa (1970-2002), Sial, Madrid, 
2002, pág. 29.

11 Templo, Ariola, Barcelona, 1987. Agradezco a Luisa Fernanda Aguirre de Cárcer la muy 
oportuna conversión en formato MP3. En Días de amores, se recogen seguidas varias can-
ciones del álbum: «Aleluya (nº 5)», «Ángelus», «No soy digno», «Por donde levitas», «Cada 
vez que me amas», «Descendimiento» y «Éxtasis de ángeles caídos» (págs. 89-101).
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otras cosas, los cuadros de Aute sobre el tema12. En el formato más sencillo, 
al abrir el álbum, se ven no solo las fotografías de los intérpretes y colabora-
dores (entre ellos una jovencísima Natalia Millán), sino también un conjunto de 
citas o «jaculatorias» que supuestamente, según la invitación que las precede, 
proporcionan «indulgencias absolutamente plenarias» (o, sin que se indique, 
sirven de mantra para el amor)13. Algunas son sólidos e inspirados fragmentos, 
como la cita que se atribuye a Fernando Savater: «... somos la herida...». Todas 
ellas revelan una voluntad que quizá no se pueda deducir del en principio enig-
mático título del álbum: Templo. El religioso rubro podría remitir, sin escuchar 
ninguna canción, a una suerte de conversión oportuna y seguramente necesaria 
en un país tan católicamente católico como el nuestro. Pero «templo» es un 
término del que no puede apropiarse solo el catolicismo, ni siquiera el resto 
de las confesiones cristianas. Para el Diccionario de la lengua española, de la 
RAE14, un templo es un «edifi cio o lugar destinado pública y exclusivamente a 
un culto» y también un «lugar real o imaginario en que se rinde o se supone 
rendirse culto al saber, a la justicia, etc.». En ese etcétera fi nal cabe, y muy 
cómodamente, el erotismo. El Diccionario de Autoridades, como siempre, es 
más completo y sugerente: 

Edifi cio dedicado a Dios y en que se da culto a los santos. Generalmente 
se llama también cualquiera de los lugares dedicados a los falsos Dioses 
de la Gentilidad. Metafóricamente se llama el alma santa, porque Dios 
mora en ella por la gracia15.

La portada de la edición básica se ilustra con un óleo de un pie herido y 
sangrante, posiblemente horadado, y que en la tradición cristiana podría remitir 
a los efectos de la crucifi xión (en Transfi guraciones, se titula «Al fi n»)16. Junto 
a él un rostro parecería querer lamer la herida. ¿Alguien lamió las heridas de 
Cristo?17 Lamer es un término muy propio de la erótica... mientras que limpiar 
las heridas parece más propio de la tradición bíblica, así como limpiar los pies 
de Cristo (e incluso, por increíble que parezca, secarlos con una buena mata 
de cabello femenino). El óleo sirve, entre otras cosas, para demostrar que la 
tradición cristiana acepta las conexiones eróticas, quizá malgré elle, lo que 
podría llevar a pensar, una vez instalados en esa línea que trata de seguir el 

12 Ahora pueden contemplarse en Transfiguraciones. Museo Nacional de Bellas Artes 
de Cuba, 20 de marzo-2 de junio de 2008, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior de 
España, ¿Valencia?, 2008, págs. 59-78.

13 Otras citas, de mucho interés, abren «El universo» (L. E. Aute, Días de amores, pág. 81): 
«En pleno delirio sexual, cualquiera tiene derecho a compararse con Dios» (Cioran) y «... sexo 
líquido universo de licor...» (Paul Éluard).

14 http://www.rae.es/rae.html (consulta del 6 de mayo de 2016).
15 http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle (consulta del 22 de septiembre de 2011).
16 Transfiguraciones, pág. 75.
17 A Lázaro «hasta los perros venían a lamerle las úlceras» (Lucas 16: 21; todas las citas de 

la Biblia proceden de la versión de E. Nácar Fuster y A. Colunga Prieto, BAC, Madrid, 351977).
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trazado de la deseable coherencia, en las hipotéticas conexiones eróticas de la 
liturgia católica. ¿Alguien se ha sentido erotizado leyendo la Biblia, visitando 
una iglesia o asistiendo a una misa? Cualquiera de estos tres elementos tan 
dispares puede proyectar un vector cargado de futuro, aunque seguramente 
para muchos, para el núcleo duro y radical del asunto, hasta la simple pregunta 
constituye un sacrilegio. En todo caso la pregunta me sirve para aludir al in-
teresante tema de las relaciones entre erotismo y sacrilegio, bien conocidas 
y muy intensamente desarrolladas en los escritos del marqués de Sade, por 
ejemplo. Las razones de la fértil conexión de erotismo y sacrilegio sin duda son 
complejas18, aunque algunas son fáciles de intuir, por lo que no me detengo en 
ellas. Más me preocupa adentrarme en la cuestión de si realmente existe una 
relación entre ambas, más allá de la provocación o de la subversión de los 
valores tradicionales o burgueses. En la trasera de la edición básica de Templo 
se reproduce el óleo «Tengo sed»19, donde una boca, sin duda sedienta, está 
justo al lado de un pezón femenino; unas posibles manos de mujer parecen 
acercar esa boca al pezón para darle de beber, mientras dos dedos de la otra 
mano rodean el mismo pezón en una postura característica para facilitar la 
tarea al que mama.

Las letras de Templo proceden del libro, del mismo autor, Templo de carne 
(1986), y mantienen una estrechísima relación con una exposición de pintura 
sobre el mismo tema20. Para los seguidores del cantante tampoco es una sor-
presa que Aute sea un artista multifacético, pues es músico, cineasta, poeta 
y pintor, entre otras cosas. Sin embargo, en el álbum nada se dice del libro o 
de la exposición, al menos en el doble LP, si bien esta última se deja presentir 
por las reproducciones. Quienes con menos recursos se acercaron a Templo 
tienen que utilizar la web para encontrar declaraciones como la que afi rma 
que el cantante puso música a los poemas de Templo de carne, «inspirado en 
una serie de óleos que elaboró para una exposición en Madrid, los cuales “refl e-
xionaban sobre la dimensión poética de la pintura religiosa: la gran pintura 
erótica es la gran pintura religiosa. Creo que si Dios existe sería sexo puro, 
que no puro sexo”»21. La cita tiene todos los ingredientes para ser auténtica, 
como sabe cualquier seguidor de Aute. Pero más que un nuevo Cantar de los 
cantares, como afi rma el bloguero, aserto muy discutible sobre el sentido de 
Templo, lo que me interesa es subrayar la consciente y explícita relación entre 
erotismo y pintura religiosa, pues de ese nexo se da fácilmente un salto a los 
textos religiosos. Según Aute, en la misma web, Templo es: 

18 Un planteamiento amplio sobre la tradición erótica y sus componentes en J. I. Díez, La 
poesía erótica de los Siglos de Oro, Laberinto, Madrid, 2003; J. I. Díez y A. Cortijo, «Erotismo 
y erotismo áureo: tendencias de un fértil dominio», eHumanista, 15, 2010, págs. i-xxv.

19 Transfiguraciones, pág. 71.
20 Templo (1987), en Transfiguraciones, pág. 59 y sigs.
21 http://sobrasescogidas.blogspot.com/2007/08/luis-eduardo-aute-templo.html (consulta 

del 6 de mayo de 2016).
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[...] el disco que más aprecio [...] el más experimental que he hecho y es 
también el disco maldito, el que no pude terminar. Creo que es un disco 
que se reconocerá con el paso del tiempo. Lo quiero mucho porque no me 
lo dejaron terminar. Me dijeron que esa locura no podía llegar más lejos...

Sin embargo, ese malditismo queda matizado por el autor cuando afi rma, 
durante la celebración del I Congreso Internacional La Letra de la Música22, 
que lo que faltaba era pulir los arreglos, limitar la extensión de algunas can-
ciones, etc., pero que no se han excluido textos ni se ejerce sobre ellos ninguna 
clase de censura de la discográfi ca o autocensura. De hecho, el libro también 
tiene dieciocho poemas, aunque en otro orden. 

Dieciocho no es un número iniciático, ni parece simbolizar nada concreto, 
al menos hasta donde alcanzo. Frente a las viejas tradiciones de la historia 
literaria aquí la supuesta magia de los números no descansa en cantidades 
ya muy explotadas (las divisiones trinitarias, las alusiones a las estaciones, 
a los planetas —del «perfume de los planetas» me ocupo luego—, los meses 
del año o el número de apóstoles, etc.). Sin embargo, el conjunto de los die-
ciocho poemas sí que busca una unidad temática a través de distintos juegos 
y referencias sobre el cristianismo y las ceremonias e instituciones católicas. 
Se perciben con claridad una apertura y un cierre en Templo: el último corte, 
el dieciocho, es «Transfi guraciones» (mientras en Templo de carne el fi nal es 
«Perderme, al fi n», que se corresponde con el corte diecisiete, «Al fi n»23; vuelvo 
más tarde sobre la doble conclusión del álbum). Lo signifi cativo es, creo yo, 
por un lado, la inevitable voluntad de ordenación en uno y otro caso de die-
ciocho piezas, muy diferentes en extensión y en reminiscencias culturales o 
religiosas; por otro, la posibilidad de que esos órdenes intenten aproximarse 
a otra cosa: ¿se trata de una nueva versión del Cantar de los cantares? Lo 
dudo mucho. ¿Es una parodia de la misa? Lo dudo aún más. ¿Un «via crucis 
amoroso»?24 No lo creo tampoco. En mi opinión es un ciclo, nada mágico por 
el número, cuya disposición sí comparte un inicio («El verbo se hizo carne»), 
esencial para abrir el planteamiento del templo de la carne. Pero no parece 
perseguirse una imitación o parodia de una estructura preexistente, aunque en 
la distribución sí se comunica un ambiente religioso, como ocurre con las voces 
de «Transfi guraciones», que en el libro se reconoce un cadáver exquisito a 
seis manos (las de Jaume Sisa, Pau Riba y Luis Eduardo Aute). Seguramente 
se podría argumentar sobre la función de cierre de las citas en el libro, que 

22 Celebrado en Madrid, en la Universidad Rey Juan Carlos, del 21 al 23 de septiembre de 2011.
23 En la sección Templo, de Transfiguraciones, los diez óleos curiosamente aparecen en 

otro orden y acompañados, tras «Salvación de la carne», de Savater, de los poemas: «Aleluya 
nº 5», «Lágrima de sangre», «No la boca sino el beso», «Irreversiblemente», «Tengo sed», «El 
sagrado perfume», «Al fin», «No soy digno I y II», «El verbo se hizo carne»; los tres últimos 
sin poema (págs. 59-78), todos ellos con escorzos, pezones, vellos púbicos y sangre. También 
hay poemas (todos muy breves) y dibujos a lápiz sobre papel (mucho más abiertamente eró-
ticos) en Angelingua (1996), Transfiguraciones, págs. 89-105.

24 http://www.larevelacion.com/Musica/Templo.html (consulta del 6 de mayo de 2016).
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también se recogen en el interior del álbum (con otro rol estructural). El caso 
es que, en Templo de carne, tras el último y signifi cativo verso («al fi n»), se 
copia el «Breviario de citas», precedidas por una recomendación: «La lectura 
repetida de las siguientes jaculatorias proporciona indulgencias absolutamente 
plenarias»25. La parodia y el humor son aquí esenciales, al fi nal, ¿para des-
montar una posible lectura mística? Las citas son todas ingeniosas y se atribu-
yen a Leonard Cohen, Buñuel, Lezama Lima, Vicente Gallego («Tú, templo 
irrenunciable entre pasiones y renuncias»), Azúa, Bowie, Savater, Fuentes y 
Novalis. Referencias nada sacras, o bien solo sacralizadas, en esta exquisita 
mezcolanza, por la cultura popular.

3. Escuchar/leer Templo

Templo se abre con uno de los juegos característicos de Aute, con esa broma 
basada en el evangelista sobre el verbo y la conjugación, tan sacrílega segu-
ramente, aunque lo más interesante es la transformación en dos carnes: «El 
verbo se hizo carne / tuya / y carne mía / y conjugó entre nosotros»26. La carne 
es el elemento esencial de este templo y es, al mismo tiempo, el factor que va a 
explotar para marcar una enorme distancia sobre la tradición católica. Aute se 
apropia de un sistema referencial muy conocido y muy compartido para crear 
otro, a veces diametralmente opuesto: «Acudo / a tu templo de carne / como 
quien va a misa / dispuesto a ofi ciar / la ceremonia de la Consagración». 

El libro, de título más explícito, se publica un año antes27. En los poemas 
se hace evidente la subversión del discurso religioso, pues se apoyan en esta 
equivalencia: templo = cuerpo femenino. Para cualquier cristiano, convencido o 
inducido desde el nacimiento, hay una base reconocible, pues el cuerpo humano 
es un templo: «¿O no sabéis que vuestro cuerpo es templo para el Espíritu 
Santo, que está en vosotros, y habéis recibido de Dios, y que, por tanto, no 
os pertenecéis?» (1 Corintios 6: 17). Aute, sin embargo, prefi ere explicitar la 
conexión romántica, anteponiendo unos versos de Novalis: «No hay más que 
un templo / en el universo / y ese es el cuerpo humano. / Nada hay más sagrado 
que esa forma elevada»28. La equivalencia aparece transformada (o sesgada, 
si se prefi ere), pues Aute convierte la valoración del cuerpo humano en una 
exaltación del cuerpo femenino. La carne femenina como templo puede recordar, 

25 También se copian, con las mismas indicaciones, en Templo.
26 «Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros» (Juan 1: 14). Obsérvese la interesada 

variación que ofrece el Angelus: «V. El Verbo se hizo hombre. / R. Y habitó entre nosotros» 
(http://oficiodivino.com/angelus.htm, consulta del 6 de mayo de 2016).

27 Es el tercer y último libro recogido en L. E. Aute, Volver al agua, con prólogo de F. 
Savater (págs. 121-149).

28 Muy curiosamente, en Templo de carne (que incluye las citas al final), el ciclo también 
se cierra con una cita de Novalis: «Lo que yo siento por Sophie no es amor, es religión» (L. E. 
Aute, Volver al agua, pág. 150).
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a los impenitentes lectores de Rubén Darío, a la «celeste carne de la mujer». Por 
ese camino se llega con facilidad a convertir el cuerpo femenino, o una parte de 
él, en un altar (véanse las dos citas que abren este trabajo, de Sade y de Rubén 
Darío, y esta del propio Aute en Templo: «Y me acerco / a tu altar de transubs-
tanciaciones / divino alimento humano», de «Éxtasis de ángeles caídos»).

El poemario, como el disco, apoya todo su sólido volumen en el transpa-
rente juego de un nuevo tú que reemplaza al de la tradición cristiana: «tú» ya 
no es «Dios», sino «tú, mujer», y así los poemas edifi cados con la argamasa 
religiosa realmente levantan un monumento netamente amoroso. No se trata, 
como podría pensar alguno (traspasado por las pasiones de los estudios cul-
turales), de que Dios se haya convertido en mujer (aunque quizá es inevitable 
una cierta divinización de la destinataria), sino de transformar un referente tan 
marcado de la literatura religiosa (en ese repetido diálogo de un yo sufriente 
y humilde frente a un tú divino y silente) en una destinataria de fl esh and 
blood. A partir de esa conversión fundamental y radical, Templo dispone otra 
transformación extraordinariamente lograda que consiste en reutilizar los ele-
mentos de la liturgia o la fe católica (como la corona de espinas, la transfi gura-
ción, la sangre, etc.) dentro de un nuevo discurso, que teje esa nueva relación 
esencial: no la del hombre y Dios (con el habitual détour sobre la redención 
o salvación del ser humano), sino la del hombre y la mujer, un hombre que 
habla a la mujer, silenciosa, con el sistema comunicativo cristiano convertido 
en una red metafórica de gran rendimiento, pues cualquier oyente conoce esas 
referencias, ahora reutilizadas y cargadas de nuevos valores. Los ejemplos 
son infi nitos, como la arena del mar o como el agua del mar, y pretender tras-
ladarlos a un recipiente pequeño es imposible. Selecciono uno, por tanto, y 
como ilustración. La cuestión de ser o no ser digno de entrar en el templo, de 
la canción «No soy digno», transforma el decir evangélico29 y se carga de un 
neto contenido erótico, apoyado en la equivalencia de Templo = cuerpo feme-
nino (por lo sagrado, por la adoración, por la paz y la refl exión, etc.) y en las 
connotaciones eróticas que destila, en este contexto, «entrar»30.

No dispongo de espacio para analizar en detalle las dieciocho piezas, por lo 
que me detendré en cinco, cuatro de ellas auténticamente centrales: «Aleluya 
nº 5» (corte dos), «Éxtasis de ángeles caídos» (corte cinco), «Tengo sed» (corte 
once) y «Cada vez que me amas» (corte catorce). En todas ellas se percibe níti-
damente la técnica constructiva u organizativa del álbum, que pasa, como decía, 
por la reorientación de términos (mejor que de metáforas o de imágenes, aunque 

29 «Señor, yo no soy digno de que entres bajo mi techo; di solo una palabra y mi siervo será 
curado», Mateo 8: 8. Compárese también con «Que tus fieles, Señor, te aclamen al entrar en tu 
morada», «Vísperas del Jueves, III semana del salterio», http://www.oficiodivino.com/vispoj3.
htm (consulta del 6 de mayo de 2016); y con Salmos 132: 3-5: «No entraré en la tienda de mi 
casa ni subiré al lecho de mi descanso; no daré a mis ojos el sueño ni reposo a mis párpados 
mientras no halle un lugar para Yavé y una morada para el Poderoso de Jacob».

30 Poesía erótica del Siglo de Oro (ed. de P. Alzieu, R. Jammes e Y. Lissorgues), Crítica, 
Barcelona, 1984.
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también de las segundas) propios del lenguaje cristiano. Así en el «Aleluya nº 5» 
(género, con sus numeraciones, tan característico de Aute) se acumula un voca-
bulario reconocible de la tradición cristiana, como «tentarme», «condéname», 
«fl agélame», «la corona de espinas», «enjúgame el sudor y las lágrimas», «mi 
cuerpo en sacrifi cio», «crucifícame», etcétera:

                                                 Aleluya nº 5

Llévame contigo a la cumbre más alta
para tentarme con mil ciudades
de oro y carne que pondré a tus pies.
Aparta de mí tus labios,
son puñales sus palabras traidoras;
acércame todos sus besos
que me matan dulcemente en el silencio.
Condéname por los siglos de los siglos
a vivir clavado a tu cuerpo apasionado,
así podrán nuestras almas
redimirse de la condena eterna.

Flagélame si merezco penitencia,
somos la herida;
mis llagas serán los surcos
que encauzarán tus iras.

Ponme, si es nobleza lo que obliga,
la corona de espinas,
la sangre que mane de mis sueños
purifi cará tus pensamientos.

Enjúgame el sudor y las lágrimas
con tu mirada,
que quede eternamente en tus pupilas
grabado el rostro de quien más te amó.

Si no supone una cruz sobre tus hombros,
ayúdame a soportar este ingrávido peso
que me aferra al centro de tu gravedad.

Expóliame, si el deseo te lo exige,
desnúdame ante ti;
te ofreceré mi cuerpo en sacrifi cio
de amor y muerte.

Crucifícame, si no te tiembla el pulso,
crucifícame; pero hazlo con los clavos
de tus ojos, con los golpes
de tu corazón.

Recógeme en tu regazo cuando caiga,
te lo suplico;
junto a tu vientre consumado, mi bien amada,
te encomendaré mi espíritu.

Aleluya.
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Un simple vistazo permite notar la conexión con la pasión de Cristo, en 
casi todos los casos. El torturado cuerpo de Cristo posibilita el desplazamiento 
hacia prácticas carnales y apoya una doble identifi cación insólita: Dios-Cristo 
= Amada-el poeta, a veces dirigida por ligeros pero decisivos retoques de la 
tradición (como en el proceso de la tentación que se basa en «mil ciudades / de 
oro y carne que pondré a tus pies»; la cursiva es mía)31. Por otra parte, todo el 
poema-canción está atravesado por elementos corporales o físicos («carne», 
«pies», «labios», «besos», «carne apasionada», «herida», «llagas», «sangre», 
«sudor», «lágrimas», «pupilas», «rostro», «hombros», «cuerpo», «ojos», «cora-
zón», «vientre»). La remisión, insistente sin duda en lo físico, se entrecruza con 
la reformulación de alguno de los mitos católicos: «condéname por los siglos de 
los siglos / a vivir clavado a tu carne apasionada» o «expóliame, si el deseo te lo 
exige, / desnúdame ante ti; te ofreceré mi cuerpo en sacrifi cio» o la crucifi xión 
que conviene hacerla «con los clavos / de tus ojos, con los golpes / de tu cora-
zón» antes de «encomendar mi espíritu» no en un lugar mejor que «junto a tu 
vientre consumado». Es importante calibrar el efecto de lo que podría parecer 
una sacrílega mezcolanza con una melodía sobre la que se repite «aleluya».

Un auténtico tour de force se desarrolla en «No soy digno» (corte cuatro), 
donde el juego erótico depende del clásico «entrar», que subvierte, como decía 
antes, el pasaje bíblico. El poema refuerza la idea de una unión sagrada, y se 
adentra en el tópico de la dignidad del templo de Dios. Lo que desde luego no 
se encuentra en la tradición cristiana es una nueva y revolucionaria identifi -
cación, aunque bien conocida de la otra tradición, la erótica: coño = paraíso: 
«No soy digno, mujer, / no soy digno / de entrar en tu morada; / no debe ser el 
Paraíso / cueva para el ladrón / encarcelado». En este inicio Aute se muestra 
deudor del arsenal expresivo del erotismo que se conforma en torno a la me-
táfora de «cueva» o a la imagen del «encarcelamiento». Un tejido complejo 
que permite a la voz masculina y cantante expresar su futuro deseo de que «no 
querré salir de ella / nunca». Para ello, para poder entrar, se fi ja una insólita 
condición: que la amada lo pida «indignada». Por último, todo el proceso, para 
aviso de incautos (si los hay), se conecta con el mandato divino de «amarás al 
Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con todas tus fuerzas y 
con toda tu mente, y al prójimo como a ti mismo» (Lucas 10: 27), uno de los 
mandamientos-resumen y por ello de una importancia capital32, aunque aquí
ese amor se concreta en clave heterosexual: «si me amas, como yo te amo / 
sobre todas las cosas».

Central es también el corte número cinco que remite a un episodio bíblico muy 
conocido ya desde el título y que, al mismo tiempo, enlaza con una carnalidad 

31 «De nuevo le llevó el diablo a un monte muy alto, y mostrándole todos los reinos del 
mundo y la gloria de ellos, le dijo: todo esto te daré si de hinojos me adorares», Mateo 4: 8.

32 «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente. 
Este es el más grande y el primer mandamiento. El segundo, semejante a este, es: Amarás al 
prójimo como a ti mismo. De estos dos preceptos penden toda la Ley y los Profetas», Mateo 
22: 37-40.
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tan potente que es capaz de atraer a esos seres espirituales que sacrifi can por 
la carne la propia eternidad: 

                                      Éxtasis de ángeles caídos

Acudo
a tu templo de carne
como quien va a misa
dispuesto a ofi ciar
la ceremonia de la Consagración.

Y me acerco
a tu altar de transubstanciaciones,
divino alimento humano
donde bebo tu sangre, 
cual vampiro,
donde como tu cuerpo,
cual gusano,
practicando, en un éxtasis de ángeles
caídos, 
la comunión original. 

Podría tratarse de un recuerdo de la leyenda recogida en el Génesis sobre 
los ángeles que abandonan su condición angélica para unirse a las «hijas de los 
hombres» (6: 1-4), pero también podría ser un rótulo general, propio del mal-
ditismo, donde el «ángel caído» es una suerte de institución (que se conecta 
también con la idea de rebeldía). En todo caso, el texto se confi gura con una 
marca inequívocamente sexual que es el «éxtasis». El término, a estas alturas, 
invita a preguntarse al lector o al oyente por el éxtasis en la Biblia: ¿quiénes 
lo experimentan y cuándo? Aunque podría pensarse que en el inspirado libro 
no se alude a un éxtasis sexual, no es así, por más que no se haga precisa-
mente en el pasaje de los ángeles caídos, pues constituiría una suerte de pro-
paganda perniciosa para los intereses de los autores del libro. Sin embargo, al 
recomendar con fuerza el matrimonio se puede leer lo siguiente sobre la embria-
guez que puede comportar: «Bendita tu fuente, y gózate con la mujer de tu mo-
cedad. Cierva carísima y graciosa gacela; embriáguente siempre sus amores y 
recréente siempre sus caricias» (Proverbios 5: 18-19). En el poema de Aute la 
equivalencia templo=cuerpo femenino es evidente, e incluso se precisa más, 
puesto que dentro de ese templo hay un «altar de transubstanciones, / divino 
alimento humano» y, en ese contexto, en medio de la sangre y el cuerpo, se pro-
duce una «comunión original». Quizá para los expertos en el tema cabe aquí la 
idea más pura de sacrilegio; para los que no lo somos, las imágenes componen 
un retrato bien conocido de la erótica. También para otros expertos, podría 
caber aquí la idea de misticismo. Sin embargo, en mi opinión Aute señala cuál 
es la «comunión original» y dónde y cómo se produce: carne y sangre, sí, un 
alimento humano que es divino, aunque como diría Nietzsche, es humano, 
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demasiado humano. ¿Alguien ha comparado el cuerpo y la sangre de Cristo 
con el intercambio y fusión de la «bestia rosa», como diría Francisco Umbral 
en su espléndido libro homónimo? El trenzado de las sólidas imágenes eró-
ticas pierde conscientemente un cierto espesor al incluir dos notas divertidas 
o extrañas al menos, como son las referencias al «vampiro» y al «gusano». 
Ambas creo que inequívocamente rechazan la supuesta visión mística y la 
acercan a una devoración física, carnal, por más que extática. Los ángeles caídos 
son, sin lugar a dudas, los humanos. ¿Son los actos sexuales, en cualquiera de 
sus formas, un reconocible resto de esa condición angélica? ¿Suponen una 
reminiscencia de la «condición original»? ¿Se remite a ella de algún modo por 
la consecución del éxtasis?

En «Tengo sed» (corte once) tocamos otro highlight, que sutilmente recuerda 
un conocido episodio evangélico, cuando Jesús pide de beber a una mujer en un 
pozo (quizá también reverbere aquí la «sed de justicia y salvación» y ¿la sed de 
conocimiento? Desde luego la «sed de agua de vida»): es, en todo caso, un 
motivo muy cristiano. 

                        Tengo sed

«Tengo sed», 
me oíste decir
con el aliento apenas.
Y me arrullaste, como a un recién nacido,
contra tus pechos ávidos
de labios míos.

Me diste de beber.
Y luego de saciarme,

te repetí:
«tengo sed»,
sin aliento apenas.

Me arrullaste, esta vez,
entre tus muslos
y de nuevo, me diste de beber.

En la fuente de la vida
y de la muerte, te sellé,
con un beso,
mi 
último suspiro.

Con la auténtica originalidad de Aute se retoma la conocida historia evan-
gélica de un Jesús que tiene sed y le pide de beber a una mujer, a una sama-
ritana, al borde de un pozo (Juan 4: 6-28). Aquí la voz masculina reelabora 
una historia en la que se bebe dos veces, de dos fuentes distintas e igualmente 
femeninas. Aunque ambas fuentes confl uyen al fi nal del poema y se confun-
den en una («la fuente de la vida / y de la muerte»), el texto sugiere, con toda 
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claridad, que el amante bebe de los pechos de la amada y bebe también «entre 
tus muslos». Mientras en el evangelio el episodio le sirve a Jesús para ilustrar 
la importancia de un agua de vida que quita para siempre la sed, en la canción 
de Templo el erotismo explícito señala dos lugares decisivos en el erotismo 
heterosexual para acabar en un fi nal ambiguo, aunque muy climático. ¿De 
qué suspiro se trata en ese «último suspiro»? ¿Es el de la muerte, es el de la 
«la petite morte», es un homenaje a Buñuel?33 El beso como tema erótico es 
central en Templo y aquí ese beso sirve para «sellar» una herida y una fuente. 

En Templo hay una sutil variación en la letra. Sobre una música que podría 
defi nirse como espiritual se escucha una voz femenina que muy suavemente des-
grana los mismos versos, aunque cambia el punto de vista, pues los pronombres 
son otros: «te oí decir», «contra mis pechos ávidos / de labios tuyos», «te di de 
beber», etc. Dos variantes son «volviste a repetir» y «el / último suspiro». Es 
evidente la voluntad de quebrar aquí la apropiación de la voz masculina, que 
se rompe solo para escuchar el refl ejo de la misma historia desde la voz de la 
amante. La quiebra de la unidad que mantiene Templo de carne probablemente 
busca una variación y un efecto más intensamente erótico: «te arrullé, esta 
vez / entre mis muslos / y de nuevo, te di de beber». 

El último paso de mi selección se halla en «Cada vez que me amas» (corte 
catorce) que subvierte la idea de «milagro»: amarse, cada vez, es el milagro, 
aunque conviene usar los pronombres adecuados. 

            Cada vez que me amas

Tu sed transubstancia mi sudor
en vino que bebemos en cada beso.

Tus pies no se hunden
en los lagos de mis lágrimas.
Tu saliva siembra la luz
en la noche de mis ojos.

Tu voz resucita mis músculos dormidos
mis latidos sepultados.

Tus manos, cuando me tocan, curan
mis heridas más invisibles.

Tu hambre fecunda peces
que se multiplican como deseos de humedad
en el múltiple pan de mi cuerpo.

Cada vez que me amas,
es un milagro.

Como en los demás poemas de Templo se trata de una celebración del amor 
físico, en esta ocasión convertido (¿elevado?) a la categoría de milagro, por 
su exaltación, por su exultación... ¿por su rareza?, por su intensidad, etc. El 
poeta persigue con pluma fi rme diversos milagros atribuidos por los evangelistas 

33 L. Buñuel, Mi último suspiro (trad. de A. M. de la Fuente), Plaza & Janés, Barcelona, 1986.
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a Jesús, de modo que se alude a la conversión del agua en vino en las famosas 
bodas de Canaán, a una célebre caminata de Jesús sobre las aguas, a la devo-
lución de la vista a un ciego, a la resurrección de Lázaro, a la imposición de 
manos para curar heridas y a la multiplicación de los panes y los peces en 
el muy conocido Sermón de la Montaña. Pero no se trata de una enumeración 
gratuita, tampoco de un elenco de los milagros más destacados de Jesús (o quizá 
de una recopilación de todos ellos), sino que los seis milagros crean un punto de 
comparación con un nuevo milagro, el séptimo (¡y qué decir aquí a los amantes
de los valores simbólicos en los números!), el último y, por eso, el más impor-
tante. También el de mayor relevancia porque se establece una suerte de cadena o 
de progresión que culmina en ese nuevo milagro fi nal, que es, al mismo tiempo, 
una transformación del mandato-resumen del cristianismo que ya he comen-
tado: amar al prójimo, convertido aquí en una exaltación de amor heterosexual 
con ciertas connotaciones pues si bien se utiliza la palabra «amar», con todas 
sus posibilidades, el texto supone una realización concreta y seguramente repe-
tida con su «cada vez». Es verdad que no se habla de «hacer el amor» sino de 
«amar», pero la utilización de los milagros de Cristo para convertirlos en los 
eslabones de un proceso remite, sin lugar a dudas, a una realización muy física 
del amor. Y ocurre desde el primer verso donde el lector asiste a una nueva y 
muy erótica «transubstanciación», como cabía esperar: el sudor se convierte 
en vino, bebido en un beso. Como en «Aleluya nº 5», se acumulan elementos 
físicos y conexos: «sed», «sudor», «pies», «lágrimas», «voz», «músculos», «la-
tidos», «manos», «heridas», «hambre», «cuerpo», y todas estas partes o se-
creciones o movimientos o sensaciones componen, todas y todos juntos, el 
proceso que es un milagro: «cada vez que me amas». En este poema el tejido 
de referencias cristianas o bíblicas es particularmente intenso, intenso y trans-
formador, pues el fi nal implica que estos milagros conllevan el milagro fi nal, 
el del amor, el de otro amor, perseguido por la repetición de un posesivo («tu», 
«tus») que abre hasta seis versos impares para personalizar inequívocamente 
el poema en ese nuevo Tú que nuclea Templo y para marcar la concreción, el 
hic et nunc que decían los antiguos. 

Por supuesto, Templo no se agota en estas simples muestras, sino que se 
compone de una riquísima red de alusiones, sobreentendidos y novedades, 
fundidos todos por la base de la relación erótica. Buena prueba de ello es el 
caso del perfume. ¿Hay perfumes en ese inmenso libro que lo contiene todo, 
ya sea por su enorme número de páginas, ya sea porque para los creyentes es 
un libro inspirado, ya sea por la enorme imaginación de los exegetas que han 
extendido sus límites más allá de lo fi nito a través de los distintos tipos de 
interpretación? La respuesta solo puede ser afi rmativa, aunque es más compli-
cado especifi car dónde, exactamente, habla la Biblia de los perfumes. Están, 
en mi pobre memoria, en el episodio del ungimiento de Jesús (y de otros 
ungimientos con aceite perfumado), y también en el lavado de pies de Cristo. 
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Pero ¿hay un «sagrado perfume» en las Santas Escrituras, como indica Aute 
en el corte tres?34 

              El sagrado perfume

Podría
incluso prescindir del intenso milagro
que supone descifrar
el Sagrado Perfume de los planetas...

pero nunca, nunca jamás,
del incienso que tu cuerpo despide
al cabo de la carne
comulgada.

Es una pieza breve que explota la hipérbole, tan característica de la poesía 
amorosa, para que el amante prefi era algo de la amada en comparación con algo 
de los planetas. La comparación es hiperbólica, como en tantas ocasiones en el 
barroco hispano, y simplemente de su planteamiento se puede deducir la fuerza 
del deseo del amante, mejor que la enormidad de las propias características de 
la amada. Cuando la comparación se explicita el lector asiste, conmocionado, 
a la pugna entre el «Sagrado Perfume de los planetas», del que se puede «pres-
cindir», y «el incienso que tu cuerpo despide / al cabo de la carne / comulgada». 
El recurso de Luis Eduardo Aute es muy hábil, como en los poemas que ya he 
comentado, pues el texto explica el título, literalmente, como una referencia a 
la creación, aunque ¿alguien ha considerado, religiosos o fi lósofos, que los pla-
netas tengan un «sagrado perfume» que hay que «descifrar»? Parecería que «El 
sagrado perfume» se presta a rehacer, de manera muy original, la vieja teoría 
pitagórica de la música del universo, de su matemática, reconvertida ahora de 
sonido en olor. Como en «Cada vez que me amas» el amor (la amada en este 
caso) triunfa de una lucha imposible (un solo ser frente a todo el universo) con 
un «incienso» corporal que es, a la postre, un perfume aún más sagrado que el 
que desprende la creación entera, con una condición: que se trate de una «carne 
comulgada». ¿Misticismo? ¿Misticismo erótico? ¿Erotismo? 

Templo recoge muchos otros motivos que requerirían más espacio: el beso 
como la caída de la perfección, enfrentada en «labios contra labios» y «len-
guas contra lenguas»35, un «beso que se besa» y que remite a un «círculo 

34 En las instrucciones para la construcción del tabernáculo se incluye lo siguiente entre 
las ofrendas: «aceite para las lámparas, aromas para el óleo de unción y para el incienso 
aromático», Éxodo 25: 6. También hay un «altar de los perfumes» y «Arón quemará en él el 
incienso, lo quemará todas las mañanas, al preparar las lámparas, y entre dos luces, cuando las 
ponga en el candelabro. Así se quemará el incienso ante Yavé perpetuamente entre vuestros des-
cendientes. No ofreceréis sobre el altar ningún perfume profano, ni holocausto de ofrendas, ni 
derramaréis sobre él ninguna libación», Éxodo 30: 7-9.

35 J. I. Díez, «Pequeña puerta de coral preciado: ¿con lengua?», Calíope, 12-2, 2006, pá-
ginas 31-54.
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eterno» o al «corazón circular del Universo», que acaba en un equívoco y 
abarcador fi nal, ambiguo y amplio, que enlaza con el principio: «Bésame, 
bésame / y dame tu nombre: / Yo, Tú, Él, / las tres personas del Verbo» (de «No 
la boca sino el beso», corte seis:); el tratamiento decididamente anticristiano 
de elementos muy reconocibles de esa tradición (como la corona de espinas, la 
herida, la sangre en el costado, el dolor y la resurrección) al castigar esta pecu-
liar resurrección —una vez enterrado «en lo más profundo de tu vientre»— 
con «la pena capital» (en «Descendimiento», corte siete ); la culpa (aunque es 
«culpa carnívora» y queda convertida en un «arcano») y la mujer y la serpiente 
(«hembra dulce de víboras manzanas») (de «Angelus», corte ocho); la caída, 
la resurrección y la transfi guración (en «Irreversiblemente», corte diez, donde 
aparece un «amadísimo cuerpo del alma»); la levitación (de «Por donde levi-
tas», corte doce) con ese localizador extraño y con la invitación fi nal para que 
«levitemos juntos»; el estigma y la luz (el cinematográfi co y negro título de 
«Tu sueño eterno», corte doce)36 que «me invita a traspasarte / como traspasa 
la luz el cristal purísimo, / sin romperlo ni mancharlo», en conocida remisión a 
la Peculiar Concepción; la lágrima de sangre (en «Lágrima de sangre», corte 
quince), que no es aquí una de las que vierte Cristo en su dolorosa pasión, sino 
una que el amante ve (¿dónde?) a la amada y le produce tristeza.

Frente a las canciones de neta utilización de un vocabulario religioso y cris-
tiano se alzan dos excepciones que tienen por tema el corazón y los juegos con 
las frases hechas o sintagmas con «Dios». Ambos cortes («Pumpum, pumpum», 
nueve, e «Idiosincracia», dieciséis)37 son humorísticos (o, al menos el segundo 
de ellos, satírico) y delimitan un remanso que gracias a la desintoxicación de
una intensa utilización de textos, relatos y leyendas cristianas permita retomar la 
tensión lírica. Al mismo tiempo siguen esa implacable transformación (o tran-
substanciación, que podría decir Aute) de los conceptos cristianos en otros, rotu-
lados igual (la crucifi xión del corazón ocurre «cuando TÚ me dejas»).

Templo acaba con un doble cierre: «Al fi n» y «Transfi guraciones» (cortes 
diecisiete y dieciocho). Propiamente el disco, como cancionero, concluye con 
«Al fi n», pieza de extensión idéntica a «El verbo se hizo carne», que abre el 
trabajo. La repetición, hasta cuatro veces de «perderme» indica un método an-
timetódico que puede recordar, es cierto, a los místicos heterodoxos, pero esa 
«perdición» se realiza, circularmente, «en tu templo, / sacro cuerpo», con la 
fi nalidad de encontrarse ambiguamente «al fi n», en un cierre con un sustantivo 
tan religioso y tan juguetón.

36 Cabe aquí preguntarse, una vez más, por la procedencia religioso-cristiano-bíblica de 
este «sueño eterno»: solo recuerdo el sueño de los justos, aunque aquí se refiere a otra cosa, 
con toques ligeramente sadianos («cuando la belleza de la muerte / mana de tu anatomía, / cada 
poro de tu piel, cada estigma»).

37 En Templo de carne se titula «IDIOSincracia nacional».
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4. ¿Mística carnal o just fl esh?

Lo que a alguno le podría sonar a sacrilegio (y seguramente de manera mu-
cho más acusada en aquella vieja ¿y lejana? España de 1987) queda atenuado 
en el disco por lo dulce de la música (en ocasiones una salmodia, en otras 
acompañada de ecos, a veces interpretada a capella, en otras reducida a unos 
tambores que remiten a los pasos de Semana Santa como en «No soy digno 
de entrar»), el ambiente de recogimiento (una atmósfera chamánica propia-
mente en el segundo corte, el modulado de la voz que invita a la meditación) 
y por una cierta ambigüedad del tú (sobre todo al comienzo, por la sorpresa 
que induce un cambio tan intenso del destinatario habitual de las plegarias y 
oraciones). Pero es evidente que, a pesar de esos efectos, buscados tanto para 
explorar el paralelismo entre religión y erotismo como para remitir al sentido 
íntimo de casi la totalidad de los poemas, Templo es, por encima de todo, una 
celebración minuciosa de la erótica carnal. ¿Es también una celebración reli-
giosa? Solo en un cierto, peculiar y muy restringido sentido: Aute reaprovecha 
un vocabulario, un imaginario religioso para unos fi nes muy distintos.

El desarrollo de un doble álbum sobre el fértil limo de un lenguaje religioso, 
con sus reminiscencias legendarias o evangélicas, que es del dominio público, 
consigue un conjunto de temas auténticamente entrelazados, unidos, con una 
coherencia sorprendente. El nexo sexual o erótico se combina muy bien con el 
lenguaje religioso desde hace siglos y en Aute lo hace con mucho gusto. Más, 
si se tienen en cuenta aquellas palabras sobre la estrecha conexión de Dios y 
el sexo («Creo que si Dios existe sería sexo puro, que no puro sexo»), pues 
entonces Templo se ocupa de lo central, de lo más importante. El lenguaje, las 
imágenes y, sobre todo, una reorientación de la tradición, no señalan a una 
suerte de sexo tántrico o sexo sagrado, sino a lo sagrado del sexo en sí mismo. 
«Creo que el erotismo es un estado emocional fascinante», explica Aute38 y lo 
demuestra tanto en Templo de carne como en Templo al desarrollar en canciones 
de una exquisita sensibilidad la celebración del sexo entre hombre y mujer, una 
celebración que se vale del lenguaje universalmente extendido de la religión 
(cristiana o, en concreto, católica): un sexo universal con un lenguaje supues-
tamente universal.

38 http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2009/01/3444 (consulta del 6 de mayo de 
2016): se trata de uno de los «Encuentros digitales» de El Mundo (27/1/2009).


