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Para una lectura apresurada y ciertamente superficial, el poder sería
el concepto central de la filosofía foucaultiana, el objeto —finalmente
hallado— gracias al cual se recuperan unos primeros pasos titubeantes y
alguna que otra reflexión despistada. Los primeros serían los pasos da-
dos en pos de una tematización de la locura y la enfermedad, problemas
ambos «políticamente sin importancia y epistemológicamente sin noble-
za»1. Las segundas aludirían al esfuerzo invertido en la polémica narra-
ción de una «historia de las ciencias» (Las palabras y las cosas) que, a
la vista del trabajo posterior, no sería sino un paréntesis, una especie de
capricho incrustado en la «verdadera» trayectoria foucaultiana; la que
desde el principio acosa al poder, hostiga sus múltiples formas de apari-
ción, desvela sus secretos, muestra sus maniobras y su injustificable in-
sidia.

Es cierto que alguna frase de Foucault puede justificar esta percep-
ción. Un ejemplo: respondiendo a una pregunta de M. Fontana en la que
éste señala a Foucault que él ha sido el primero en «plantear al discurso
la cuestión del poder», el filósofo francés afirma: «No pienso haber sido
el primero en plantear esa cuestión. Al contrario, estoy sorprendido de la
dificultad que tuve para formularla. Cuando lo pienso de nuevo, ahora,
me pregunto, ¿de qué he podido hablar, por ejemplo, en la Historia de la
locura, o en El Nacimiento de la clínica, si no era del poder?»2.

La apreciación que, bien entendida, puede sugerir una interesante
perspectiva de lectura de las primeras obras de Foucault, ha servido sin
embargo para abonar la imagen de un pensador monolíticamente centra-

1 FOUCAULT, M.: «Verdad y Poder». Entrevista con M. Fontana. En Microfísica del Po-
der. Ed. La Piqueta, Madrid, 1980 (MP), p. 176.

2 Ibid., p. 180.



do en el estudio del poder; de un pensamiento unívocamente referido al
poder e incluso obsesionado por él3.

Incluso el nuevo ordenamiento de la obra foucaultiana que hoy es co-
mún, ha servido —salvo excepciones—4 para dar mayor credibilidad a la
imagen de un Foucault casi ininterrumpidamente concernido por el estu-
dio del poder5: una vez desahuciado el prestigio metodológico de la ar-
queología, obras que antaño contaron entre las más presentables conquis-
tas del método arqueológico y su aplicación al saber, pasan ahora a
engrosar la nómina de estudios sobre el poder. Según esto, la Historia de
la locura y El Nacimiento de la clínica ya no hablarían del saber psicoló-
gico-psiquiátrico y de su lenta elaboración, tampoco de la medicina en
cuanto ciencia. El objeto sería institucional: el manicomio, el hospital. El
objeto sería la institución que, a la luz de los estudios posteriores, ven-
dría a incluirse en el «archipiélago carcelario»: una especie de prólogo
—por lo tanto— al texto al que habitualmente se dirige la atención cuan-
do de poder y Foucault se habla, Vigilar y Castigar: el nacimiento de la
prisión.

La perspectiva que vamos a sostener en las siguientes páginas no
sólo rechaza la anteriormente esbozada, sino que pretende oponerse
abiertamente a ella. Resumimos en breves trazos los elementos funda-
mentales que posteriormente intentaremos articular:

—Constatar la presencia en la obra de Foucault de múltiples referen-
cias al poder y a los poderes, al ejercicio del poder, a los efectos,
tipos y formas de poder, etc..., no basta para concluir que el poder
es el tema general, el objeto central, de su trabajo. Hay que pre-
guntar aún más. Hay que interrogar, como el propio Foucault hace,
¿Por qué estudiar el poder?6 A esta pregunta el mismo autor res-
ponde con una escueta afirmación: la cuestión del sujeto, y confir-
ma, aun con evidente laconismo: «No es el poder lo que constituye
el tema general de mis investigaciones sino el sujeto»7.

—Cuando Foucault estudia el poder, apenas se pregunta ¿qué es?
sino por el contrario «¿cómo se ejerce? Parece no interesarle la 
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3 BERMAN, M.: Todo lo sólido se desvanece en el aire. Ed. Siglo XXI, Madrid, 1988, p. 24.
4 Entre ellas cabe mencionar a M. MOREY, atento a la totalidad de la trayectoria foucaul-

tiana, en el prólogo a la obra de FOUCAULT Tecnologías del yo.
5 Entre otros DEWS, P.: Power and Subjectivity in Foucault, New Left Review 144,

march-april 1984, pp. 72-95; ALLEN, B.: «Government in Foucault», Canadian journal of
philosophy. Vol. 21, Number 4. December 1991, pp. 421-440; BERMAN, M.: Op. cit.;
BREUER, S.: Die Gesellschaft des Verschwindens, Junius Verlag, Hamburg, 1993.

6 FOUCAULT, M.: «The Subject and Power», in HUBERT L. DREYFUS and PAUL RABINOW: Michel
Foucault, Beyond Structuralism and Hermeneutics, University of Chicago Press, 1982, pp. 208 ss.

7 Ibid., p. 209.



esencia del poder, acaso porque no haya tal esencia. Parece intere-
sarle más el ejercicio que el Poder, acaso porque no haya tal Po-
der. «En términos bruscos diría que referir el análisis del poder al
cómo es introducir la sospecha de que el Poder no existe; es pre-
guntarse en todo caso cuáles son los contenidos asignables que se
avistan cuando se usa ese término majestuoso, globalizante y subs-
tantificador; es suponer que se deja escapar un conjunto de reali-
dades tremendamente complejas cuando uno se somete indefinida-
mente a la doble interrogación ¿Qué es el Poder? ¿De dónde viene
el Poder?»8.

—El tratamiento que Foucault hace de los «tipos de poder», de las
«formas históricas de ejercer el poder», no pertenece a la pléyade
de opciones teóricas que compiten en el ámbito de la Teoría políti-
ca. Para todas ellas —independientemente de sus presupuestos e
inclinaciones— el Poder existe al margen de sus condiciones his-
tóricas de ejercicio: se trataría de una especie de invariante con-
ceptualmente atrapable que sobrevuela la historia y se metamorfo-
sea en lo que respecta a las formas externas: instrumentos que usa,
instituciones en las que se localiza, instancias de legitimación a las
que invoca, etc... Para Foucault —nominalista, pluralista— no hay
necesidad ni posibilidad de reducir la multiplicidad de poderes a la
presunta unidad del Poder. No cabe el argumento de corte trini-
tario que sometería la variedad de poderes distintos al único Poder
verdadero.

—Finalmente: Foucault sugiere un estudio concertado de las distintas
prácticas de poder (dominio, gobierno, disciplina, normalización) y
los distintos juegos de verdad (saber). Del conjunto saber-poder
surgen las tecnologías (que pueden tener carácter institucional
pero no es necesario que lo adquieran) en las que se constituye el
sujeto visto desde la óptica de las relaciones entre los hombres (in-
dividuos y/o grupos). De este enunciado se siguen dos importantes
conclusiones:

a) No hay subsunción del poder por el saber ni viceversa: ambos
son autónomos y co-relativos.

b) El poder no es algo que le llega al sujeto desde el exterior: algo
que se tiene, que se conquista o que se pretende. El poder es el
universo de relaciones en el que se está. El conjunto de relacio-
nes que constituyen sujeto (en un doble sentido que esclare-
ceremos).
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Estos cuatro puntos pueden servir como introducción a la lectura de
algunos textos de Foucault que ahora iniciamos. A lo largo de ella no nos
vamos a detener en determinados momentos de los cuales la crítica ha
hecho emblema. Tampoco nos proponemos mostrar los esquemas teóri-
cos de los cuales Foucault sería más o menos deudor: el propio Foucault
ha insinuado reiteradamente alguno de ellos y multitud de monografías
han subrayado los paralelismos (tanto los discutibles como los induda-
bles) de Foucault con otros autores que toman el poder como objeto de
sus investigaciones9. Lo que sí nos proponemos —en primer lugar— es
subrayar la especificidad de la óptica foucaultiana aludiendo a alguna de
las formas más habituales de tratar la temática del poder10.

Se puede afirmar que tal temática ha estado presente —de una u otra
forma— a lo largo de la historia del pensamiento y ya desde sus inicios.
Del poder tratan los sofistas, del poder habla Sócrates con Alcibiades en
el diálogo platónico homónimo, al poder se refiere ocasionalmente la tra-
gedia ática; San Agustín lo tematiza como una de las formas de libido,
Santo Tomás ya introduce cuestiones de legitimidad y ejercicio, Maquia-
velo indica cómo conseguirlo y cómo mantenerlo, Hobbes y Rousseau
estudian el origen y postulan la forma óptima del poder, Montes-
quieu propone su legítima distribución, etc. Y en la ciencia social —a
pesar del lamento de T. Parsons—11 el concepto de Poder ha estado 
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9 Al respecto se ha producido en los últimos años una gran cantidad de bibliografía, que ya tien-
de a ser redundante. En lo que toca a la temática aquí planteada, los estudios comparativos de la óp-
tica de Foucault con las de Nietzsche, Marx y Weber constituyen, con mucho, la mayor parte. Cita-
mos brevemente los que consideramos más importantes: MAHON, M.: Foucault’s Nietzschean
Genealogy, State University of New York Press, 1992; PIZEK, J.: The use and Abuse of «Ursprung»
on Foucault’s Reading of Nietzsche, Nietzsche Studien 19/1990, pp. 462 ss.; ANSELL-PEARSON, K.:
The Siqnifiance of Michel Foucault’s Reading of Nietzsche: Power, the Subject, and Political The-
ory, Nietzsche Studien 20/1991, pp. 267 ss.; SMART, B.: Foucault, Marxism and Critique, Rou-
tledge and Keagan Paul, London 1983; BREUER, S.: Die Gesellschaft des Verschwindens, Junius
Verlag, Hamburg 1993, pp. 41-64; BREUER, S.: «Sozialdisziplinierung. Probleme und Problemver-
lagerungen eines konzepts bei Max Weber, Gerhard Oestreich und Michel Foucault» en: SACHS-

SE/TENNSTEDT: Soziale Sicherheit und soziale Disziplinierung. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M
1986, pp. 45 ss.; NEUENHAUS, P.: Max Weber und Michel Foucault, Centaurus Verlag, Pfaffenwei-
ler 1993; GORDON, C.: «The Soul of the Citizen: Max Weber and Michel Foucault on Rationality and
Government» en: WHIMSTER/LASH: Max Weber, Rationality and Modernity, Allen Unwin, London
1987, pp. 293-316; O’NEILL, J.: «The disciplinary Society: from Weber to Foucault,» The British
Journal of Sociology 37, n.º 1, 1986, pp. 37-60; VAN KRIEKEN, R.: «The organisation of the Soul:
Elias and Foucault on Discipline and the Self», Arch. europ. sociol., 31 (1990), pp. 353-371.

10 La presentación es necesaria, aunque necesariamente rápida y parcial. Para valorar ade-
cuadamente el trabajo de M. Foucault en torno al poder conviene referir —siquiera a base de
breves trazos— el ámbito en el que se inserta y con el que rompe.

11 «El concepto de poder, lamentablemente, carece de arraigo en las ciencias sociales, tan-
to si se trata de sociología como de política». PARSONS, T.: «The distribution of power in
American Society», World Politics, n.º 10, 1957, p. 139.



siempre presente y —a pesar de las diferentes definiciones— ha gozado
de un rango especial.

Puede, en cualquier caso, aceptarse la apreciación de S. Lukes12 al
respecto de que el concepto de poder tiene siempre carácter evaluativo y
es una noción esencialmente contestable: es decir, que el concepto de
poder surge siempre de una perspectiva moral y política particular y ope-
ra dentro de ella (carácter evaluativo), y que es uno de esos conceptos
que «inevitablemente implican disputas interminables sobre sus usos co-
rrectos por parte de los usuarios» pues su aplicación es inherentemente
discutible. Esta doble característica —harto incómoda, ciertamente— del
concepto de poder explica la constante proliferación de definiciones, la
inmensa producción de respuestas a tales definiciones, y el tono que al-
canzan las disputas cuando de poder se trata.

A pesar de la señalada dificultad y aún conociendo de antemano la
vulnerabilidad de la propuesta, nos atrevemos a sugerir —en base al uso
que posteriormente nos ha de reportar— una tímida clasificación de las
definiciones sociológico-políticas de poder en dos grandes tipos:

1. En el primer grupo hallamos definiciones de corte psico-social
que destacan o sitúan en primer plano el conflicto de intereses y/o
voluntades, para acabar definiendo el poder como la resolución
exitosa del conflicto (es obviamente necesario el recurso a expre-
siones como imposición, manipulación, influencia) y aludiendo a
un sujeto (individual o colectivo) que tiene tal poder de resolver
el conflicto a su favor mientras otro sujeto (asimismo individual o
colectivo) carece absoluta o relativamente de él.

De las definiciones que formarían parte de este primer grupo
señalamos dos por su importancia:

En primer lugar la de Max Weber: «Poder (Macht) significa
la probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una rela-
ción social, aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el
fundamento de esa probabilidad13».

Como es sabido, Weber completa la definición de Poder
(Macht) con las definiciones relacionadas de dominación (Herr-
schaft) y disciplina14: «Por dominación debe entenderse la proba-
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12 LUKES, S.: Power. A radical View, McMillan Press, London, 1974, p. 26. El texto,
magnífico en su concisión y claridad, resulta imprescindible como trasfondo de lo que aquí
enunciamos.

13 WEBER, M.: «Economía y Sociedad». Fondo de Cultura Económica, México, 1984, p. 43.
14 Al respecto de los problemas que genera el uso del término Poder en los distintos idio-

mas, véase el esclarecedor artículo de ARON, R.: Macht, Power, Puissance: prose démocrati-
que ou poésie démoniaque? Archiv. Europ. Sociol., V (1964), pp. 27-51.



bilidad de encontrar obediencia a un mandato de determinado
contenido entre personas dadas; por disciplina debe entenderse la
probabilidad de encontrar obediencia para un mandato por parte
de un conjunto de personas que, en virtud de actitudes arraigadas,
sea pronta, simple y automática»15. Weber afirma que el concepto
de poder (Macht) es sociológicamente amorfo, mientras el de do-
minación (Herrschaft) aparece precisado por la apelación al man-
dato y a la obediencia. Coincido con la apreciación de Weber al
respecto del carácter amorfo de la noción de Poder. Es importante
constatarlo pues tal apreciación afecta a todos los esquemas teóri-
cos que definen el concepto de poder —dentro de este primer gru-
po— como resolución exitosa de un conflicto, latente o patente,
de intereses o voluntades. De tal carácter amorfo da cuenta la
consecución del argumento que con la definición de poder se ini-
cia: de ella se deriva que alguien (el que impone la propia volun-
tad) tiene poder. Ahora bien, cabe preguntar ¿Qué tiene el que tie-
ne poder? y entonces la respuesta nos sacaría del ámbito de la
pregunta pues necesariamente tendría que aludir a algún otro ele-
mento (prestigio, carisma, fuerza, dinero, fama...) que aparecería
como previo al poder y como su condición de posibilidad.

Tal carácter amorfo del poder afecta a toda teoría o definición
según la cual el poder se tiene. Entre ellas cabe señalar la teoría de
las élites de C. Wright Mills o la teoría pluralista esquemáticamente
representada por la definición de R. Dahl: «A tiene poder sobre B
en la medida en que puede conseguir que B haga algo que de otra
manera no haría»16 que ha generado en los Estados Unidos toda una
tradición concernida por el estudio de «adopción de decisiones».

No continuamos añadiendo definiciones (que serían modera-
damente redundantes). Señalamos tan sólo algo que, desde nues-
tra perspectiva de estudio, es fundamental: las teorías que inciden
en el poder como resolución exitosa de un conflicto de voluntades
o de intereses:

a) Pretenden haber dado una definición general, universal e intem-
poral del poder: filosóficamente hablando diremos que tales defi-
niciones presumen de haber hallado la substancia del poder, per-
severante, por lo tanto, bajo todas las transformaciones históricas.

118 PATXI LANCEROS 6

15 WEBER, M.: Op. cit., p. 43.
16 DAHL, R.: «The concept of Power», en BELL/EDWARDS/WAGNER: Political Power. A Re-

ader in Theory and Research, MacMillan, London, 1969, p. 80. De C. WRIGHT MILLS, cabe ci-
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b) Retienen tan sólo los aspectos negativos del poder: coerción,
influencia, autoridad, manipulación, represión, etc.

2. El segundo tipo de definiciones del poder (siempre en el terreno so-
ciológico-político) sería el de aquellas que no destacan el conflicto
sino el consenso, que no aluden a intereses (y voluntades) enfrenta-
dos sino al «interés común» y a la «voluntad general» como soporte,
fundamento y legitimación del poder. Se trata de una perspectiva que
—en la época moderna— fue sugerida por Comte y que, con matices
diferenciales, se percibe en T. Parsons, H. Arendt, J. Habermas, etc.17

La definición de T. Parsons «Poder es una capacidad generali-
zada de garantizar el cumplimiento de obligaciones vinculantes
por parte de unidades dentro de un sistema de organización colec-
tiva, cuando las obligaciones se legitiman mediante la referencia a
su repercusión en los objetivos colectivos y donde en caso de ac-
tos recalcitrantes (recalcitrance) se dé presunción de ejecución a
través de sanciones negativas sea quien sea el agente efectivo (ac-
tual) de tal ejecución»18 subraya el carácter colectivo de la toma
de decisiones, el carácter general de la voluntad y el interés, el ca-
rácter sistémico del conjunto. «La conceptualización del poder de
Parsons —afirma S. Lukes— asocia a éste con la autoridad, el
consenso y la persecución de metas colectivas, y lo disocia de los
conflictos de intereses y, en particular, de la coerción y la fuerza»l9.

El poder se define desde la autoridad institucionalizada, como
garante y portavoz de los intereses colectivos, de la voluntad ge-
neral y, por lo tanto, del mantenimiento del sistema. Concebido
como «a circulating medium, analogous to money» 20, como me-
dio generalizado a través del que se movilizan adhesiones y obli-
gaciones en vista del interés de todos, el poder —como tal— ca-
rece de elementos negativos: la coerción, el uso de la fuerza, etc.,
quedan fuera de la definición de poder.

Algo similar sucede con la definición de poder de H. Arendt,
tal y como se refleja en On Violence (y como hacen notar J. Ha-
bermas y S. Lukes)21: «El poder corresponde a la capacidad hu-
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17 Y esto, a pesar de que el último (J. Habermas) haya expresado sus críticas a la concep-
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18 PARSONS, T.: «On the Concept of Political Power», en Sociological Theory and Modern
Society, MacMillan, London, 1967, p. 308.

19 LUKES, S.: Op. cit., p. 28.
20 PARSONS, T.: Op. cit., p. 306.
21 De H. ARENDT: On Violence, Penguin, London, 1970; The Human Condition, Univer-

sity of Chicago Press, 1973. La crítica de Habermas en: Perfiles filosófico-políticos, Taurus,
Madrid, 1984, pp. 200-222; la de Lukes, en Op. cit., p. 29 s.



mana no sólo de actuar, sino de actuar de manera concertada. El po-
der no es nunca la propiedad de un individuo; pertenece a un grupo y
existe tan sólo mientras el grupo permanece unido. Cuando decimos
que alguien «está en el poder» nos referimos efectivamente a que tie-
ne poderes de un cierto número de personas para que actúe en su
nombre. En el momento en que desaparece el grupo que dio origen al
poder en un principio (Potestas in populo: sin un pueblo o un grupo
no hay poder), «su poder» se desvanece igualmente»22. Un poco an-
tes señala: «Lo que presta poder a las instituciones y a las leyes de un
país es el apoyo del pueblo, que a su vez es la continuación de aquel
consenso originario que dio vida a las instituciones y a las leyes23.

En la definición de H. Arendt no hay mención a actitudes de
dominio, coerción y violencia. Por esencia, según H. Arendt (por
efecto de la definición, según nosotros) la violencia desaparece
del ámbito del poder. Poder y violencia se repelen, pueden alter-
nar pero no darse conjuntamente, hasta el punto de que «hablar de
un poder no-violento es —según H. Arendt— una redundancia».
«Poder y violencia —continúa la autora— son contrarios, pues
donde el uno domina de manera absoluta, la otra está ausente. La
violencia aparece donde el poder corre peligro, pero abandonada
a su suerte acaba con el poder»24.

La definición de H. Arendt no postula la primacía del sistema,
como la anterior de Parson, pero coincide con él en el supuesto
consensual. Para estos autores el poder es una fuerza exenta de
rasgos negativos. Es el garante de la realización de la metas co-
lectivas y actúa, por lo tanto, en beneficio de todos.

Cabe sospechar que, además de otros graves problemas como
el de determinar lo que sean la voluntad colectiva y el interés ge-
neral, la representación o el «mantenimiento del consenso», nos
hallamos ante una solución terminológica de un problema nada
conceptual. Es la definición la que aparta del poder cualquier ras-
go negativo al establecer —sin más fundamento que una determi-
nada opción sustentada en una determinada «perspectiva moral»—
la equivalencia poder = consenso. El conjunto de categorías que
acompañan a la noción de conflicto (violencia, lucha, fuerza, im-
posición...) es relegado a un exterior salvaje que, con respecto al
poder, aparece como su estricto contrario; en cualquier caso como
su negación o amenaza.
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Señalo a continuación una serie de rasgos que me merecen centrales
en la concepción del Poder de H. Arendt pero que pueden hacerse exten-
sivos (con inevitables cambios terminológicos) a todos los modelos teó-
ricos que hacen del consenso el fundamento del poder, tanto de su origen
o erección como de su mantenimiento o legitimidad. La presentación de
tales rasgos —eminentemente crítica— no pretende tanto describir com-
pleta y correctamente el modelo como apuntar una serie de dudas, locali-
zar puntos que, si no han de ser rotundamente negados, deben, cuando
menos, pensarse en profundidad:

—Nos hallamos ante una definición del poder meramente política.
Queremos decir con ello que H. Arendt sólo considera el poder en
cuanto se localiza en (se asemeja a, participa de) el Estado. El he-
cho de que la equivalencia poder = Estado sea la que ha prevaleci-
do en la reflexión política moderna no indica un camino a seguir
sino que sugiere una óptica deficiente o restringida. Pues no todos
los poderes se localizan en el Estado: el Estado no es la síntesis
del poder, no es el garante superior y el lejano fundamento de los
«poderes» que se ejercen capilarmente, los que —por otra parte—
constituyen el entorno inmediato de cada individuo y conforman
el esqueleto de cada grupo.

—Todas las teorías que hacen del consenso el elemento constitutivo
del poder nos sitúan, de nuevo, ante lo que podemos denominar la
«invariante política»: la esencia del poder es consenso. El concep-
to así construido pretende universalidad por encima de las varia-
ciones y accidentes históricos.

—El encuadre de la definición de poder de H. Arendt es valorativo y
los contenidos de la misma son decididamente normativos. No sé
—y tampoco es mi cometido decidirlo aquí— si localiza eficaz-
mente el «debe ser» del poder. Lo cierto es que cabe dudar, como
afirma Habermas, de la «utilidad científica del concepto» así cons-
truido25. Más concretamente, elevado a concepto universal y defini-
do en función del consenso, el concepto de poder carece de capaci-
dad descriptiva frente a la multiplicidad de los poderes histórica y
localmente constituidos.

—No es convincente la operación de soslayar, por obra y gracia de la
definición, los aspectos negativos, el «lado oscuro» del poder. Y si
es cierto que toda de-finición implica una previa de-cisión, es de-
cir, un corte y un establecimiento de límites, también es cierto que
la definición ha de ser comprensiva y no caprichosamente discri-
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minante. En cualquier caso, la dificultad de un trayecto no se eli-
mina borrando en el mapa las dificultades orográficas. Y tal es lo
que sucede con la definición de H. Arendt del poder: el trabajo
cartográfico (la definición, el concepto) genera la ficción de una
geografía amable; el territorio del poder es, sin embargo, espinoso,
a menudo violento, eventualmente coercitivo. Forzando retórica-
mente el argumento, cabe afirmar que las ficciones de Kafka26 tie-
nen mayor capacidad descriptiva y heurística que las definiciones
consensuales del poder. Las primeras condensan fragmentos de ex-
periencia vivida y construyen con ellos una hipérbole que se sabe
tal: su técnica consiste en «llevar al extremo», en buscar «las últi-
mas consecuencias», en buscar —de algún modo— el antitipo ideal.
Las definiciones consensuales —en las antípodas de las ficciones
kafkianas— proyectan una ficción inconsciente de apariencia con-
ceptual cuya vinculación con la realidad (el poder tal y como coti-
dianamente se ejerce en condiciones socio-históricas concretas y
entre actores históricos concretos) es más bien dudosa.

Los dos grupos mencionados completan —en lo esencial— el panora-
ma de ofertas conceptuales al respecto del poder. He tomado como tales
tan sólo aquellas que pretenden, cuando menos, estudiar el poder como
elemento autónomo, si bien relativo al resto de elementos que se entrela-
zan a la estructura social. La omisión de las diversas corrientes de pensa-
miento marxista no se debe a olvido o a error. Comparten todas ellas la
convicción inicial de que el poder depende —en mayor o menor grado—
de la infraestructura económica, es decir, que el poder y con él la totalidad
del «nivel político» está determinado (o sobredeterminado)27. La concep-
ción marxista del Estado y del poder político nos llevaría pues a enfren-
tarnos al concepto de dominación implicado en la lucha de clases, al pro-
pio concepto de clase, y al marco económico en el que las clases se
definen.

De lo dicho hasta ahora podemos resumir en breves trazos unas ca-
racterísticas generales que han de servirnos como trasfondo crítico:

a) El concepto de poder es, a pesar de Parsons, un concepto con
prestigio evidente —y creciente— en las ciencias sociales.
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b) La investigación se centra principalmente en torno al concepto de
poder político.

c) La imagen o la figura del Estado preside la práctica totalidad de
las reflexiones sociológicas al respecto del poder.

d) Del poder se pretende un concepto unívoco que garantice la uni-
versalidad del objeto.

Y si es cierto que estos rasgos generales componen las coordenadas bá-
sicas entre las que se ha mantenido la disputa teórica al respecto del poder a
lo largo de los últimos decenios, no puede sino concluirse que la reflexión
de Michel Foucault ha debido resultar sorprendente, difícilmente aceptable
en el marco teórico prefijado, resueltamente disidente para con las catego-
rías usuales y, por lo tanto, original, caprichosa e incluso extravagante.

Del poderoso y complejo entramado crítico, histórico y descriptivo
que completa el trabajo foucaultiano con respecto al poder, extraemos una
idea general que ha de servir de falsilla hermenéutica: Foucault no afronta
el estudio del poder con vistas a una teoría política, no se trata tanto de
una teoría del poder destinada a convertirse en alternativa a las ya exis-
tentes sino una analítica del poder orientada al estudio de las técnicas de
constitución del sujeto en su relación con «los otros». De este modo, el
ámbito del poder se inserta en el proyecto general de M. Foucault en la
forma de una «Ontología histórica de nosotros mismos en las relaciones
de poder que nos constituyen como sujetos actuando sobre los demás»28.

Para entender esta perspectiva e insertarla en la obra foucaultiana
con todas sus consecuencias —y son muchas— es preciso repudiar algu-
no de los esquemas que una lectura superficial genera, alguno de los pre-
juicios que una lectura parcial sustenta. Fundamentalmente dos: el de un
Foucault concernido únicamente por el rigor de la institución, por la pro-
ximidad del aparato (sea éste manicomio, cárcel o sanatorio), por el am-
biguo prestigio del edificio y su entorno humano y epistémico; y el de un
Foucault subyugado por la omnipresencia de un fantasma (el Poder) al
que habría dotado de dimensiones cósmicas negándole además las carac-
terísticas que habrían permitido someterlo conceptualmente: un poder
que se hallaría «überall und nirgendwo» ubicuo y esquivo, inmediato y
distante, trascendente e inmanente. Muchas de las críticas a la filosofía
de Foucault (sin duda la de Habermas, y tras él las de Dews, Breuer,
Honneth, etc.)29 ponen en juego los dos prejuicios antes mencionados 
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para apoyar sobre ellos (y agotar en ellos) el fecundo trabajo foucaultia-
no sobre las técnicas de subjetivación en el ámbito del poder.

Tan sólo un ejemplo: Habermas imputa a Foucault la inmoderada ex-
tensión al conjunto social —como «moderna tecnología de domina-
ción»— del «arquetipo de la institución cerrada que Foucault descubre
primero en el mundo del asilo reconvertido en clínica» y que «retorna en
las figuras de la fábrica, de la prisión, del cuartel, de la escuela y del co-
legio militar»30 constituyéndose en signo de victoria de una razón regla-
mentadora. En el mismo texto le acusa de haber heredado de Nietzsche
un concepto «absolutamente asociológico de poder» que, de forma insi-
diosa, cobra esa imagen camaleónica y difusa a la que antes hacíamos re-
ferencia. Escuchemos a Habermas: «lo único que perdura es el poder, el
cual en el cambio de procesos de avasallamiento anónimos aparece bajo
máscaras siempre nuevas»31. Tal poder, substantificado y deificado (o
demonizado) es, a juicio de Habermas, el «irritante concepto básico»
(irritierende Grundbegriff) de la crítica de Foucault a la razón.

¿Cómo combinar esa imagen proteica del poder tal y como Habermas
lo percibe en la obra de Foucault con la sospecha, propiamente foucaul-
tiana, de que el Poder «no existe»? ¿Cómo compatibilizar ese fantasma
del poder ubicuo y eterno, mil veces transformado por la multiplicación
de las máscaras, con la precisa localización y la discreta presencia que
Foucault adscribe a las «prácticas de poder»?

Lo que sucede es decididamente simple en cuanto a su explicación, y
evoca una pretérita disputa —acendrada y nada estéril— acaecida en Europa
en torno al siglo XIV: Habermas, fascinado por el anejo prestigio del concep-
to, no puede entender que la palabra rehúse captar la sustancia universal del
poder (que ésta resida en la «imposición de la propia voluntad» o en el «con-
senso» sería posteriormente discutible); Foucault, indiscretamente nomina-
lista, niega a la vez la substancia, la universalidad y el concepto: «Hay que
ser nominalista, sin duda: el poder no es una institución, y no es una estruc-
tura, no es cierta potencia de la que algunos estarían dotados: es el nombre
que se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad dada»32.

La presunta «universalidad» del poder, su fatal omnipresencia no
responde al modelo de una substancia que se transforma y a la vez se
mantiene, idéntica a sí misma, bajo las apariencias diversas. No, en cada
sociedad, en cada época, hay una forma particular de poder, local y lo-
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calmente analizable; lo cual quiere decir que en toda sociedad hay rela-
ciones de poder, no que cada sociedad esté sometida a la forma universal
del poder y estructurada por ella. En palabras de Foucault: «La palabra
“poder” amenaza con introducir varios malentendidos. Malentendidos
acerca de su identidad, su forma, su unidad. Por poder no quiero decir
“el Poder”, como conjunto de instituciones y aparatos que garantizan la
sujeción de los ciudadanos en un Estado determinado. Tampoco indico
un modo de sujeción que, por oposición a la violencia, tendría la forma
de la regla. Finalmente, no entiendo por poder un sistema general de do-
minación ejercida por un elemento o un grupo sobre otro, y cuyos efec-
tos, merced a sucesivas derivaciones, atravesaría la totalidad del cuerpo
social. El análisis en términos de poder no debe postular, como datos ini-
ciales, la soberanía del Estado, la forma de la ley o la unidad global de
una dominación; éstas son más bien formas terminales»33.

Así pues, el poder aparece en toda (y en cada) sociedad porque socie-
dad es un conjunto de relaciones de poder: «Vivir en sociedad es vivir de
tal manera que sea posible la acción de unos sobre la acción de los otros.
Una sociedad sin relaciones de poder no puede ser sino una abstrac-
ción»34. Relaciones de poder, por lo tanto, y no poder (ni Poder). Foucault
afirma que el poder no existe ni con mayúscula ni con minúscula (some-
thing called Power, with or without a capital letter, wich is assumed to
exist universally in a concentrated or diffused form, does not exist) 35. Del
poder sólo existen relaciones concretas y actuales; más el ejercicio que la
lejana posibilidad. De ahí que Foucault afirme, de forma ciertamente sor-
prendente que él no habla de poder: «Yo apenas utilizo la palabra poder, y
en las ocasiones en que lo hago se trata simplemente de resumir y abreviar
la expresión que constantemente uso: relaciones de poder»36. Relaciones
de poder, por lo tanto, y no poder sin más: multiplicidad de relaciones y no
una substancia esquiva y ubicua; omnipresencia de las relaciones (pues una
sociedad no es sino un conjunto de relaciones) y no omnipresencia de un
objeto persistente y enigmático. «El poder está en todas partes —afirma
Foucault—, no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes»37.

A partir de estas notas, breves pero suficientemente clarificadoras, re-
sulta más fácil acotar el terreno en el que vamos a situarnos. Recurriendo
a los siempre gratos y esquemáticos pares de oposición diremos que se 
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trata —en el caso de Foucault— no de una metafísica sino de una física
del poder; no de una substancia (en respuesta a la pregunta ¿qué es?) sino
de múltiples relaciones (que responden a la pregunta ¿cómo se ejerce?);
no de un presupuesto universal sino de infinidad de resultados locales.

Este triple desplazamiento sitúa las coordenadas fundamentales de la
reflexión foucaultiana sobre el poder en un marco ajeno al de las ante-
riormente descritas. Es, por lo tanto, difícil afirmar tanto el parentesco
como la oposición de la filosofía de Foucault para con las de Weber,
Arendt, Parsons, Wright Mills, Habermas, etc. En la medida en que no
comparten el mismo territorio, las coincidencias terminológicas (el uso
por parte de todos ellos de la palabra «poder») no pueden sino conducir
a graves confusiones. Si para algunos autores «Poder» aspira a rango con-
ceptual, para Foucault es apenas una palabra, es más una abreviatura que
no apunta permanentemente hacia el mismo objeto. Por ello, aunque re-
sulte paradójico, la única respuesta cabal a la pregunta ¿qué es el poder?
en la perspectiva foucaultiana, sería la siguiente: el poder no es.

Ahora bien, si la palabra «poder» designa tan sólo el mapa estratégi-
co de las relaciones en una sociedad y en un momento dados, entonces
no carece de sentido el gesto por el cual Foucault rompe la periodización
durante mucho tiempo habitual de su obra, e incorpora los ensayos sobre
la locura y la enfermedad a la nómina de estudios sobre el poder, insis-
tiendo no tanto en la común pertenencia a la fase «genealógica» como en
el hecho de que —de una u otra forma— estos escritos afrontan el pro-
blema de las relaciones entre los hombres en el seno del conjunto social,
es decir, el tema-problema del poder. De esta forma, el tema del poder se
convertiría en el primero (tal vez en el principal) del conjunto de la obra de
Foucault. Tal conclusión, que puede no ser del todo errónea, resulta mani-
fiestamente incompleta si nos fiamos de las reiteradas apreciaciones de
Foucault al respecto de la continuidad y coherencia de su proyecto general
y extraemos de ellas lo que afecta a la temática del poder. En todas las últi-
mas intervenciones (artículos, entrevistas...) en las que Foucault se refiere
tanto a sus libros pretéritos como a su trabajo en curso (La Historia de la
sexualidad) aporta una serie de elementos que ubican la temática del poder
—entendido como relaciones— en un horizonte teórico más complejo.
También más interesante. Cito alguna de esas últimas intervenciones38:

1. «En la segunda parte de mi trabajo he estudiado la objetivación
del sujeto en lo que yo denominaría «prácticas escindentes». El 
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sujeto es dividido, sea al interior de sí mismo, sea escindido de
los otros. Este proceso hace de él un objeto. La división entre el
loco y el cuerdo, el enfermo y el hombre de buena salud, el crimi-
nal y el «buen chico» ilustra esta tendencia»39.

2. «Sigue (en el orden de su trabajo) una ontología histórica de no-
sotros mismos en nuestras relaciones a un campo de poder, en el
cual nos constituimos en sujetos actuando sobre los otros»40.

3. «Michel Foucault ha intentado también analizar la constitución
del sujeto tal y como éste aparece al otro lado de una división
normativa y así deviene objeto de conocimiento a título de loco,
de enfermo o de delincuente y esto a través de prácticas como las
de la psiquiatría, la medicina clínica o la penalidad»41.

4. «Siempre ha consistido mi problema en determinar las relaciones
entre el sujeto y la verdad: ¿cómo entra el sujeto en un juego con-
creto de verdad? (...) Esto me ha llevado a plantear el problema
saber/poder, que no es para mí el problema fundamental sino un
instrumento que posibilita estudiar las relaciones entre el sujeto y
los juegos de verdad de una forma que me parece adecuada (...) Lo
que he querido mostrar es cómo el sujeto se constituye de determi-
nadas formas —que encierran juegos de verdad y prácticas de po-
der— como loco o sano, como delincuente o no-delincuente»42.

5. «Lo que me ha interesado (...) han sido precisamente las formas
de racionalidad aplicadas por el sujeto humano sobre sí mismo
(...). ¿Cómo se constituye el sujeto a sí mismo como objeto de co-
nocimiento posible? ¿A través de qué formas de racionalidad y de
qué condiciones históricas? ¿Y, finalmente, a qué precio? (...) En
el estudio de las relaciones de poder no he intentado construir una
teoría del poder. He pretendido estudiar cómo ha sido guiada la
reflexión del sujeto y el discurso de la verdad: ¿cómo puede decir
el sujeto la verdad sobre sí mismo? (...) En el límite diría que el
poder, como cuestión autónoma, no me interesa»43.

6. «Lo que he estudiado han sido tres problemas tradicionales: 1)
¿cuáles son las relaciones que tenemos con la verdad a través del
conocimiento científico, con esos «juegos de verdad» que son tan
importantes en la civilización y en los cuales somos, a la vez, su-
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jeto y objeto?; 2) ¿cuáles son las relaciones que entablamos con
los demás a través de esas extrañas estrategias y relaciones de po-
der?; 3) ¿cuáles son las relaciones entre verdad, poder e indivi-
duo?»44.

Creo que sabrá disculparse la longitud de las citas. El interés del con-
junto teórico que diseñan las hace necesarias no sólo para reclamar una
nada dudosa coherencia de la obra de Foucault sino para imprimir un
cambio de perspectiva que disipe algunas filiaciones sospechosas, dis-
perse algunos lugares comunes y haga vanas muchas críticas.

Lo que permite esta secuencia de citas en las que Foucault propone
unas claves de relectura de su obra (pretérita y «presente») es interpretar
esta última en base, no a una cronología simplista, ni a una sucesión me-
todológica cada vez más dudosa, sino, mucho más importante, en base a
una serie de presupuestos ideológicos, ideas rectoras o convicciones fun-
damentales, algunas de las cuales no han merecido por parte del autor un
tratamiento esmerado, aunque sí suficientes alusiones como para que no
resulte excesivamente arriesgado proponerlas aquí como horizonte de in-
terpretación.

En primer lugar, un inveterado nominalismo (la expresión no entraña
ningún matiz crítico; pretende solamente alcance descriptivo). Las expre-
siones hatualmente utilizadas por Foucault inducen decididamente a
error si no se tiene en cuenta el supuesto nominalista. Foucault trabaja
sobre el «saber», el «poder», el «sujeto», la «sexualidad». Es cierto si (y
sólo si) se acepta que tales expresiones no tienen valor conceptual, que
no designan universales. El saber sólo existe en cuanto discurso: «lo ya
dicho y ya escrito», localizado por lo tanto, ubicado en un determinado
lugar y momento. Lo mismo cabe decir del poder: no se trata de ese fan-
tasma que insidiosamente se distiende y se apodera de la totalidad de la
historia. Habermas afirma al respecto de Foucualt: «Lo único que perdu-
ra es el poder». Se trata de un defecto de intelección, de un error de pers-
pectiva. El poder ni perdura ni puede perdurar porque «el poder» no
existe. No se trata de un abuso retórico. Es preciso asumir la expresión
literalmente. Independientemente de lo que propongan las teorías políti-
cas al uso, para Foucault —y para el que esto suscribe— no existe «el
poder»: existen relaciones de poder, prácticas de gobierno, acciones lo-
calizadas y a menudo minúsculas que no conforman una unidad de la que
cabría extraer concepto o narrar su historia. No. La historización del po-
der en los escritos de Foucault hay que entenderla como la producción de
una historia de las prácticas de gobierno: prácticas que se suman, que se 
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yuxtaponen, que se sustituyen, que se intersectan; todo menos recogerse
en ese lugar común, hospitalario y sintético, que sería el poder. Nomina-
lismo, por lo tanto, y en sentido estricto; no hay un poder que vincula la
pluralidad de los ejercicios de gobierno; no hay una sexualidad que reco-
rre la multiplicidad de cuerpos; no hay un saber que inspira la masa de
los discursos.

En segundo lugar, y en íntima relación con lo anteriormente dicho,
cabe señalar en Foucault una vocación decididamente pluralista 45. Y en
este sentido, podremos hablar de verdades y prácticas de gobierno, de su-
jetos y ejercicios de poder, de sexualidades y discursos. El nominalismo
no conduce, como pudiera pensarse, al escepticismo (sólo para una con-
cepción universalista cabría establecer tal ecuación) sino a la observa-
ción minuciosa y pertinaz de las múltiples actividades —sean de índole
discursiva o práctica— que se amalgaman en la historia. Para el nomina-
lista que es Foucault, la historia no produce síntesis sino dispersión. Por
ello hay que desconfiar de las unidades apresuradas; por ello la pregunta
reiterada de Foucault: ¿a qué actividades —múltiples, dispersas, autóno-
mas— aludimos cuando decimos poder?, ¿a qué procesos cuando habla-
mos de sujeto?, ¿a qué discursos cuando decimos saber?

En tercer lugar, y en un sentido preciso, un arraigado historicismo:
que todo se produce en la historia es la negación estricta de que la histo-
ria configura el todo. La historia no es, para Foucault, ni continuista, ni
progresiva, ni dialéctica. Estas tres actitudes teóricas suponen una pauta
o hilo conductor, en el extremo una actividad teleológica. Diremos —por
seguir negando unidades apresuradas— que, para Foucault, no existe la
historia. Expresiones como «producir historias» o «escribir ficciones»,
con las que Foucault caracteriza su propio trabajo acentúan la inexisten-
cia de una historia con orden y sentido. Incluso la Historia tiene su histo-
ria46. Y lo que nunca produce la historia es algo así como la forma uni-
versal del poder, o de la sexualidad, o del sujeto. Acontecimientos
ínfimos, sistemas complejos de gestión y gobierno, prácticas para usar el
cuerpo en busca de placer o descendencia, discursos explicativos o códi-
gos de conducta: esto es lo que se produce en la historia. La actividad de
vincular, establecer divisiones de época o estilo, la impostación de direc-
ción y/o sentido es siempre actividad de interpretación, actividad del his-
toriador o del filósofo.
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Creo que estas tres actitudes (nominalismo, pluralismo, historicismo)
reflejan conjuntamente el trasfondo del trabajo foucaultiano sin necesi-
dad de recurrir reiterativamente a conceptos sacralizados (genealogía, ar-
queología) o a expresiones decididamente polisémicas o equívocas (irra-
cionalismo, relativismo, escepticismo, positivismo)47.

Al asumir el contenido de estas tres actitudes fundamentales —pre-
sentes y perceptibles a lo largo de la trayectoria foucaultiana— se puede
detectar claramente el equívoco que subyace a todos los comentarios (en-
tusiastas o adversos) que toman por objeto la teoría, la crítica o la histo-
ria del poder en la obra de Foucault y una vez constatado tal equívoco, se
debe intentar leer el trabajo foucaultiano desde otra óptica, cuyo punto
de partida viene sugerido por el mismo autor en los textos que más arriba
hemos reproducido: el intento de producir una historia de los modos de
subjetivación (necesariamente en plural) del ser humano en nuestra cul-
tura. Una vez negado el carácter transcendental del sujeto se tratará de
ver cómo se constituyen tipos de subjetividad en ámbitos complejos de re-
laciones: juegos de verdad y prácticas de poder.

La aparente diversidad de la obra de Foucault se desvanece. Cobra
por el contrario una apariencia monótona. Desaparecen del horizonte los
grandes temas, los suntuosos proyectos, y permanece tan sólo una perse-
verante investigación de las relaciones que, a lo largo de la historia y de
forma distinta, han construido sujetos al interrogar por determinadas ver-
dades, al gobernar determinados hábitos, al problematizar determina-
das actitudes, al establecer determinados límites o al regular determinadas
convivencias.

La mirada del genealogista —sea Nietzsche o Foucault— entrenada
en la recepción del detalle, no se conforma con síntesis apresuradas: bajo
la aparente evidencia de la locura descubre los hilos de mil historias;
bajo la severidad del poder, el eco de mil batallas. Y en el centro de esas
historias y batallas se encuentra el individuo interrogado y gobernado,
sujeto-objeto de verdades y poderes, constituido una y otra vez —de for-
mas siempre diferentes— en marcos diversos de pensamiento y acción.

Si ésta es la rejilla adecuada para leer el trabajo de Foucault —él
mismo lo confirma—, entonces podrá apreciarse la distancia del filósofo
francés para con todos los ensayos que pretenden reducir la pluralidad de
las relaciones de saber-poder a la disciplina de una «forma general», ya
sea la del consenso (Arendt, Parsons) ya sea la de la resolución exitosa
del conflicto (Weber, Dahl, Mills). Se comprende también su esceptismo
frente a todas las majestuosas figuras que —en el seno de una teoría— 
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aparecen como el centro desde el que el poder irradia, se expande y pre-
tende perpetuarse: figuras entre las que el Estado tiene un lugar preemi-
nente. Y asimismo su distancia de una —posible o imposible— Teoría
Política que intentase captar el poder en sí mismo.

Frente a esas tres direcciones que —desde hace por lo menos un si-
glo— ensayan las diferentes Teorías, Filosofías y Sociologías políticas,
Foucault opone otro tipo de trabajo. Quede bien consignado: no se opone
a ellas, no compite con ellas, no se enfrenta a ellas; apenas las considera
si no es requerido a ello en contadas entrevistas. Y sus dudas al respecto
de las posibilidades de un estudio centrado en esas grandes figuras y
conceptos (Estado, Poder, Consenso, Violencia) no se expresan sino en
la forma oblicua e implícita de un trabajo paralelo.

Con la previsión del error al que puede inducir el uso del singular en
la palabra sujeto, creo que, para resaltar el carácter original y específico
del rastro foucaultiano, habría que comenzar todo texto sobre el proble-
ma del poder en Foucault anteponiendo sus propias palabras: «No es el
poder sino el sujeto el tema general de mis investigaciones».

Como hemos anticipado, se habla de sujetos cuando de poderes se
habla; aún mejor, de individuos insertos en prácticas de gobierno, de vi-
gilancia, de disciplina, de castigo; de individuos que ocupan su lugar en
determinadas instituciones y están sometidos a determinados códigos; de
individuos a los que «su trabajo hace libres» y otros a los que «su verdad
hace cautivos...».

La pregunta por el poder permite especificar ese ámbito de relacio-
nes en el que se constituye el sujeto al actuar —individual o colectiva-
mente— unos individuos sobre otros. En este sentido cabe afirmar —con
Foucault— que la pregunta por el poder descubre un instrumento para
analizar la constitución del sujeto.

Y, entretanto, ¿qué ha sucedido con el Poder?: «El poder es algo que
no existe. Esto es lo que quiero decir: la idea de que hay en un sitio de-
terminado, o emanando de un punto determinado, algo que sea un poder,
me parece que reposa sobre un análisis trucado, y que, en todo caso, no
da cuenta de un número considerable de fenómenos. El poder, en reali-
dad, son unas relaciones, un conjunto más o menos coordinado de rela-
ciones»48.
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