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La cotidianeidad es mds perseverante, mds
continua que la lucha misma; y si la historia
es cambio y continuidad, lo cotidiano es
indispensable.

VERENA RADKAU

Las trece historias que componen el libro Oh vida' son trece piezas que ayudan a
componer el rompecabezas enorme que es la vida cotidiana en la Cuba de hoy. Mujer y
cotidianidad suelen ir de la mano, es sabido. Pero las grandes vengadoras, la Justicia de
ojos vendados y la Parca siniestra, pertenecen al dmbito de lo mitico, siempre tan lejos de la
escoba y la cocina. En el cuento que abre Oh vida, “Clemencia bajo el sol”, Evangelina de
las Mercedes Concepcién de los Montes y Carvajal (Cuqui), una mulata de la Habana
Vieja, en el mejor estilo confesional del que es capaz, cuenta en primera y Gnica persona
como se fundieron en ella las dos figuras para dar muerte a “la querida de Reyes”,
destructora de la armonia familiar de éste con su esposa, “Ekaterina, la rusa”. La
solidaridad entre mujeres, la huella dejada en la cultura cubana por la convivencia con “los
relojes de pulsera que pesaban una tonelada y los zapatones que parecian de ladrillo”,
provenientes de la extinta Union Soviética, la rica convivencia entre el té “ruso” y el café
criollo, de la que Cuqui no reniega porque “mucha hambre que matamos con la carne rusa

y con las manzanas de pomo”, son los motivos recurrentes en esta tragedia picaresca
habanera, en la que se contraponen valores como la lealtad y la traicion, la hipocresia y la
honradez. Con nostalgia y pasion y violencia y palabras muy poco “finas” defiende Cuqui
lo mas auténtico de sus sentimientos, porque “... ya estoy cansada de lo que viene y se va.
Se puede ser fuerte, pero existe un limite; no hay que exagerar”.

El libro termina hablando otra vez de ausencias, de los amigos que abandonaron el pais 'y a
los que se ha perdido el rastro. “Viaje a Pepe” muestra a una Ariadna cubana que con la
punta del hilo en la mano emprende una busqueda que la lleva solo ante s{ misma y ante la
incertidumbre: “;adonde vamos ahora?”, es la pregunta que cierra el recorrido y el didlogo
entre los dos personajes que estructuran esta historia, en la que la ciudad es el laberinto, un
laberinto sin centro: el centro hay que buscarlo en uno mismo.

Hay dos zonas en el libro que no existen la una sin la otra, que existen y significan a través
de la figura femenina entre ellas: el entorno cotidiano mas inmediato y las relaciones de
pareja. En “Oh vida”, la protagonista imagina “cémo seria dormir en un lugar tan amplio,
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Cuba (UNEAC). En 1994 habia publicado Dolly y otros cuentos africanos en la coleccion
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an propio, tan sin hijos ni marido, exquisitamente solitario”, mientras reconstruye en la
oche su vida diaria, hasta que se pregunta: “;Y si se tratara de que voy a morirme
1aflana?”, y entonces comienza a desear una felicidad posible, real, que ha tenido siempre
| alcance de la mano, y que es justamente el privilegio de vivir, tomando conciencia de su
uerpo y de si misma. La letra de la cancién del Benny adquiere entonces otro sentido, no
6lo es un canto al amor, sino al asombro de respirar y caminar y estar en ¢l mundo.

)] contrapunto entre la narracién en primera persona y un narrador omnisciente que
lescribe las acciones exteriores, los gestos, crea un singular modo de ofrecer a la
rercepcion del lector la imagen desdoblada de los personajes, la relacion entre la vida
nterior y la sucesion de actitudes aparentemente banales, como en “Nifia muerta en el
yarque”, en el que gestos como sentarse en un parque, evadir las labores del dia, fumarse un
igarro en silencio, mirarse al espejo con detenimiento, desencadenan los recuerdos de la
nfancia y la asuncion de lo vivido como si se descubriera en ese momento el paso del
iempo y la extrafieza de estar vivo. La memoria como reducto para trascender lo cotidiano
dverso es una de las obsesiones del libro, como en “Esta noche™: “Una vecina dijo que los
\pagones sirven para volver a disfrutar de los portales, y aunque lo dijo con ironia supimos
Jue era cierto. Cuantos afios hacia que no nos reuniamos todos y nos escuchébamos a traves
fe las rejas que es como decir a través de los afios. Sino fuera por los cambios en las voces,
yareceria que somos los mismos.”

_a crueldad, el masoquismo, la violencia en las relaciones de pareja se conjuran a traves de
a escritura en “Bumerang”, un cuento en el que se invierten las reglas y la protagonista
sractica el desasimiento de lo “sensible y sensitivo”, y llega a una identificacién con la
nateria que recuerda a Clarice Lispector, en su recreacion de sensaciones puras: “Le
justaban tanto los papeles niveos, lisos, que le provocaban incontrolables deseos de
acariciarlos.”

Las trece historias que ha tejido Adelaida Fernandez en O vida no s6lo conforman una
imagen de lo cotidiano, de lo que fluye y se va todos los dias, sino que buscan el sentido de
los actos mas leves, y es por ello que no sélo se limitan a entregar “una visién de la
cotidianeidad desde la perspectiva de género...”, como se afirma en la contraportada del
libro, sino que captan lo esencial de la vida --hecha en fin de gestos y palabras efimeros
casi siempre-- y la celebran con la misma pasién y cubania del verbo con que el Benny
Moré supo hacerlo.
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