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Abstract:  The European sailors and explorers who “discovered” America showed no 

doubt regarding the fact that the natives belonged to the human species and their attitude to 

be Christianized. The same can be said about Papal and Spanish Royal text which legally 

legitimated the conquest, but the actual behaviour of conquistadores and colonists showed a 

process of gradual dehumanization of the natives. The main characters of the debate about 

the legitimacy of the Conquista did not negate the humanity of the Indians. Rather, 

according the Aristotelian anthropology, included them in a lower level of humanity, so 

justifying both their servitude and the paternalistic burden by the Christian to submit them 

in order to make them humaniores. That reveals the dangers and the “unexpected dialectic” 

connected to the notion of humanity. But in the same years Bartolomé de Las Casas 

acknowledged the mature humanity of the natives, their full rationality and political virtue 

together with the value of their ways of life and legal system: he initiated a symmetrical, 

pluralist and inclusive approach to cultural difference. 

[Keywords: Humanity; Conquest of the Americas; Human Rights; Forced Labour; Just 

War] 

La quarta domenica di Avvento del 1511 i coloni dell’Hispaniola ascoltano attoniti 

l’omelia tenuta da Antonio de Montesinos, uno dei frati domenicani arrivati l’anno 

precedente sull’isola dei Caraibi. Montesinos denuncia il “deserto sterile delle 

coscienze” dei conquistatori, responsabili delle violenze e dello sfruttamento estremo 

che stanno conducendo i nativi all’estinzione: “¿estos no son hombres?”, non hanno 

un’anima razionale?1 È l’inizio di quella controversia sulla legittimità della conquista e 

della colonizzazione che investirà la Spagna per sette decenni, nella quale il confronto 

fra i difensori degli “indiani”, gli avvocati dei coloni e le istanze della corona sarà assai 

aperto e produrrà significative elaborazioni teologico-giuridiche. 

                                                 
* Una versione più breve di questo articolo, dal titolo “¿Estos no son hombres? La sorprendente 

dialettica dell’umanità nella controversia sulla conquista dell’America” è stata pubblicata su 

Parolechiave, 57 (2007), pp. 131-143. 

Questo articolo viene pubblicato senza essere stato sottoposto a peer-review esterna alla redazione. 
1 B. De Las Casas, Obras completas, Madrid, Alianza Editorial, 1989-1999, vol. 5, p. 1762 [d’ora in 

poi OC seguito dal numero di volume]. 
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Dall’innocenza alla schiavitù 

Il sermone di Montesinos era il frutto di una discussione collettiva della piccola 

comunità dei Frati Predicatori guidata dalla notevole figura di Pedro de Córdoba, di 

fatto i primi europei a trovarsi in America che assumono una posizione relativamente 

indipendente dal sistema coloniale. Di fronte all’evidenza della distruzione degli 

abitanti delle Antille – che oggi sappiamo già allora irreversibile, a soli venti anni dal 

primo contatto2 – i domenicani constatano che la finalità della conquista non è affatto 

l’evangelizzazione e pongono con forza la questione dell’umanità degli indigeni.  

Se è un luogo comune che i conquistatori considerassero non umani i nativi, in 

realtà i protagonisti della “scoperta” non sembrano avere avuto dubbi sull’appartenenza 

degli esseri che hanno via via incontrano alla specie umana, pur se così differenti dai 

cristiani europei o dai mori islamici. Questo è senz’altro il caso di Cristoforo Colombo, 

interessato piuttosto a cogliere somiglianze fra gli indiani occidentali e le descrizioni 

degli abitanti del Cipango e del Catai proposte da Marco Polo.3 Nel raccontare i primi 

incontri Colombo sottolinea la mitezza degli indigeni – fino a ipotizzare che si trovino 

nello stato di innocenza precedente il peccato originale – e prevede che saranno adatti e 

ben disposti all’evangelizzazione.4 D’altra parte, non sembra avere dubbi sulla 

                                                 
2 Cfr. M. Livi Bacci, Conquista. La distruzione degli indios americani, Bologna, Il Mulino, 2005. 
3 Cfr. OC 3, p. 578. 
4 Cfr. la narrazione di Las Casas dello sbarco a Guanahani. Al sorgere del sole la spiaggia appare 

“tutta piena di gente nuda che copriva tutta la sabbia e la terra” (OC 3, p. 551). Colombo e i suoi sbarcano 

con le bandiere, si inginocchiano, rendono grazie a Dio Signore Onnipotente, felici e commossi. Subito 

dopo l’ammiraglio in nome del re e della regina prende possesso dell’isola cui pone il nome di San 

Salvador, e lo scrivano registra. I nativi osservano attoniti i cristiani, “spaventati dalle loro barbe, dalla 

loro bianchezza e dai loro vestiti” (p. 553) ma si avvicinano incuriositi. Gli spagnoli non sono meno 

meravigliati per la “mansuetudine, semplicità e confidenza” che manifestano nonostante l’apparenza 

feroce dei nuovi arrivati, così come del fatto che “andavano tutti nudi come le loro madri li avevano fatti, 

con tanta disinvoltura e semplicità con le parti vergognose di fuori, tanto che sembrava non avessero 

perso o fosse stato loro restituito lo stato di innocenza in cui per poco tempo […] visse nostro padre 

Adamo” (p. 553). Certamente uomini, addirittura avvicinabili alla condizione precedente il peccato 

originale; e lo stesso Colombo attesterà la loro “bontà naturale, semplicità, umiltà, mansuetudine, 

pacatezza e inclinazioni virtuose, buon ingegno, prontezza o prontissima disposizione a ricevere la nostra 

santa fede e perché sia loro inculcata la religione cristiana” (pp. 553-54). Las Casas li paragona ai Seres, 

popolazione dell’India orientale, di cui hanno parlato autori classici e padri della Chiesa. In effetti 

Colombo scriverà ai reali descrivendo la loro povertà, il fatto che andassero nudi come madre li aveva 

fatti, la bellezza dei loro corpi e delle loro mani, il taglio dei capelli, il colore della pelle simile a quello 

degli abitanti delle Canarie (“né neri né bianchi”), la mancanza di armi e di ferro. Concluderà che 

diventeranno facilmente cristiani, ma solo dopo aver precisato “devono essere buoni servitori e di buon 

ingegno” (p. 556). Analoghe considerazioni sono proposte per gli abitanti delle altre isole che vengono 

scoperte, di Cuba – scambiata per il Giappone – e poi di Haiti, paragonata alla Castiglia (cfr. pp. 566-90, 

600-01, 615-18, 621-22, 628; OC 4, pp. 830-31). 
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legittimità della presa di possesso delle loro terre in nome dei Re Cattolici di Castiglia e 

Léon5 né porsi alcun problema sulla legittimità della riduzione in schiavitù dei nativi e 

della repressione dei primi, blandi, tentativi di resistenza;6 negli anni successivi 

dichiarerà che i nativi costituiscono una delle grandi risorse naturali delle Indie, insieme 

ai metalli, alle pietre preziose e al legno pregiato.7 L’immagine dei nativi cambia 

radicalmente quando Colombo, caduto in disgrazia, viene condotto in Castiglia con i 

ferri. Nel 1500 scriverà di “gente bellicosa”, di costumi ostili, appartenente ad una setta 

avversaria.8  

L’incontro con l’altro è fin all’inizio carico di violenza e orientato allo 

sfruttamento,9 come avevano già dimostrato le vicende delle esplorazioni e conquiste 

portoghesi sulle coste africane, occasione per la tratta e il rilancio della schiavitù in 

Europa. L’appropriazione delle terre, la cattura e la sottomissione degli indigeni 

sembrano la modalità spontanea di relazione dei cristiani europei nel momento in cui 

“scoprono” esseri umani di aspetto, cultura e religione differenti. Ma l’umanità 

dell’altro non sembra messa in questione, anzi; nei primi tempi si enfatizzano le qualità 

dei nativi che li rendono docili soggetti di sfruttamento e li predispongono a essere 

imbevuti della religione cristiana.  

Considerazioni analoghe valgono per i percorsi di legittimazione della conquista. 

La bolla Inter caetera divinae di papa Alessandro VI, che già nel maggio 1493 autorizza 

le conquiste e garantisce alla Castiglia il monopolio delle terre poste al di là di una linea 

                                                                                                                                               
Amerigo Vespucci, che partecipa alla spedizione di Alonso de Hojeda, nella narrazione del primo 

contatto con le popolazione del continente parla fra l’altro dell’assenza di re e comandanti militari, e di 

leggi e ordine nei rapporti coniugali: se “son honestísimos en la conversación de las mujeres”, dimostrano 

“gran deshonestad” nell’orinare in pubblico. Privi di religione e di culto dei morti, offrono mogli e figlie 

agli amici e agli ospiti; peraltro non sono gelosi; uomini e donne “vivían a su placer” e le donne 

abortivano se si stancavano dei mariti (OC 4, pp. 1178-82).  
5 OC 3, p. 561; cfr. pp. 588-59, 669-70; OC 4, p. 1050. 
6 Cfr. OC 3, pp. 666-69; OC 4, pp. 871-73, 886-90. 
7 Particolarmente significativa la lettera del settembre 1498, nella quale Colombo afferma che le 

principali risorse con le quali i reali possono sostenere i costi della colonizzazione sono gli schiavi e il 

brasil; Colombo stima i possibili ricavi e ipotizza dove le due merci possono trovare agevole 

collocazione; aggiunge che se ora gli schiavi indiani muoiono, lo stesso succedeva all’inizio anche per i 

negros e i canarios (OC 4, pp. 119-20). Si noti che l’idea che gli indiani sono la ricchezza dell’Hispaniola 

è ribadita ancora nel 1505, al ritorno dal quarto viaggio, mentre Colombo lamenta che a causa della 

inhumanidad del trattamento cui sono stati sottoposti ne sono morti i 6/7 (Ivi, p. 1440).  
8 Las Casas coglie già nelle descrizioni e nelle azioni di Colombo la radice malsana dello sterminio 

degli indiani. Vedi ivi, p. 1271. 
9 Cfr. OC 3, pp. 559-60, 622. Le catture e la sottomissione continuano anche nel quarto viaggio di 

Colombo: cfr. OC 4, pp. 1383-84, 1397-403. 
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cento leghe oltre le isole Azzorre e di Capo Verde, non esprime alcuna riserva 

sull’appartenenza degli indigeni alla specie umana, anzi: sulla base delle relazioni di 

Colombo, sono descritti come popoli pacifici, che vivono nudi e credono in un Dio 

creatore, e dunque appaiono assai adatti a essere evangelizzati e ricondotti a buoni 

costumi): i re cattolici sono esortati a sottomettere e indottrinare nella fede cattolica gli 

abitanti di quelle isole e della terraferma (“subiicere et ad fidem catholicam reducere”) 

inviando missionari timorosi di Dio, dotti ed esperti. Si dà per scontata non solo la mera 

umanità degli indiani, ma anche un certo livello di civilizzazione (di humanitas) e di 

politicità. 

Così, nelle prime istruzioni dei sovrani a Colombo, datate Barcellona 29 maggio 

1493, si dà per acquisito che si tratti di “gentes muy aparejadas para se convertir a 

nuestra sancta fe católica”.10 E anche negli anni successivi le coordinate delle 

indicazioni e degli ordini che la corona impartisce ai suoi rappresentanti sono date dal 

mandato di sottomissione, dall’evangelizzazione e dal reiterato appello al buon 

trattamento di quelli che vengono considerati sudditi e che come tali devono essere 

tutelati.11 Infatti, quando la regina Isabella apprende che a ciascuno dei trecento 

spagnoli di ritorno dall’Hispaniola Colombo ha donato un indiano schiavo, si adira 

(“¿Que poder tiene mío el Almirante par dar a nadie mis vassallo?”) e ingiunge di 

rimandarli oltreoceano.12 Nel 1500 la regina Isabella dichiara gli indiani “vasallos libres 

de la Corona de Castilla” e nelle istruzioni al nuovo governatore Ovando stabilisce che 

gli indiani dell’Hispaniola vivano come “liberi vassalli” come quelli di Castiglia, non 

assoggettati a servitù né molestati, e che siano catechizzati.13 La Real privisión 

dell’agosto 1503, nella quale Isabella autorizza la sottomissione violenta e la riduzione 

in cattività dei nativi che rifiutano l’evangelizzazione e l’obbedienza, non mette in 

questione, e non può mettere in questione, la loro umanità, si tratti pure dei caníbales, 

perché il fine della conquista rimane “che siano ricondotti alla nostra santa fede 

                                                 
10 Ivi, p. 843. 
11 Le istruzioni a Colombo che sta preparando il terzo viaggio, datate Burgos 23 aprile 1497, lo 

incaricano “de animar e atraer a los naturales de las dichas Indias a toda paz e quietud, e que nos hayan de 

servir e estar so nuestro señorio e subjeción benignamente” (Ivi, p. 1014). 
12 Ivi, p. 143.  
13 Ivi, p. 1297. 
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cattolica”.14 Al governatore si ordina di “costringere e incalzare [compeláis y 

apremiéis]” gli indiani alla conversazione con i cristiani, all’estrazione di oro e altri 

lavori, in ragione della loro presunta tendenza a sottrarsi alla conversazione e alla 

comunicazione con i cristiani, e pertanto dell’impossibilità di evangelizzarli e della 

mancanza di manodopera. Tutto ciò, tuttavia, “come persone libere, quali sono, e non 

servi”.15 Analoghe istruzioni vengono impartite dal vescovo Fonseca, nel 1513, a 

Pedrarias Dávila nominato governatore del Darién.16 Né mette in questione l’umanità 

degli indiani il Requerimiento,17 e tantomeno lo fanno le istruzioni ai Gerolamini 

incaricati di gestire gli interventi di riforma nel 1517.18 

La bolla papale Sublimis Deus e il breve apostolico Pastorale officium del 1537 

sembrano chiudere la questione. Nella prima si proclama l’autentica umanità e la 

naturale libertà degli indiani (“consideriamo che gli indiani sono veri uomini”) e la loro 

attitudine e disposizione ad accogliere la fede cristiana. Il secondo minaccia la 

scomunica per chi riduce gli indiani in schiavitù. Carlo V si oppone ai documenti papali 

ottenendo il breve Non indecens videtur del 1538 nel quale il papa riconosce di avere 

errato. Ma le Leyes Nuevas del 1542 riconoscono i nativi come sudditi della corona, 

stabilendo l’eliminazione della schiavitù degli indiani, il blocco della concessione di 

encomiendas e dunque la loro progressiva estinzione alla morte dei titolari, la 

proibizione delle guerre di conquista. 

Ma se queste sono le disposizioni ufficiali – peraltro spesso integrate da sezioni 

in cui i sovrani si affidano alla discrezionalità di ammiragli, viceré e governatori – 

oltreoceano gli effettivi comportamenti degli spagnoli mostrano una progressiva 

ferinizzazione dei nativi.19 Un processo di disumanizzazione, materiale e simbolica, che 

                                                 
14 Ivi, p. 1373. 
15 Ivi, pp. 1341-42. Ancora nella Real provisión di La Coruña, del 1520 si ribadisce che “Dio creò gli 

indiani liberi e non soggetti né obbligati a nessuna servitù” (Ivi, p. 1487). 
16 OC 5, pp. 1984-86. 
17 Ivi, pp. 1996-2003. 
18 Ivi, pp. 2119-28. 
19 Nei suoi volumi Ius commune tra Vecchio e Nuovo Mondo. Mari, terre, oro nel diritto della 

Conquista (1492-1680) (Milano, Giuffrè, 2004, p. 249; cfr. pp. 243-334) e Ultramar. L’invenzione 

europea del Nuovo Mondo (Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 23; cfr. pp. 92-122), di grande rilievo per 

l’analisi della dimensione giuridica della Conquista, Aldo Andrea Cassi sembra presentare l’ammissione, 

o il riconoscimento scientifico, dell’umanità degli indiani come un’acquisizione che ha richiesto un tempo 

significativo, mentre “l’indio, nell’immagine che ne ebbero gli spagnoli, assunse fin dall’inizio i connotati 

di una bestia, di una belva feroce o, nella migliore delle ipotesi, di un monstrum subumano” (ivi, p. 101). 
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Bartolomé de Las Casas analizza all’inizio del secondo libro della Historia de las 

Indias. Siamo nei primi anni del XVI secolo. Colombo è stato riportato in Castiglia 

prigioniero e al governo dell’Hispaniola c’è il viceré Francisco de Bobadilla, che fa di 

tutto per accontentare i trecento spagnoli che si trovano lì. Non ci sono limiti allo 

sfruttamento dei nativi nelle miniere e negli altri lavori né alle pratiche di asservimento 

sessuale delle donne, né alla violenza, in certi casi perpetrata per mero divertimento o 

per provare il filo delle spade “come si trattasse di ammazzare gatti”. Perro è 

l’appellativo universalmente usato nei loro confronti, ma con loro ci si comporta assai 

peggio che con i cani.20 E non solo gli indiani sono trattati in maniera disumana, come 

“bestie irrazionali”: vengono anche considerati tali. I coloni, racconta Las Casas, 

diffamavano gli indiani “por todo el mundo”, e “così furono causa del fatto che si 

mettesse in dubbio […] se erano uomini o animali”. Ancora peggio, a giudizio di Las 

Casas, l’ulteriore errore conseguente, “eresia bestialissima”: l’idea che gli indiani erano 

“incapaci della fede cattolica” e dunque “che avevamo bisogno di tutori, come i 

bambini, perché non si sapevano governare”.21 Come si vede, il discorso infamante 

sugli indiani è pervaso da ambiguità e ambivalenze: si mette in dubbio se siano uomini, 

si sostiene che siano incapaci della fede, ma d’altra parte al paradigma dell’animalità se 

ne sovrappone un altro: quello dei bambini bisognosi di tutela. Tale “perniciosa 

infamia” finisce per essere recepita dai reali di Castiglia e dai loro consiglieri: 

l’istituzionalizzazione dell’encomienda verrà legittimata con l’argomento che gli indiani 

tendono a sottrarsi all’evangelizzazione, cercano di evitare il lavoro e sono incapaci di 

autogoverno.22  

                                                                                                                                               
A me pare invece che al momento del contatto l’attribuzione agli indiani dell’humanitas non sia stata 

messa in dubbio. Viene poi messa in questione sul piano dei comportamenti pratici e delle convinzioni 

diffuse; ma sul piano teorico (teologico, giuridico, geografico) l’umanità verrà piuttosto declinata e 

modulata, attribuendo agli indiani uno status di minorità. È comunque un po’ singolare che Cassi, dopo 

aver posto in exergo ai capitoli dei due libri un citazione dalla Storia universale dell’infamia di Jorge Luis 

Borges che attribuisce a Las Casas l’idea dell’importazione di schiavi africani, scriva che la 

consapevolezza della “rimozione psicologica (e giuridica) del selvaggio” dell’esistenza di ordinamenti 

giuridici indigeni arrivi solo “in avanzata epoca moderna”, a partire da Montaigne (ivi, p. 96); eppure 

Cassi cita in bibliografia l’Apologetica historia sumaria, 67 capitoli della quale sono dedicati all’analisi – 

e all’apologia – delle istituzione e degli ordinamenti indiani (cfr. OC 8, pp. 1268-570). 
20 OC 4, p. 1285 
21 Ivi, p. 1286. 
22 Ivi, pp. 1340-55. 
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Si finisce così a mettere in questione la stessa umanità biologica dei nativi, e 

comunque si dà per accertata la loro inferiore humanitas culturale e il loro bisogno di 

essere sottoposti a humaniores. Il processo di degradazione è parallelo all’escalation 

della violenza nelle spedizioni di conquista e nella pratica quotidiana della 

sottomissione e dello sfruttamento.23 Si arriverà a uccidere i nativi più in carne in modo 

da utilizzare il loro grasso per curare le piaghe dei piedi “dicendo che era più importante 

che gli spagnoli tornassero sani piuttosto che vivessero quei cani che servivano il 

diavolo”.24 Dopo la denuncia dei domenicani si tiene la junta di Burgos, e alcuni dei 

dotti partecipanti sono “i primi […] a diffamare gli indiani a corte accusandoli di non 

sapersi governare e che avevano bisogno di tutori”, fino a sostenere “che non erano 

capaci della fede”.25 La diffamazione continua nei decenni successivi, affermando “che 

erano bestie e fannulloni e amavano l’oziosità e non sapevano governarsi”;26 tutto ciò 

per giustificare la “servitù infernale”. La disumanizzazione dei nativi è condotta molto 

avanti, anche se in senso stretto non si afferma che si tratti di animali bruti (sono 

“come” animali che parlano).  

Con il progredire delle conquiste si fa strada l’idea dell’incapacità dei nativi ad 

accogliere la fede. Questa tesi, che di fatto falsificherebbe l’originaria base di 

legittimazione della conquista, ma d’altra parte permetterebbe di superare ogni argine 

teologico e giuridico alla completa revoca ai nativi della condizione umana, e dunque di 

ogni limite alla violenza e allo sfruttamento, finisce per diffondersi anche fra uomini di 

Chiesa. Il vescovo del Darién Juan de Quevedo sostiene che non sono uomini e non lo 

                                                 
23 “li torturavano con i tormenti corporali più estremi: li spellavano, li impalavano, li bruciavano; li 

legavano a dei pali nudi e ponevano il fuoco sotto i loro piedi, e poi alle tibie, e poi poco a poco alle 

membra superiori, bruciando l’uno dopo l’altro. Li gettavano ai cani mordaci che tenevano con sé 

applicandosi con grande industria e diligenza ad addestrarli a diventare feroci, con questo solo fine; 

tagliavano con le spade i corpi a metà, gareggiando a chi era più rapido dell’altro, o più veloce, o gettava 

più lontano una testa separata dal tronco con un solo colpo, o anche riduceva in parti più piccole le 

membra spezzate. E così alcuni erano strangolati con corde, altri decapitati, altri fatti a pezzi, altri 

scorticati, altri trucidati. Cos’altro? Tutto era madido di sangue umano” (OC 13, p. 242). È una 

descrizione sintetica – contenuta nel frammento lascasiano del 1546 Sobre la destrucción de los indios – 

delle violenze perpetrate dagli spagnoli nel Nuovo Mondo, fin dalla “scoperta”. Cfr. Anche le Doce dudas 

(OC 11.2, pp. 80-85). 
24 OC 5, p. 2076. 
25 Ivi, p. 1779 
26 Ivi, p. 1780. 
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diventeranno mai,27 mentre è emblematico il caso di Domingo de Betanzos, che da 

padre domenicano si era impegnato a lungo per la conversione dei nativi all’Hispaniola; 

divenuto vescovo, teorizza la ferinità degli indiani e della loro refrattarietà al 

cristianesimo. Sul letto di morte finirà per ritrattare queste tesi.28 Ma ancora nel 1585 

Pedro de Gante li definirà “animali senza ragione, indomabili, che non possiamo portare 

in seno alla Chiesa”.29 

Tuttavia nessuno dei più importanti intellettuali che hanno partecipato alla 

controversia ha sostenuto la tesi della non umanità degli indiani. Per trovare un 

equilibrio fra le differenti e contrastanti istanze relative alla legittimazione della 

conquista e dell’asservimento nel lavoro coatto, dell’evangelizzazione, della 

sottomissione ai sovrani di Castiglia come “liberi vassalli” la tradizione del pensiero 

occidentale offriva d’altra parte un potente dispositivo teorico: l’antropologia 

aristotelica e in particolare la dottrina della schiavitù naturale, ripresa e cristianizzata 

nella filosofia scolastica.  

Il testo aristotelico presenta significative ambivalenze: l’umano, il subumano e il 

ferino si articolano in modo non sempre coerente, ciò che ha permesso l’utilizzazione 

della teoria aristotelica in epoche e contesti molto diversi. L’ambivalenza si è così 

rivelata una paradossale risorsa, e il fatto stesso che la teoria sia passata attraverso 

successive elaborazioni offriva la possibilità di modulare e declinare i concetti 

impiegati. La radicale brutalità della Politica, che considera gli schiavi strumenti 

animati, assimila schiavo e barbaro, attribuisce ai barbari la bestialità30 e considera l’arte 

della cattura degli schiavi come una sottospecie dell’arte venatoria, era stata attenuata 

nella traduzione medievale di Guglielmo di Moerbecke e nella ricezione da parte di 

                                                 
27 Cassi cita il domenicano Tomás Ortíz, che nel 1524 definisce i nativi di Chribichi “come asini” e 

“come animali bruti” (A.A. Cassi, Ius commune, cit., p. 260; Ultramar, cit., p. 104); decenni dopo, il 

gesuita Acosta userà l’espressione “a mala pena uomini” e “uomini a metà” per alcune popolazioni del 

Nuovo Mondo (ivi, pp. 104-105). 
28 Le insistenti sollecitazioni di Las Casas, di cui Betanzos era stato padre spirituale ai tempi della 

seconda conversione, hanno probabilmente giocato un ruolo significativo (cfr. L. A. Clayton, Bartolomé 

de las Casas. A Biography, New York, Cambridge University Press, 2012, pp. 344-45). 
29 A.A. Cassi, Ius commune, cit., p. 259; Ultramar, cit., p. 103. 
30 Cfr. Aristotele, Politica 1252 a- 1255 b, 1260 a, 1334 a, 1338 b; Parti degli animali 637 a; 

Problemi 910 b-911 a; Etica nicomachea 1148 b, 1149 a; Ricerche sugli animali 688 b. 
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Tommaso d’Aquino,31 ma poi filologicamente restituita dalla versione di Leonardo 

Bruni. D’altra parte servus, che traduce il greco doulos, indicava anche forme di lavoro 

coatto differenti da quelle che a partire dal medioevo vengono indicate anche con il 

neologismo sclavus. E il termine humanitas connotava sì la mera appartenenza alla 

specie umana, ma aveva ereditato dall’antichità il significato più denso di 

civilizzazione, paideia (e comunque sostenere che un non civilizzato, un “barbaro” è 

inhumanus getta giocoforza un’ombra anche sulla sua mera umanità biologica).32 

La teoria era stata applicata alla questione delle Indie già nel 1510 dal teologo e 

filosofo John Mair. Citando il Tetrabiblos di Tolomeo Mair afferma che i popoli delle 

Indie, in quanto vivono al di sotto dell’equatore, sono ferini e vivono bestialiter. 

Dunque, in base all’autorità di Aristotele, natura sunt servi e possono venire 

legittimamente sottomessi e governati.33 Questa idea viene ripresa e sviluppata nella 

junta di Burgos nel 1512. I teologi e i giuristi non avrebbero potuto negare che gli 

indiani fossero liberi. Tuttavia il loro parere viene utilizzato a sostegno del 

repartimiento. Fra gli altri, Bernaldo de Mesa sostiene che “gli indiani non si possono 

chiamare servi, anche se per il loro bene devono essere diretti con alguna manera di 

servidumbre”34 ed è bene che siano ripartiti. D’altronde, come tutti gli abitanti delle 

isole, sono lunatici; e dimostrano scarsa predisposizione ad accogliere la fede e 

sviluppare la virtù.35 Da parte sua, il licenciado Gregorio sostiene che per le nazioni 

barbare delle Indie è giusto il principato dominico o dispotico, “id est tirannico” adatto 

secondo Aristotele a “quelli che naturalmente sono servi e barbari, che sono quelli che 

mancano di giudizio e intelletto, come sono questi indiani, che, secondo quello che 

dicono tutti, sono come animali che parlano”.36 Le Leggi di Burgos del 1512, basate sul 

                                                 
31 Tommaso comunque trattava della “scienza predativa”, che riguarda l’utilizzazione egli animali 

naturalmente sottoposti agli uomini così come di coloro che sono naturaliter servi, verso i quali “bellum 

sit iustum secundum naturam” (Thomas Aquinae, Explanatio in Aristoteles Politicorum siue de Republica 

Libri Octo, f. 9r [lib. 1, lectio 6], cit. in J.A. Cárdenas Bunsen, Escritura y Derecho Canónico, cit., p. 

256). 
32 Cfr. l’ottimo contributo di S. Pietropaoli, “Il concetto giuridico di umanità. Breve storia di un non-

detto del diritto”, in M. Russo (a cura di), Umanesimo. Storia, critica, attualità, Firenze, Le Lettere, 2015, 

pp. 255-279. La tesi è che la nozione di umanità ha di fatto sempre escluso alcuni appartenenti alla specie 

umana e che d’altra parte non ha mai avuto una definizione giuridica. 
33 J. Maior, In secundum librum Sententiarum, Distinctio 44, [f. clxxvi, Paris 1519]. 
34 OC 5, p. 1785. 
35 Ivi, pp. 1783-87. 
36 Ivi, p. 1799. 
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presupposto che gli indiani, come si legge nel prologo, sono “inclinati all’ozio e a 

pessimi vizi”,37 sembrano ispirate anche a una sorta di paternalismo evolutivo: con il 

tempo, si legge, la conversazione con i cristiani renderà gli indiani “tanto politici e tanto 

istruiti [entendidos] e tanto capaci e predisposti a divenire cristiani che saranno capaci 

di governarsi e vivere e servire come qui fanno gli altri cristiani”.38 Per tutta la durata 

della controversia, la teoria aristotelica costituirà un ineliminabile punto di riferimento – 

in positivo o in negativo – per i principali teorici. 

Vitoria: diritti universali e indiani-bambini 

Il massimo teologo cattolico della prima metà del Cinquecento non sembra mostrare 

alcun dubbio sull’umanità degli indigeni. La prima questione che si pone nella Relectio 

de Indis del 1539 è relativa alla titolarità del dominium – della proprietà privata e del 

potere pubblico – da parte dei “barbari” che vivono nelle Indie occidentali39 e la 

conclusione è che le loro proprietà sono legittime e che hanno governanti legittimi: 

“sine dubio barbari erant et publice et privatim ita veri domini, sicut christiani”.40 

Vitoria argomenta che né il peccato mortale, né l’eresia, né tanto meno l’infedeltà 

revocano il dominium. Ma soprattutto ricollega il dominium, nell’accezione di “facoltà 

di utilizzare le cose in conformità a iura o leggi razionalmente istituite”41 a quella di 

diritto soggettivo. Infatti, professando fedeltà all’opera dell’Aquinate, Vitoria in realtà 

sollecita la nozione di ius fino ad attribuire a essa un significato soggettivo che in realtà 

assente: interpreta il tomistico “lex est ratio iuris” come se significasse “ius è ciò che è 

lecito per legge”, che il diritto definisce una sfera di diritti soggettivi, e rimodula la 

definizione di Summenhart, ripresa da Gerson, inserendo un riferimento alla “legge” al 

posto di quello originale alla “retta ragione”: “Conrad [Summenhart] fornisce una 

definizione più ampia della parola diritto […]. Dice che diritto è un potere o una facoltà 

che perviene a chiunque in base alle leggi”.42 Tuttavia, a differenza di Gerson e 

Summenhart – secondo i quali ogni ente è titolare di ius – per Vitoria solo gli esseri 

                                                 
37 Ivi, p. 1805. 
38 Ivi, p. 1826 
39 F. de Vitoria, Relectio de Indis. La questione degli Indios, Bari, Levante, 1996, p. 12 
40 Ivi, p. 30. 
41 F. de Vitoria, De iustitia, q. LXII, a. 1.8, ed. R.P.V. Beltrán de Heredia, Madrid, Publicaciónes de la 

Asociación Francisco de Vitoria, 1934, I, p. 67. 
42 Ivi, p. 64. 
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umani lo sono. Infatti solo gli esseri umani possono subire iniuria”43 (si noti che qui in-

iuria significa esattamente la negazione di un diritto); animali non umani ed esseri 

inanimati non possono subire iniuria, e quindi non sono titolari di iura;44 “solo la natura 

razionale è capace di dominio. Solo l’uomo è pertanto padrone [dominus] dei propri atti 

e delle proprie membra, non anche gli esseri bruti”. Dunque “non si arreca iniuria alle 

pietre rompendole, né alle piante tagliandole né agli animali bruti uccidendoli” perché 

non sono “padroni di sé”.45 Chi toglie la preda al lupo o al leone, l’erba al bue o al 

cervo, o chiude la finestra impedendo alla luce del sole di entrare non commette iniuria. 

Solo l’essere razionale, dotato di discernimento, ha “dominium sui actus”46 e dunque 

può essere titolare di uno ius. D’altronde il dominium naturale, così come quello civile, 

proviene da Dio ed è donato all’uomo in quanto è “immagine di Dio per sua natura, vale 

a dire per le facoltà razionali”,47 e le facoltà razionali non si perdono neppure a causa 

del peccato mortale. Per questo motivo gli stessi amentes possono essere domini: 

“possunt pati iniuriam, ergo habent ius”.48 Gli indiani, per quanto barbari “non sunt 

amentes, sed habent pro suo modo usum rationis”;49 sono esseri razionali, anche se la 

loro è una forma di razionalità minore. Infatti essi hanno città, istituzioni, leggi, attività 

produttive e commerciali, una forma di religione, e tutto ciò richiede l’uso della ragione.  

La conquista – la sottrazione ai titolari di quelli che erano legittimi dominia – 

deve dunque essere giustificata, ma per Vitoria alcuni degli argomenti più accreditati 

non sono validi e la stessa argomentazione della bolla Inter caetera è implicitamente 

messa in questione: l’imperatore non è dominus mundi e la giurisdizione temporale del 

papa non si estende agli infedeli.50  

Il principio aristotelico della umana socievolezza, la naturalis societas et 

communicatio, fonda tuttavia una serie di diritti soggettivi universali validi per il diritto 

                                                 
43 Ivi, q. LVIII, a. 1.2, p. 21. 
44 Cfr. ivi, q. LXII, a. 1, pp. 70-71. 
45 Ivi, q. LXIV, a. 1.3, p. 267; cfr. L. Milazzo, La teoria dei diritti di Francisco de Vitoria, Pisa, ETS, 

2012. 
46 F. de Vitoria, De Indis, cit., p. 27. “Non enim dicimus aliquem esse dominum, nisi eius quod situm 

est in sua facultate. Ita enim loquimur: non est in mea facultate, non est in mea potestate, quando non sum 

dominus” (ivi, p. 28).  
47 Ivi, p. 18. 
48 Ivi, p. 28. 
49 Vitoria, De Indis, cit., p. 29. 
50 Cfr. ivi, pp. 32-75. 
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delle genti, che rimanda al diritto naturale: lo ius peregrinandi et degendi, lo ius 

commercii, lo ius communicationis, il diritto a diventare cittadini; a essi si aggiunge il 

diritto a predicare e annunciare il Vangelo. Se questi diritti vengono negati, si commette 

una iniuria, che è giusta causa di guerra. Come si vede il nesso ius-iniuria è ripreso e 

connesso alla teoria della guerra giusta: “una sola iusta causa belli est, scilicet iniuria 

accepta”.51  

Giustamente si considera Vitoria come uno dei fondatori della teoria dei diritti 

umani52 e altrettanto giustamente si rileva il carattere “vistosamente asimmetrico” e 

“concretamente diseguale di questi diritti astrattamente universali”.53 Ciò non toglie che 

è appunto l’universalità, il fatto che si tratti di diritti umani, a legittimare la titolarità dei 

diritti da parte degli spagnoli e la possibilità di esigerne il rispetto da parte dei nativi 

fino ad imporlo con la guerra di conquista. Gli indiani, per quanto barbari, sono inseriti 

nel circuito della comunicazione naturale, espressione della socievolezza essenziale alla 

natura umana.  

D’altronde, il quinto titolo legittimo della conquista si basa proprio sull’idea che 

gli stessi nativi sono titolari di diritti. Mentre non è legittimo far guerra ai barbari per 

punire i loro peccati contro natura, lo è per difendere il loro diritto a non essere uccisi 

per sacrifici rituali o antropofagia. Lo è in quanto si tratta dell’uccisione – che configura 

iniuria – dell’innocente, insomma della difesa del diritto, naturale e universale, alla vita. 

La guerra di conquista delle Indie è dunque giusta in quanto intrapresa per difendere i 

diritti degli spagnoli, ma non solo: è giusta la guerra per difendere i diritti degli indiani 

stessi qualora i loro governanti siano tiranni o – come è il caso dei sacrifici umani e 

dell’antropofagia – vigano leggi disumane. Qui, si noti, non conta la volontà delle 

vittime: in questo non sono sui iuris; “nessuno può dare a un altro il diritto di ucciderlo, 

né quello di divorarlo o di immolarlo in sacrificio”.54  

                                                 
51 F. de Vitoria, De iure belli, Roma-Bari,Laterza, 2005, p. 30. 
52 Cfr. I. Trujillo Pérez, Francisco de Vitoria. Il diritto alla comunicazione e i confini della socialità 

umana, Giappichelli, Torino 1997. 
53 L. Ferrajoli, La sovranità nel mondo moderno. Nascita e crisi dello stato nazionale, Milano, 

Anabasi, 1995, pp. 15-16.  
54 Ivi, p. 110.  
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La prospettiva teologico-giuridica di Vitoria si allarga a prefigurare un “mondo” 

che appare come un’entità giuridica,55 popolato da un’umanità titolare di diritti naturali 

universali. I confini dei territori delle giurisdizioni hanno un valore relativo rispetto alla 

titolarità di determinati diritti. In Vitoria quello che molti teorici e militanti radicali oggi 

rivendicano – il diritto universale di migrare – è un diritto naturale, così come lo ius soli 

integrale è un principio inviolabile (i figli di coloro che sono immigrati hanno diritto di 

diventare cittadini), tutti hanno diritto alla partecipazione ai beni comuni e le navi 

possono attraccare in tutti i porti.56 Gli indiani, per quanto barbari, sono inseriti in 

questa prospettiva universalistica, nella “naturalis societas et communicationis”,57 fanno 

parte di questa umanità senza confini titolare di diritti. Loro malgrado. 

Questa partecipazione all’universale umanità non esclude comunque una sua 

declinazione, come se si fosse uomini a diversi livelli di razionalità e di civilizzazione. 

Il Filosofo afferma che coloro che si dimostrano parum mente validi sono comunque 

titolari del dominium e non possono essere considerati schiavi (“in numero servorum 

civilium”). È però opportuno che siano governati dai più adatti, come i figli dai genitori 

e le mogli dai mariti.58 E quando Vitoria introduce, in forma dubitativa, l’ultimo 

possibile titolo legittimo, ipotizza che i barbari “benché non siano, come si è detto, del 

tutto incapaci di giudizio, tuttavia sono poco distanti dagli esseri amenti, per cui sembra 

che non siano idonei a costituire e amministrare uno Stato legittimo e ordinato in 

termini umani e civili”.59 Data questa inferiorità “naturale”, un’amministrazione dei 

sovrani spagnoli attraverso governatori e prefetti potrebbe essere pro utilitate eorum, e 

non solo. Ciò “potrebbe fondarsi perfino nel precetto della carità, una volta ammesso 

che quelli sono nostro prossimo, e noi siamo obbligati a procurar loro il bene”. Dalla 

parabola del Buon Samaritano, la nozione di “prossimo” ha subito significative 

metamorfosi e la ritroveremo più avanti, ma continua a esprimere il senso cristiano della 

comune appartenenza all’umanità. E senza soluzione di continuità – ma con molti 

problemi di coerenza con la precedente argomentazione – Vitoria arriva a ipotizzare che 

                                                 
55 Vitoria, De iure belli, cit., p. 40. 
56 Ivi, pp. 81-82; “per diritto naturale sono beni comuni a tutti l’aria, l’acqua corrente e il mare, i fiumi 

e i porti; e per diritto delle genti le navi possono attraccare in tutti i porti” (ivi, p. 79). 
57 Ivi, p. 77. 
58 Ivi, p. 31. 
59 Ivi, p. 97. 
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i nativi siano “natura servi; infatti tali sembrano essere tutti questi barbari che in parte 

potrebbero essere governati come servi”.60  

Secondo la classica interpretazione di Anthony Pagden, le evidenti tensioni 

nell’argomentazione di Vitoria trovano una composizione nella visione degli indiani 

come bambini. I loro limiti nell’uso della ragione, “il fatto che a noi sembrino tanto 

insensati e ottusi” dipende, “per la maggior parte, dalla loro cattiva e barbara 

educazione, giacché anche fra di noi vediamo molti contadini [rusticorum] che ben poco 

si differenziano dagli animali bruti”61. E nell’ultimo titolo si ipotizza che gli indiani 

siano “poco distanti agli esseri amenti”, incapaci di governarsi “quasi come le fiere e le 

bestie” e dunque per la loro utilità i principi di Spagna sarebbero obbligati a prendersi 

carico del loro governo “allo stesso modo che si trattasse di bambini [sicut si omnino 

esset infantes].62  

In questa ottica gli indiani sono visti come uomini non completamente 

sviluppati, nei quali gli elementi della natura umana compiuta sono ancora in potenza e 

dunque potranno essere sviluppati attraverso l’incivilimento.63 Questo permetterebbe 

forme di asservimento e di lavoro coatto, a cominciare dall’encomienda. Gli indiani 

sono il nostro prossimo e sono titolari di diritti – il loro essere titolari di diritti, 

d’altronde, legittima la conquista – ma la loro inferiorità li rende assoggettabili, e rende 

l’assoggettamento un bene per loro stessi.  

Non solo Vitoria fonda sull’universalità dei diritti la legittimità della guerra di 

conquista; l’affermazione dell’universalità dei diritti si coniuga con la tesi 

dell’inferiorità naturale – o culturale – di alcuni titolari di essi.  

                                                 
60 Cfr. ivi, p. 98.  
61 F. De Vitoria, Relectio de Indis, cit, p. 30; seguendo Pagden ho modificato la traduzione di Ada 

Lamacchia di rusticorum con “uomini rozzi”. 
62 Ivi, p. 97. 
63 Cfr. A. Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative 

Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, trad. it. La caduta dell’uomo naturale. 

L’indiano d’America e le origini dell’etnologia comparata, Torino, Einaudi, 1989, pp. 68-140. Cassi 

mette in luce gli effetti perversi della stessa legislazione spagnola a tutela degli indiani: “lo stato di 

‘minorità’ dell’indigeno, per una sorta di feedback, era a sua volta l’effetto di una scrupolosa e articolata 

disciplina che indugiava sulle debolezze fisiche e morali dei naturales e le ratificava come loro 

condizione standard” (A.A. Cassi, Ultramar, cit., p. 142).  
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Sepúlveda: disavventure del “prossimo” 

La più famosa delle juntas o congregacciónes – commissioni di teologi e giuristi 

convocate dai sovrani – che scandiscono il dibattito sulla conquista è quella che si tiene 

a Valladolid nel 1550-51. Carlo V ha sospeso le conquiste e chiede un parere definitivo 

sulla loro legittimità. Campioni dei due schieramenti sono, per i difensori degli indiani, 

il padre domenicano e vescovo Bartolomé de Las Casas, per la parte dei coloni 

l’umanista e cronista reale, Juan Ginés de Sepúlveda. Quest’ultimo è considerato la 

figura più eminente nella schiera di conquistadores, viceré, cosmografi, umanisti, 

giuristi, teologi che hanno avanzato dubbi sulla stessa umanità degli indigeni. La mia 

tesi è che siamo qui di fronte a qualcos’altro, probabilmente assai più inquietante: a un 

esempio della “dialettica spesso sorprendente” connessa all’idea di umanità.64 

Oggetto della disputa è la legittimità delle guerre di conquista nelle Indie e la 

strategia argomentativa di Sepúlveda consiste nella ripresa e nella radicalizzazione della 

teoria tomistica della guerra giusta, ricollegata alla filosofia aristotelica che assume la 

stessa autorità delle scritture e delle opere di teologi e padri della Chiesa. Alle ordinarie 

giuste cause di guerra – autodifesa dall’aggressione, recupero del bottino ingiustamente 

sottratto, punizione dell’iniuria – se ne aggiungono altre, di applicazione meno generale 

e frequente. In particolare, per legge di natura è giusta la guerra ai barbari natura servi 

se rifiutano di obbedire. Per dimostrare la condizione servile degli indiani Sepúlveda 

utilizza la nozione di humanitas sottoponendola a un raffinato gioco di scomposizione e 

ricomposizione: da un lato distingue livelli diversi di umanizzazione/civilizzazione, 

dall’altro lato fa riferimento alla comune condizione umana, che implica obblighi 

reciproci, inclusa la responsabilità di sottomettere coloro per i quali è bene essere 

sottomessi.  

La schiavitù naturale di cui parlano i filosofi, nota Sepúlveda, esprime una 

“congenita ottusità e costumi inumani e barbari”. Le varie forme di imperium – del 

padre sui figli, del marito sulla moglie, del padrone sugli schiavi, dei magistrati sui 

cittadini, del re sul popolo – risalgono al principio di diritto naturale per cui ciò che è 

                                                 
64 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin, Duncker & 

Humblot, 1950, trad. it. Il Nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum europaeum”, 

Milano, Adelphi, 1991, p. 107. 
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perfetto domina ciò che imperfetto, il forte il debole, la virtù il vizio.65 Come i maschi 

hanno imperium sulle femmine, gli adulti sui fanciulli, i padri sui figli, così i signori lo 

hanno sui servi per natura. I primi “valgono per prudenza ed ingegno, ma non per la 

forza del corpo”; i secondi sono “gli stupidi e gli sciocchi, ma validi per il corpo ad 

addossarsi le necessarie prestazioni […] e tali sono le genti barbare ed inumane, 

aborrenti la vita civile e costumi più miti”. Non solo la loro servitus è giusta; per genti 

con queste caratteristiche è bene essere sottoposte ai più virtuosi humaniores, “affinché 

[…] deposta la loro natura selvaggia, siano ricondotte ad una vita più umana, a costumi 

più miti, al culto delle virtù”.66 

La guerra ai barbari del Nuovo Mondo avviene dunque “secondo la legge di 

natura con grande utilità di coloro che sono vinti, affinché apprendano dai cristiani 

l’umanità [ut a christianis humanitatem discant], si assuefacciano alle virtù, preparino 

gli animi con sana dottrina e pii ammonimenti ad accogliere liberamente la religione 

cristiana”.67 La guerra dei cristiani è, letteralmente, una guerra umanitaria e il dominio 

dei cristiani costituisce la condizione perché i barbari apprendano la (superiore) umanità 

dei cristiani. Gli indiani non sono invece titolari della giusta causa in nessuna 

circostanza, e la loro non ha neppure la dignità di guerra, va piuttosto chiamata 

latrocinium; così come essi non hanno la dignità di hostes, ma sono qualificati come 

“latrunculi vel praedones”.68  

Tutto questo vale a maggior ragione nella guerra di conquista degli spagnoli 

contro i barbari del Nuovo Mondo, dato che li superano in humanitas come gli adulti 

superano i bambini, i maschi le femmine, i mitissimi i saevi et immanes, i prudenti ed i 

temperanti gli uomini straordinariamente intemperanti.69 Le virtù degli spagnoli 

rifulgono rispetto a “quegli omuncoli nei quali a stento potrai trovare vestigia 

d’umanità”. L’inferiorità degli indigeni sul piano culturale – particolarmente 

significativa è l’assenza di una storia scritta – giuridico, religioso, morale, militare è 

evidente. Essi “erano invischiati in ogni genere di intemperanza e di disonesta libidine” 

                                                 
65  Ioannes Genesius Sepulveda Democrates secundus, sive de iustis bellis causis, in Democrate 

secondo ovvero sulle giuste cause di guerra, a cura di D. Taranto, Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 30-33. 
66 Ivi, pp. 34-35. 
67 Ivi, pp. 42-43, corsivo mio. 
68 Ivi, p. 46-47. 
69 Ivi, pp. 50-53. 
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e molti di loro erano dediti all’antropofagia; in guerra “la vittoria sembrava loro nulla se 

non avessero saziato la loro prodigiosa fame con la carne dei nemici.70 

L’esistenza di sistemi sociali, politici e culturali ben più complessi di quelli degli 

abitanti delle Antille non spinge Sepúlveda a nessun distinguo. Rileva che gli stessi 

messicani, considerati i più prudenti e valorosi, sono stati sconfitti da Cortéz con un 

manipolo di uomini. L’apparente ingegno di alcuni di loro “non è un argomento del 

possesso di una più umana prudenza, dato che alcune bestiole le vediamo fabbricare 

certe opere, come le api e i ragni, che nessuna industria umana saprebbe 

sufficientemente imitare”. E “l’avere case, un qualche criterio di vivere in comune e 

commerci, ai quali induce la necessità naturale, che argomento è se non che quelli non 

sono orsi o scimmie e che non sono completamente privi di ragione?71 

Sepúlveda, per rimarcare il basso livello di civilizzazione e l’inferiorità morale 

degli indiani, usa frequentemente metafore relative alla loro ferinità. In questo senso, 

particolarmente probante dell’inferiorità e della barbarie sono la religione impia e gli 

empi sacrifici umani. Ciò significa vivere bestiarum more, rivolgersi, anziché al cielo, 

alla terra more porcorum. Dunque gli spagnoli differiscono dagli indiani “quantum pene 

homines a belluis”.72 

Ma si tratta, appunto, di metafore. L’umanità, o la mera umanità, degli indiani 

non può essere in discussione, altrimenti sarebbe messa a repentaglio la giustificazione 

della conquista basata sul compito dell’evangelizzazione, della civilizzazione, della 

stessa punizione dei peccati contro natura (di cui non sarebbero più colpevoli). Non 

solo: Sepúlveda parla dell’umanità come condivisione di un destino comune che 

comporta reciproche responsabilità. Allontanare i pagani da crimini e idolatria “per 

essere condotti a probi ed umani costumi e alla vera religione” è fare la volontà di Dio, 

che vuole tutti gli uomini salvi. Il motto di Terenzio “Homo sum, nihil humanum a me 

alienum puto” per Sepúlveda significa “che l’uomo deve aver cura dell’uomo e che 

appartiene al suo dovere e alla umanità di ciascuno concedere ciò che può senza suo 

danno”.73 I barbari sono “homines socios ac proximos nostros”, ed è per questo che i 

                                                 
70 Ivi, pp. 54-55.  
71 Ivi, pp. 56-57. 
72 Ivi, pp. 58-59. 
73 Ivi, pp. 90-91. 
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cristiani hanno il dovere di conquistarli allo scopo di offrire loro la possibilità di essere 

redenti. 

La condizione umana è dunque compatibile con la declinazione dell’umanità in 

differenti livelli. Si tratta insomma di gradi di umanità, mentre i riferimenti alla comune 

appartenenza fondano il dovere dell’intervento umanizzatore74 e della guerra per 

impedire i peccati contro la legge di natura, come testimoniano la parabola del Buon 

samaritano ed Ecclesiastico 17,12. Ciò che rende la conquista “guerra santa [bellum 

sacrum]”.75 D’altra parte difendere gli innocenti che vengono immolati è un obbligo di 

diritto naturale.76 Infine gli infedeli non possono venire costretti a credere, ma la forza, 

l’assoggettamento ed il terrore creano le condizioni favorevoli alla predicazione.77 È 

infatti irrealistico, sostiene Sepúlveda, pensare che i pagani possano abbandonare una 

religione tradizionale, sostenuta dall’opinione dei maiores, attraverso la mera 

esortazione. Adempiere al compito affidato da Alessandro VI ai sovrani spagnoli 

adempiere ai doveri che gli uomini hanno verso i loro simili 

essendo tutti gli uomini in rapporto tra loro per una sorta di affinità e parentela, 

chiamandosi ora soci, ora prossimi, ora fratelli, molti sono i doveri che gli uomini – solo 

per questo, perché sono uomini – sono obbligati a rispettare nei confronti degli uomini dalla 

legge divina e da quella di natura, che è racchiusa soprattutto in un precetto come 

insegnano gli uomini più prudenti: che qualunque cosa senza detrimento sia possibile dare, 

quella si dia anche a chi non si conosce, cosa che significa dapprima non solo mostrare a 

chi erra la via quando la chiede, ma anche strappare chi non lo voglia dal precipizio in cui 

sta cadendo, se ciò possa farsi senza nostro danno.78 

Per gli uomini civilizzati [humani] e pienamente razionali è adatto l’imperium 

civile; ai barbari, deficienti in humanitas, si confà l’imperium herile. Tuttavia questa 

differenza si attenuerà per effetto del governo paternalistico degli Spagnoli. Una volta 

che siano diventati humaniores e la religione cristiana si sia affermata, gli indigeni 

saranno trattati in modo più liberale.79 

                                                 
74 Ivi, pp. 60-61. 
75 Ivi, pp. 92-93. 
76 Ioannes Genesius Sepulveda, Apologia pro libro De iustis bellis causis, ed. A. Moreno Hernández, 

trad. A. Losada, in Id., Obras completas, vol. III, Excmo, Ayuntamiento de Pozoblanco, 1997, p.202. 
77 Ioannes Genesius Sepulveda, Democrates secundus, cit., pp. 110-11; cfr. Apologia, cit., p. 202. 
78 Ioannes Genesius Sepulveda, Democrates secundus, cit., pp. 120-23, corsivo mio. 
79 Ivi, pp. 178-81. 
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Nell’argomentazione di Sepúlveda è decisivo che gli indigeni siano umani; 

altrimenti non sarebbero evangelizzabili e non varrebbe il dovere di civilizzarli; che 

invece vige quia homines sunt. Per citare Cassi: “il concetto odiernamente acquisito di 

un’‘unica’ umanità e, appunto, un concetto storicamente acquisito”.80 Per l’acquisizione 

di questo concetto, la teoria della Conquista e della guerra giusta di Vitoria e di 

Sepúlveda, che coniugano l’antropologia politica aristotelica e l’idea cristiana della 

comune umanità, hanno dato un importante contributo.  

Las Casas: dal paternalismo all’autonomia politica 

Bartolomé de Las Casas è stato per dodici anni un padrone umano di indiani asserviti 

nell’encomienda.81 Da cappellano della spedizione di “pacificazione” di Cuba ha 

assistito direttamente alle stragi, allo sfruttamento e alle sue conseguenze devastanti. Ma 

nel 1514 avviene la svolta: il chierico restituisce al governatore i suoi servi, predica a 

sua volta contro la tirannia e crudeltà degli spagnoli e stringe rapporti molto stretti con 

l’ambiente dei domenicani, tanto che Pedro de Córdoba lo invia in Castiglia insieme a 

Montesinos. Qui si impegna a fondo per acquistare credito presso la corte, finché Carlo 

V gli affida la redazione di diversi progetti per la riforma del governo delle Indie. I 

rapporti di forza inducono Las Casas a compromessi, fino ad autentici patti con il 

diavolo, e il suo tentativo di colonizzazione-evangelizzazione pacifica a Cumaná si 

risolve nel 1522 in una catastrofe. Ma qual è la visione dell’umanità degli indiani in 

questa fase riformista nell’opera di quello che nel frattempo è stato ufficialmente 

nominato Protector de los indios? 

Il documento più significativo è il Memorial de remedios del 1516. L’obiettivo 

“è la salvezza di quegli indiani”,82 i quali “sono liberi”;83 ma in base al progetto essi 

continueranno a servire ed essere soggetti pur se in modo diverso, “che potranno 

sostenere meglio, e […] non ne moriranno ma vivranno”.84 Gli indigeni verranno uniti 

                                                 
80 A.A. Cassi, Ultramar, cit., p. 97. 
81 Nel suo resoconto Las Casas dichiarerà di essere sempre stato “umano, caritatevole, pio, essendo di 

natura compassionevole e anche a motivo di ciò che comprendeva della legge divina”. Ma se si 

preoccupava del buon trattamento dei corpi degli indiani, tutto ciò che riguardava le loro anime era e 

dimenticato (OC 5, pp. 1892-93; cfr. p. 2081). 
82 OC 13, p. 40. 
83 Ivi, p. 47. 
84 Ivi, p. 26. 
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in modo da formare una rete di villaggi intorno alle città coloniali. Saranno stabiliti 

limiti ai tempi e ai carichi di lavoro, sarà loro vietata la convivenza finché non si 

sposino e verrà loro insegnato “a mangiare a tavola come uomini”.85 Inoltre saranno 

inviati virtuosi contadini spagnoli che dovranno lavorare insieme ai nativi, in un 

rapporto di collaborazione anche se non esattamente su un piano di parità. I cristiani 

infatti “saranno come loro tutori che li indurranno al lavoro, ed essi vedendo che i 

cristiani lavorano lo faranno più volentieri”. I coloni avranno dunque un ruolo di 

disciplinamento – si direbbe in termini foucaultiani – il cui potenziale per la prosperità 

delle Indie è esaltato; si ipotizza anche un effetto di incivilimento dell’economia 

monetaria: con il possesso e l’uso del denaro “acquisiranno informazioni, diventeranno 

sottili e aguzzeranno il loro ingegno”. Ma il chierico va oltre, immagina una mescolanza 

fra i due popoli attraverso matrimoni misti, ipotizzando che con il procedere del tempo 

“gli indiani diventeranno capaci di vivere autonomamente e governarsi”86 e servire i 

sovrani di Castiglia come vassalli. L’indiano non è ancora uno zoon politikon a tutto 

tondo; potrà forse diventarlo grazie all’azione di meccanismi di assoggettamento che 

sembrano anticipare i dispositivi biopolitici. A ciò si aggiunge che i nativi dei luoghi 

non interessanti per la colonizzazione e quelli “che sono come selvaggi” continueranno 

a essere deportatati, anche se non più nelle violente modalità della tratta fino ad allora 

attuate; e dopo un anno di catechismo verranno inseriti nel nuovo sistema di 

colonizzazione. Evidentemente la prospettiva coloniale e imperiale è tutt’altro che 

superata. Il progetto di una riforma che permetterebbe uno sfruttamento razionale delle 

risorse umane e renderebbe possibile un’evangelizzazione effettiva e non (troppo) 

violenta presuppone la minorità culturale e morale dei nativi e ammette il ricorso a 

forme di coazione e pratiche di deportazione.87 

Dopo la “seconda conversione” e l’ingresso nell’ordine dei Frati Predicatori le 

posizioni di Las Casas si fanno via via teoricamente più salde e politicamente più 

                                                 
85 Ivi, p. 39. 
86 Ivi, pp. 25-26. 
87 Il successo a corte delle tesi di Las Casas può essere letto nelle istruzioni relative al progetto di 

riforma affidato ai frati gerolamini – poi insabbiato – , che prescrivono la riorganizzazione della 

popolazione indigena in villaggi di trecento abitanti, vedono con favore i matrimoni misti, stabiliscono 

limiti al lavoro e determinano l’istruzione religiosa e una serie di norme di comportamento (per esempio 

andare vestiti, dormire nei letti, il divieto della poligamia e di mangiare per terra) (cfr. OC 5, pp. 2126-

28). 
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radicali e la sottesa questione dell’humanitas degli indiani viene di fatto reimpostata. Il 

suo primo trattato, De unico vocationis modo, teorizza che l’unica forma legittima di 

evangelizzazione è quella pacifica. Più specificamente: il modo “persuasivo 

dell’intelletto attraverso argomenti razionali e soavemente attrattivo ed esortativo della 

volontà”.88 La dottrina tomista, approfondita del neodomenicano negli anni di ritiro in 

convento, esalta la dimensione cognitiva della fede e dunque la natura razionale dei 

potenziali convertiti.  

Ritornato all’azione, nel 1531 Las Casas propone nuovi remedios alla 

distruzione delle popolazioni indiane. Ora, almeno per l’Hispaniola spopolata, richiede 

l’effettiva liberazione degli indiani.89 Tuttavia l’obiettivo rimane la ponderosa carga [il 

fardello, the burden90] di una forma di governo che promuova la gloria di Dio nelle 

Indie e la salvezza degli indiani. Las Casas ha già elaborato lo schema eziologico che 

attribuisce la distruzione delle Indie, da un lato, alle guerre di conquista, dall’altro lato 

al governo tirannico e allo sfruttamento, ma l’enfasi cade sulla missione 

evangelizzatrice, più meritoria che cento pellegrinaggi a Gerusalemme: una missione 

degna degli apostoli, di Giuseppe e di Salomone. Las Casas parla ancora di “bárbaras 

nasçiones”;91 in conseguenza della loro “tanto antica barbarie e cecità” gli indiani sono 

pecore smarrite in deserti “aridi e sterili di grazia”, irretite nell’idolatria e nei peccati, 

dunque bisognose di essere condotte all’ovile della Chiesa.92  

Nel 1542 un Memorial de remedios riafferma che la colonizzazione [población] 

degli spagnoli è necessaria “para la conversión y policía de los Indios”93 oltre che per 

finanziare la corona e il commercio è visto come occasione di comunicazione e fattore 

di fiducia reciproca, in definitiva di civilizzazione. Nei diciotto remedios dello stesso 

periodo, accanto al definitivo bando di tutte le “guerras y conquistas y entradas y 

rancherias” e all’incorporazione di tutti gli indiani nella Corona come liberi vassalli, si 

propone che a gruppi di religiosi sia affidato il compito di apaziguar gli indiani, di 

                                                 
88 OC 2, p. 16. 
89 OC 13, p. 79. 
90 Ivi, p. 66. Cfr. ovviamente R. Kipling, “The White Man's Burden: The United States and The 

Philippine Islands”, New York Sun, 5 febbraio 1899; per una recente riproposizione del concetto cfr. M. 

Ignatieff, “The Burden”, The New York Times Magazine, 5 gennaio 2003. 
91 OC 13, p. 71. 
92 Ivi, p. 67. 
93 Ivi, p. 115. 
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convincerli ad accettare l’imperatore come signore universale e a versargli il tributo. I 

compiti affidati ai religiosi sono definiti nei dettagli – dall’insegnamento di metodi di 

allevamento più redditizi all’introduzione della birra – in un progetto di umanizzazione 

che sta ancora tutto entro il paradigma della colonizzazione pacifica. Il tema del 

consenso e dell’autonoma giurisdizione degli indiani divengono sempre più rilevanti, e 

si afferma che l’evangelizzazione presuppone l’esistenza di popoli composti di individui 

liberi che vivono insieme (“pueblo y libertad juntamente” 94). Tuttavia si precisa che 

solo una volta che i popoli si siano convertiti si potrà “introdurre la vita politica 

razionale”,95 L’accettazione del cristianesimo e della giurisdizione spagnola sono 

considerati un progresso nell’incivilimento; ma non solo: quella politicità che nei testi 

più maturi verrà considerata già pienamente posseduta dagli indiani deve essere ancora 

acquisita e l’evangelizzazione costituisce una condizione necessaria.  

Divenuto vescovo del Chiapas Las Casas cerca di massimizzare le possibilità 

offerte dalla sua nuova condizione in favore degli indiani, fino ad assumere posizioni 

molto radicali. Afferma che in conseguenza delle violenze e della tirannide che hanno 

subito gli indiani sono le persone più miserabili, oppresse e afflitte del mondo. In 

quanto poveri – “myserables y muy myserables”96 – rientrano sotto la protezione della 

Chiesa e la competenza della giurisdizione ecclesiastica. Prossimi a ricevere la fede, 

occorre difenderli e aiutarli “come bambini appena nati”;97 per questo i giudici 

ecclesiastici sono certamente più adatti di quelli secolari. La posizione è, letteralmente, 

paternalistica; anche se la condizione di “poveri” che richiede la protezione del vescovo 

non deriva da un difetto naturale nell’humanitas degli indiani ma dalle violenze e dallo 

sfruttamento che hanno subito dopo la conquista; e l’obiettivo è attivare un potente 

strumento giuridico per ricondurli alla competenza della giurisdizione ecclesiastica, cioè 

ai vescovi stessi. 

All’inizio degli anni cinquanta Las Casas, accusato di aver messo a repentaglio 

la legittimità dei titoli dei re di Castiglia sul Nuovo Mondo con il suo trattato di Avisos y 

                                                 
94 Ivi, p. 300. 
95 Ivi, p. 354. 
96 Ivi, p. 204. 
97 Ivi, p. 203. 
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reglas para los confesores,98 enfatizza il potere spirituale e temporale del vicario di 

Cristo che li ha conferiti e ripropone il riferimento ai compiti che i sovrani hanno in 

ordine alla civilizzazione e alla politicizzazione. Condizione della conversione è il 

consolidamento dell’“ordine cristiano e una completa armonia politica convenienti e 

proporzionati al culto divino e cristiano”. Ciò è possibile “fondando e confermando 

giuste leggi e statuti e buoni costumi dove mancassero, e approvando e promulgando e 

confermando quelli che si trovino giusti e razionali, e condannando e proibendo quelli 

irrazionali e cattivi”.99 L’infedeltà sembra impedire la realizzazione di comunità 

politiche pienamente virtuose, implica leggi ingiuste e irrazionali e costumi barbari 

come, si noti, l’antropofagia e i sacrifici umani. 

Ancora nei Principia quaedam pubblicati nel 1553 si trovano considerazioni che 

possono far pensare all’idea della cristianizzazione come civilizzazione/umanizzazione. 

Si sostiene che l’ottimo governo non solo tutela la vita, i beni, la libertà e i diritti degli 

indiani, ma consiste anche “nel sopperire ai loro difetti, nel correggere i costumi”. I 

sovrani spagnoli sono pertanto tenuti impostare la loro amministrazione [regimen] 

affinché siano evitati gli impedimenti al ricevere la fede cattolica “più liberamente e più 

facilmente” e gli indiani “siano iniziati [imbuantur] ai buoni costumi”,100 credano al 

vero Dio, possano conseguire la beatitudine eterna, fine di ogni creatura razionale. 

 

Questo elemento paternalistico scompare nell’ultima fase della vita di Las Casas, 

durante la quale scrive buona parte delle monumentali Historia de las Indias e 

Apologética historia sumaria, che riprende nel 1552, il De regia potestate, la Quaestio 

theologalis, il De thesauris le Doce dudas, una serie di lettere e memoriali. Non si parla 

più della necessità di civilizzare gli indiani attraverso l’evangelizzazione pacifica e la 

colonizzazione virtuosa; piuttosto, si esaltano la razionalità, la moralità e le virtù 

politiche degli indigeni, che sono valorizzate nella loro specificità, mentre le 

organizzazioni sociali, le istituzioni e le giurisdizioni native sono viste come naturali, 

legittime e virtuose. Il significato politico di questo tentativo di confronto interculturale 

è il progetto di restituzione alle comunità indigene della loro autonomia. 

                                                 
98 OC 12, pp. 367-93. 
99 Ivi, p. 467. 
100 OC 10, p. 580. 
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Nell’interpretazione che Las Casas ha elaborato del mandato di 

evangelizzazione, infatti, il re di Castiglia potrà essere investito di una suprema potestà 

imperiale (o “quasi-imperiale”, come scrive in alcuni testi) sopra i legittimi “signori 

naturali” solo dopo che gli indiani si siano convertiti liberamente al cristianesimo e a 

condizione che venga sottoscritto un trattato che garantisca la loro libertà, i loro domini, 

le loro norme e ordinamenti. Infatti – afferma ora Las Casas – è falso che spagnoli 

sarebbero necessari agli indiani “para su poliçía […], espeçialmente para la religión”. 

Anzi, riguardo al governo temporale la Spagna è in condizione peggiore rispetto al buon 

governo e alla buena poliçia delle Indie prima della conquista. Al contrario, affinché gli 

indiani possano “ricostituirsi nelle loro forme di vita civile [polizías] non dovrebbe 

rimanere nessuno spagnolo nelle Indie”.101  

Il diritto derivante dal consenso popolare è più potente e più importante del 

mandato papale, perché costituisce “fondamento naturale e causa efficiente”, senza il 

quale l’exercitium regiae potestatis rimane un mero ius ad rem. In assenza di tale 

consenso, la giurisdizione del papa e di conseguenza quella che ne deriva del re di 

Spagna rimane in habitu.102 E tale consenso deve essere unanime, venire espresso sia 

dai governanti che da tutto il popolo, e formalizzato a ogni eventuale cambiamento o 

trasferimento di giurisdizione, come viene chiarito nel De regia potestate. Peraltro, 

anche una volta abbracciata la fede, i popoli indiani non hanno l’obbligo di 

sottomettersi. Anzi, avrebbero l’autorità giuridica e una giusta causa razionale per 

negare tale consenso.103 Non è neppure possibile dimostrare agli indiani in modo 

completo ed esauriente con valide argomentazioni giuridiche che tale istituzione è stata 

fatta dal papa né che il papa ne avesse il potere. D’altra parte il timore che i nativi 

dimostrano è razionale date le esperienze terribili passate nell’incontro con gente 

dall’aspetto inquietante, dai costumi assai differenti,104 appartenenti a “nazioni prima 

                                                 
101OC 13, p. 299. 
102 OC 11.1, p. 326. 
103 “Quelle genti o quei popoli, dopo la loro conversione, negando tale consenso e non accettando 

l’istituzione papale riguardo ai nostri Re, fanno e omettono ciò con una causa giusta e razionale, e dunque 

con l’autorità del diritto” (OC 11.1, p. 258). 
104 Ivi, p. 282. 
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facie barbare e feroci”:105 l’alterità e l’apparente barbarie degli spagnoli giustifica la 

diffidenza degli indiani. 

Solo con la sottoscrizione di un trattato che stabilisce i limiti del “quasi impero” 

dei re di Spagna, funzionale all’evangelizzazione, e garantisce la libertà, l’autonoma 

giurisdizione e l’autogoverno dei nativi, il potere dei re di Spagna diverrà un effettivo 

ius in re.106 Fino ad allora “i nostri re non hanno nessuna giurisdizione”.107 Tutte le 

conquiste sono state illegittime, così come le encomiendas e il governo sono stati 

tirannici: “i popoli nativi di tutte le parti delle Indie che abbiamo occupato sono titolari 

del diritto acquisito di muoverci guerra giustissima e di estirparci dalla terra e questo 

diritto rimarrà loro fino al giorno del Giudizio”;108 perché “todos los reynos de las 

Indias tenemos usurpados”.109 

I nativi non sono più considerati in una condizione di minorità, come barbari o 

infedeli bisognosi del governo spagnolo e dell’evangelizzazione per divenire 

humaniores, ma come esseri umani compiutamente razionali, con capacità sociali e 

politiche pienamente sviluppate, organizzati in comunità rette da ordinamenti legittimi. 

 

Las Casas era già arrivato ad attribuire ai nativi la titolarità della giusta causa di 

guerra nel 1531 e l’idea che tutte le guerre di resistenza degli indiani sono state 

giustissime e tutte le guerre di conquista degli spagnoli sono state diaboliche percorre le 

sue opere successive, fra cui spicca la Brevísima relación: “so per scienza certa e 

infallibile che le guerre degli indiani contro i cristiani furono sempre giustissime, 

mentre nemmeno una di quelle intraprese dai cristiani contro gli indiani lo è stata. Ché 

anzi furono tutte diaboliche e ingiustissime, ben più di quelle mosse da qualsiasi tiranno 

di tutti i tempi”.110 Nelle opere successive la prospettiva della giusta causa degli indiani 

si allunga via via, dal primo contatto al giorno del giudizio;111 e si allarga a tutte le 

vittime di conquiste illegittime, a cominciare dagli africani sottomessi dai portoghesi.112 

                                                 
105 OC 11.2, p. 68. 
106 OC 11.1, p. 316. 
107 Ivi, p. 410. 
108 OC 11.2, p. 218. 
109 Ivi, p. 217. 
110 OC 10, p. 40 / BR, pp. 41-42. 
111 OC 5, p. 2002. 
112 OC 3, p. 467. 
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Il carattere inumano, barbaro e bestiale del comportamento degli spagnoli nelle 

conquistas è denunciato negli interventi militanti mentre le opere storiche presentano 

un’agghiacciante fenomenologia dell’orrore: nelle stragi, così come nella pratica 

quotidiana delle relazioni con i nativi, si consumano mutilazioni, sgozzamenti, 

affogamenti, roghi a fuoco lento, impalamenti, di uomini, donne gravide, vecchi e 

bambini; i prigionieri sono dati in pasto ai cani da guerra o utilizzati per nutrire le 

truppe ausiliarie.113 L’escalation di violenza appare insensata ma ha un significato 

letteralmente terroristico: fa sì che gli spagnoli siano temuti come se fossero diavoli e 

ciò permette di minimizzare i rischi inevitabilmente connessi alla sproporzione 

numerica con i nativi, dunque inibisce la resistenza e le sollevazioni. Ma non solo: la 

violenza efferata, l’azione extrañamente crudele, è parte di una strategia di 

disumanizzazione e di annichilamento della dignità delle vittime, per spingerli a pensare 

che “non sono uomini”.114  

La guerra è condotta in modo disumano e disumanizza, ma non solo. In alcune 

opere teoriche la guerra – “multorum homicidium commune et latrocinium”115 è vista 

come un’attività che contraddice la natura umana razionale: “la civiltà [humanitas] è 

messa in ridicolo” e la guerra è una condizione inadeguata per la riflessione razionale e 

per esercitare la libera volontà:116 si oppone insomma alla libertà e alla ragione, naturali 

negli esseri umani, e dunque non è adatta per attrarre le genti nella Chiesa.  

Se Thomas More aveva definito il bellum un’attività belluina, nei testi di Las 

Casas la guerra umanitaria appare ontologicamente impossibile. La nozione stessa di 

guerra giusta sembra così svuotata di significato. Ma Las Casas non rinuncia ad 

utilizzarne tutte le potenzialità: negli scritti degli ultimi anni gli spagnoli sono in tutto e 

per tutto inicui hostes: non hanno neppure diritto alla guerra difensiva, possono solo 

cercare di sfuggire ai nativi che li cacciano dalle loro terre optimo iure. Gli indiani sono 

                                                 
113 Cfr. OC 13, p. 242, OC 10 pp. 36-37, 56 / BR pp. 35, 76. 
114 OC 4, p. 1322. Meriterebbe un studio approfondito l’uso delle metafore animali da parte di Las 

Casas. Per esempio, gli indiani sono rappresentati come corderos (OC 5, pp. 1884, 2497), ma nel 

combattimento si comportano “como leones pero desnudos en cueros” (Ivi, p. 2015; anche p. 2308); 

“como leones bravos” (Ivi, p. 2026). Per contro, gli spagnoli “non combattevano come uomini ma come 

animali feroci” (Ivi, p. 2032). In particolare “uccidere le donne è segno che si è uomini abominevoli, 

crudeli e bestiali” (Ivi, p. 2075). Gli indiani sono uccisi come se fossero cimici, mentre gli spagnoli si 

macchiano di crudeltà peggiori che se fossero tigri, orsi o leoni feroci (Ivi, p. 2389). 
115 OC 2, p. 380. 
116 Ivi, pp. 380-84. 
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infatti titolari della pienezza dei diritti riservati ai combattenti che hanno dalla loro la 

giusta causa: resistere agli invasori con ogni mezzo necessario, espellerli, punirli in 

modo da restaurare la giustizia, vendicare “le iniuriae e i danni subiti da noi, occupando 

i nostri beni […] e prendendo e trucidando le persone”; cui si aggiunge, si noti, il diritto 

di ridurle in servitù, come stabilisce il diritto delle genti per coloro che cadono 

prigionieri di chi combatte una guerra giusta. Gli indiani sono così titolari di tutti i 

poteri spettanti al principe in una guerra giusta117 e del diritto di esercitare la 

giurisdizione attraverso la guerra, cioè di sanzionare l’iniuria subita118 in quanto “nostri 

giudici legittimi”.119  

Las Casas assume la teoria della guerra giusta nella riformulazione di Vitoria – 

giusta causa è la risposta a una iniuria – ma, rovesciando la posizione del soggetto 

titolare della giusta causa, ne sovverte completamente il significato, in modo tale che 

non può più svolgere quella funzione di legittimazione delle guerre dei cristiani per la 

quale è stata concepita fin dai tempi di Ambrogio e Agostino. E nonostante i riferimenti 

espliciti e impliciti all’opera del maestro di Salamanca, Las Casas mette in questione il 

nucleo teorico della sua argomentazione: la legittimazione della conquista sulla base dei 

diritti umani universali. Se dalla “società e comunicazione naturale” Vitoria deriva una 

serie di diritti che finiscono per legittimare la presenza degli spagnoli in America, 

l’appropriazione dei beni comuni, la loro pretesa di commerciare, risiedere stabilmente 

e riprodursi, per Las Casas i veri domini e i legittimi signori naturali – gli indiani – 

hanno diritto a impedire, o a regolamentare, la presenza di stranieri sulle loro terre, fatti 

salvi i doveri naturali di ospitalità e assistenza. Anche i principi pagani hanno il diritto 

di difendere i confini delle loro comunità, perché “la loro giurisdizione riguardo a ciò 

non è meno naturale della giurisdizione dei principi cristiani”.120 Il territorio è in 

funzione dello ius imperandi e la respublica deve essere sibi sufficiens. La suddivisione 

delle giurisdizioni è naturale e funzionale al bene comune: “Ciascuna provincia o regno 

del mondo naturalmente esige [desiderat] la sua giurisdizione”, la quale “esige il suo 

                                                 
117 OC 11.1, p. 380. 
118 OC 11.2, p. 136. 
119 OC 11.1, p. 386. 
120 OC 9, p. 180. 
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proprio territorio”.121 La naturale politicità degli uomini rimanda alla spazializzazione 

delle giurisdizioni e l’humanitas si articola in una pluralità di popoli. Se dunque lo ius 

peregrinandi et degendi è messo in questione, lo stesso vale per lo ius communicationis: 

è legittima la resistenza alla semplice presenza dei cristiani.122 Infatti “ogni popolo, 

città, municipio o regno […] può proibire a qualsiasi persona forestiera, straniera o di 

qualsiasi altro regno l’ingresso per qualsiasi motivo: per esercitare il commercio, 

cambiare, comprare, vendere o stabilire la residenza”:123 qui c’è una citazione quasi 

puntuale dei diritti “umani” che Vitoria deriva dalla società di comunicazione naturale; 

l’effettiva difesa dei dirtti dei nativi passa dalla contestazione dell’astratto universalismo 

di Vitoria, in realtà unilaterale e asimmetrico. È anzi dovere dei popoli e dei governanti 

impedire l’ingresso di stranieri che costituiscano un pericolo, non solo in senso fisico 

ma anche in quanto rappresentino una minaccia per i costumi condivisi e l’ordine 

pubblico. Di conseguenza lo “ius communicandi et acquirendi, et fruendi”124 verrà 

acquisito dagli spagnoli solo dopo un lungo periodo di convivenza civile e pacifica che 

non rechi danni ai nativi in modo da conquistarne la simpatia. Las Casas contesta anche 

che lo ius annuntiandi Evangelium costituisca una giusta causa. La missione 

evangelizzatrice della Chiesa non comporta che “noi possiamo costringere gli infedeli 

ad ascoltare il Vangelo”. Di conseguenza non è legittima neppure la guerra agli indiani 

che resistono alla predicazione, neanche violentemente125 e infatti gli episodi in cui sono 

stati uccisi predicatori inermi sono giustificati a causa dell’ignoranza degli indiani e 

dell’impossibilità di distinguerli dai “nemici pubblici truculentissimi”.126 L’uso 

imperialistico della teoria della guerra giusta, che si evolverà nella guerra umanitaria, è 

così reso impraticabile. 

 

Accanto alle guerre diaboliche, anche l’altra causa della distruzione degli indiani 

è un potente fattore di disumanizzazione. La conquista dell’America dà un impulso 

potentissimo a quel rilancio del lavoro schiavile e della tratta degli schiavi che 

                                                 
121 Ivi, p. 426. 
122 OC 5, pp. 2172-73, 2273. 
123 OC 11.1, p. 148. 
124 Ivi, p. 396. 
125 OC 9, pp. 332-48. 
126 Ivi, p. 350; cfr. OC 10, p. 68 / BR, p. 100; OC 5, pp. 1900, 1445-46, 2456-62. 
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caratterizzerà l’avvento della modernità, fino al XIX secolo, e che era stato inaugurato 

dalle deportazioni portoghesi dall’Africa. Las Casas non mette in questione il già citato 

principio di diritto delle genti, universalmente accettato in base al quale è legittima la 

riduzione in schiavitù del nemico sconfitto in una guerra giusta ma contesta la 

legittimità di ogni riduzione in schiavitù degli indiani, siano stati catturati in guerra 

(dato che tutte le guerre di conquista sono state ingiuste) o acquistati a vario titolo. E, 

dopo un’iniziale accondiscendenza, a partire dalla fine degli anni quaranta sarà fra i 

primi critici della riduzione in schiavitù degli africani. Inoltre, fin dalla disputa con 

Quevedo del 1519 esclude l’applicabilità agli indiani della teoria della schiavitù 

naturale. Da un lato il cristianesimo è universale, accoglie tutti i popoli “e a nessuno 

toglie la sua libertà né i suoi domini, né sottomette in servitù”.127 Dall’altro lato il 

Filosofo non intende che tutti coloro che per natura sono più prudenti e più intelligenti 

siano signori “di coloro che meno sanno”.128 Se così fosse, dato che in molte regioni 

delle Indie ci sono forme di humana policía più razionali di quelle della Castiglia gli 

spagnoli sarebbero natura servi e gli indiani avrebbero il dominio su di loro. Questo 

rovesciamento ritorna nel De unico, dove è stigmatizzato come “insania e insolenza” il 

giudizio secondo cui gli indiani mostrano deficit di razionalità e vengono considerati 

“bestie o quasi bestie”, oggetto di sottomissione o preda di caccia. Al contrario molti di 

loro potrebbero “dominarci con la loro ragione naturale, come dice il Filosofo a 

proposito dei greci e dei barbari nel libro I della Politica”.129  

Nell’Apologia – il testo del suo intervento a Valladolid – Las Casas non nega 

che esistano barbari natura servi ma limita drasticamente l’applicabilità della teoria 

aristotelica attraverso una sorta di decostruzione della nozione di barbarie. Distingue 

quattro modalità di barbarie: (1) tutti gli uomini crudeli, che in conseguenza dell’ira o 

della propria natura si allontanano tanto dalla ragione da risultare “inumani” e 

perpetrare crimini tipici degli animali feroci;130 (2) coloro il cui idioma non dispone di 

un sistema di scrittura ma anche quelli che hanno una lingua differente;131 (3) quelli che 

a causa del loro “intelletto empio e pessimo” o per cause ambientali sono “saevi, 
                                                 

127 Ivi, p. 2413. 
128 Ivi, p. 2421. 
129 OC 2, p. 350. 
130 OC 9, p. 80. 
131 Ivi, p. 86. 
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feroces, stolidi, stupidi, a ratione alieni”; (4) i non cristiani. Le categorie (1), (2), e (4) 

includono persone che sono definite “barbare” in modo improprio, ex accidenti, 

secundum quid. È solo (3) a includere i barbari in senso proprio uomini che per cause 

ambientali o psichiche non presentano gli elementi tipici della natura umana compiuta, 

che vivono isolati nei boschi e sui monti, incapaci di forme sviluppate di socialità 

[amicitia], di rapporti coniugali stabili e ritualizzati, di humanum commercium. Non 

hanno elaborato né gli istituti del diritto privato né norme pubbliche, né istituzioni 

politiche.132 È questo genere di barbari che il Filosofo considera servi per natura. Si 

tratta di una categoria rara di esseri umani ed è impossibile che l’intera popolazione di 

una vasta parte del mondo sia composta di individui “mostruosi” in senso letterale. 

Comunque Las Casas a un certo punto si congeda da Aristotele: anche sono barbari, 

questi uomini “sono creati a immagine di Dio […] e redenti dal preziosissimo sangue di 

Cristo”:133 non possono certo essere cacciati come animali selvatici, non è legittima né 

l’uccisione indiscriminata né la cattura dei barbari per sottoporli a lavori iniqui.  

Gli indiani non rientrano nella barbarie in senso proprio: tutt’altro che 

homunculi, hanno sviluppato società e ordinamenti complessi: “regni illustri, grandi 

moltitudini di uomini che vivono politicamente e socialmente, re, giudici, leggi”, attività 

economiche e istituzioni di diritto privato134. D’altra parte, assumendo una prospettiva 

transculturale, Las Casas rileva che con il pretesto della superiorità intellettuale ogni 

popolo potrebbe muovere guerra ad ogni altro, e gli stessi spagnoli, che hanno afflitto i 

miti indiani con stragi degne dei tartari, potrebbero venire definiti barbari.135  

In testi successivi Las Casas propone tesi che appaiono incompatibili con la 

teoria della schiavitù naturale. Nei Principia quaedam e nel De regia potestate 

considera un principio universale la sottomissione de iure naturali degli enti inferiori ai 

superiori ma anche la libertà originaria degli esseri umani, che “sono nati 

originariamente liberi in virtù della loro natura razionale”.136 La quale, come sostiene 

                                                 
132 Ivi, p. 88. 
133 Ivi, p. 98. 
134 Ivi, p. 104. 
135 Ivi, p. 112. 
136 OC 12, p. 34 / DRP, p. 4 
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Tommaso, non è subordinata ad altro: “la libertà è un diritto insito negli uomini per 

necessità e per sé dall’inizio della natura razionale, e perciò per diritto naturale”.137 

La disumanizzazione degli indiani è denunciata e contestata durante tutta la 

battaglia pluridecennale contro l’encomienda. Las Casas nota, fra l’altro, che gli indiani 

vengono deportati a lunga distanza in grandi capanne di paglia, simili a stalle od ovili, 

separando i nuclei familiari “né più né meno che se fossero stati animali”138, “come se 

gli uomini fossero pecore o vacche”.139 E rileva che nella pratica effettiva 

l’evangelizzazione – addotta come uno dei motivi che legittimerebbero il repartimiento 

degli indiani – si riduce alla recitazione di preghiere “né più né meno come se 

addestrassero pappagalli”.140 Viene denunciata l’inhumanidad del lavoro delle donne 

nelle miniere141 e nel trattamento dei nativi di Cuba;142 si sono viste “commettere le 

crudeltà più grandi y más inhumanas mai commesse nel corso delle generazioni da 

uomini crudeli né da barbari irrazionali”,143 mentre i servi sono chiamati “piezas […] de 

la misma manera que se fueran ganado”.144 Si noti l’uso della coppia semantica 

umano/disumano: i nativi sono esseri umani che vengono trattati in modi disumani e 

disumanizzati, i cristiani spagnoli sono effettivamente inumani. 

Ma soprattutto Las Casas rileva che la servitù quotidiana, l’oppressione e i 

continui maltrattamenti fanno degenerare “anche gli animi degli uomini più saggi e più 

generosi”, tanto che “si dimenticano di essere uomini, non potendo elevare il loro 

pensiero ad altro se non alla vita infelice, dolorosa e amara che vivono”.145 E ancora, 

l’effetto dei tormenti, del terrore, delle uccisioni non può che essere “immensa 

pusillanimità, profondo scoramento, annichilazione della propria autostima di essere 

umano” fino a “dubitare di se stessi se erano uomini o erano gatti”.146 Un processo di 

disumanizzazione, in senso letterale, che anticipa gli orrori della modernità, fino al 

                                                 
137 Ivi, pp. 34-36 / DRP, pp. 5-7; cfr. OC 10, p. 562. 
138 OC 5, p. 1813. 
139 OC 9, p. 1812. Cfr. anche la descrizione delle condizioni dei pescatori di perle, che finiscono per 

subire una metamorfosi che li trasforma in una sorta di mostruosi animali marini (OC 10, pp. 70-71 / BR, 

pp. 103-04). 
140 OC 5, p. 1814. 
141 Ivi, p. 1818 
142 Ivi, p. 2078. 
143 Ivi, p. 1411. 
144 Ivi, p. 1863. 
145 OC 4, p. 1287 
146 OC 4, p. 1288. 
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Novecento e oltre e che Las Casas considera integrale a una strategia politica. Anche la 

costituzione naturalmente nobile degli indiani degenera; diventano pusillanimi e servili 

e finiscono per “dubitare se sono uomini o animali o a credere di essere stregati”; tutto 

ciò, commenta, “è naturale negli oppressi e in quelli che sono nati e cresciuti sotto una 

dura servitù”.147 

Sembra che il male maggiore dell’encomienda sia l’effetto di spoliticizzazione: 

essa, letteralmente “impedisce che ci sia repubblica”: “lì tutto si confonde e si risolve 

nella più bassa e ordinaria occupazione della repubblica, lo zappare. Chi ha mai visto 

una così grande repubblica tutta di zappatori [república cavadora]?”.148 L’encomienda, 

“intrinsice mala”, “indorum policias turbaverit”,149 distruggendo il loro governo, le loro 

istituzioni e le loro forme sociali. Le moltitudini sono lasciate senza governanti, regole, 

leggi, fino a impedire loro di vivere la condizione di esseri razionali intrinsecamente 

connessa alla socialità politica.150 Mi sembra che qui emerga un punto teorico 

importante. Una linea di pensiero, da Aristotele a Hannah Arendt e ai suoi epigoni, 

sostiene che la prassi politica autentica presuppone la liberazione dal lavoro, se non 

l’esclusione dei lavoratori dalla cittadinanza.151 Per Las Casas, invece, sono il lavoro 

servile e lo sfruttamento intenso a distruggere la policía, lo spazio pubblico dell’agire 

autentico e delle relazioni sociali, fino a rendere impossibile lo sviluppo delle facoltà 

umane. Dunque non è l’insufficiente razionalità a rendere natura servi; è la servitù – 

innaturale usurpazione della libertà naturale – a impedire l’esercizio pieno della 

razionalità. 

L’umanità plurale 

In tutta la sua produzione teorica e militante Las Casas insiste sulla comune razionalità 

degli esseri umani e sulla piena inclusione degli indiani nell’humanitas. Nel corso del 

tempo acquisisce una peculiare attenzione per le differenze fra i popoli tanto da essere 

considerato un precursore dell’etnografia e dell’antropologia culturale. In particolare, 

nei tre volumi della Apologética historia sumaria si impegna nella comparazione dei 

                                                 
147 OC 6, p. 452. 
148 OC 5, p. 2350. 
149 OC 13, p. 290. 
150 Ivi, p. 288. 
151 Cfr. Aristotele, Politica 1278 a, 1328 b – 1329 a. 
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modi di vita, dell’economia, delle istituzioni politiche, delle norme giuridiche e morali, 

della religione e delle capacità e tecniche militari espresse dalle varie popolazioni 

indigene con quelle degli ebrei, dei greci, dei romani e dei popoli “barbari” 

dell’antichità per dimostrare che non sono meno razionali o meno virtuosi di altri popoli 

altrettanto ignari della rivelazione e sono perfettamente adatti, oltre che ben disposti, ad 

accogliere il messaggio della salvezza. Tutto ciò viene misurato in base ai parametri 

forniti dal paradigma aristotelico-tomistico, che rimanda a un modello antropologico, a 

una visione sociopolitica, a un universo di valori etici e ovviamente a una verità 

assoluta.  

Las Casas, cioè, utilizza gli stessi riferimenti teorici sulla base dei quali era stato 

elaborato il discorso sulla minorità degli indiani, inquadrati nella barbarie e ascritti a un 

livello inferiore di humanitas, per sostenere tesi opposte. Le condizioni geografiche e 

climatiche delle Indie occidentali, così come la costituzione fisica dei nativi, sono 

presentate come pienamente adeguate per lo sviluppo delle forme più civilizzate di 

società, dato che soddisfano sempre il criterio aristotelico della mesotes. E soprattutto 

per Las Casas gli indiani sono dotati delle tre forme di prudenza che Aristotele 

considerava necessarie per perseguire il bene cui gli esseri umani sono naturalmente 

inclinati: la prudenza politica che riguarda “il bene e l’utilità comune della città e del 

regno”, la quale presuppone la prudenza economica, finalizzata al bene e al governo 

virtuoso della famiglia o casa, che a sua volta presuppone la prudenza monastica, 

riferita alla capacità dell’individuo di governare se stesso.152 Las Casas mostra che nelle 

diverse comunità delle Indie sono presenti le funzioni, gli ordini e le classi sociali 

necessari secondo Aristotele perché le comunità politiche siano autosufficienti e 

perfette. La religione – vista da Las Casas come un universale culturale, funzione della 

razionalità umana – è praticata in forme almeno altrettanto virtuose che nei popoli 

celebrati dell’antichità, e le pratiche perverse sono assenti o comunque assai più rare.153 

E le comunità indiane soddisfacevano l’ulteriore requisito della repubblica bene 

ordinata, riferito ai governanti, ai giudici e alla giustizia. La virtù civile e la politicità 

                                                 
152 OC 6, p. 465; cfr. OC 2, p. 350. 
153 Per una sintesi OC 7, p. 896; cfr. p. 793. 
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delle comunità indiane è enfatizzata, fino all’esaltazione dell’Impero Inca come ottima 

repubblica.  

Gli indiani riescono dunque a superare tutti i test aristotelici di razionalità, virtù 

e politicità per essere inclusi a pieno diritto nell’humanitas. Ma Las Casas deve 

affrontare un argomento che è stato avanzato lungo tutto il dibattito sulla conquista, 

secondo il quale la presenza delle Indie dell’antropofagia e la grande diffusione di 

sacrifici umani rituali costituirebbero un’ulteriore testimonianza della minorità dei 

nativi in termini di humanitas. Si tratta di una sorta di experimentum crucis 

nell’affrontare il quale la visione egualitaria dell’umanità elaborata da Las Casas si apre 

al pluralismo e al contestualismo. Tali pratiche non vengono giustificate né accettate, 

costituiscono con tutta evidenza una violazione del settimo comandamento – se si 

preferisce, del diritto alla vita – e rappresentano una forma di idolatria; Las Casas 

sostiene che antropofagia e sacrifici umani erano presenti presso tutti i popoli antichi 

ritenuti più civili, ebrei compresi, e precisa che non erano diffuse in tutte le regioni del 

Nuovo Mondo, ma non solo: aggiunge che gli indigeni non erano nella condizione di 

rendersi conto di commettere un atto illecito. 

Secondo il Filosofo nell’ambito pratico non si può attingere la verità apodittica; 

perché un principio sia fondato moraliter è sufficiente che venga approvato “da tutti gli 

uomini o dalla maggior parte dei sapienti o da quelli la cui sapienza è più 

considerata”.154 Ma nelle regioni dove sono diffusi, rileva Las Casas, i sacrifici umani 

costituiscono pratiche religiose risalenti a tempi immemorabili, che esprimono una 

cultura tradizionale e sono giustificate dall’autorità degli uomini ritenuti più saggi “E 

tale consuetudine inveterata non può essere immediatamente estirpata. […] Infatti 

questo errore può avere origine nella ragione naturale probabile”.155 E mentre non è 

possibile dimostrare agli indigeni attraverso la ragione naturale che non è lecito 

immolare vittime ai loro dei, per la stessa ragione naturale essi potrebbero dimostrare 

che hanno il dovere di farlo. Infatti la cognizione della divinità è istillata in tutti gli 

esseri umani da Dio stesso alla creazione dell’anima e tutti gli uomini sono obbligati dal 

diritto naturale “per eccelentiora ac meliora Deum honorare ac de melioribus 

                                                 
154 OC 9, p. 4-22. 
155 Ivi, pp. 454-56. 
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sacrificium offerre”;156 tuttavia la scelta su cosa immolare è de iure humano.157 Quella 

degli indiani riguardo ai sacrifici umani è dunque un’ignoranza non colpevole e 

invincibile. Essi, “presupposto l’errore” per cui i falsi dei sono scambiati per il vero 

Dio, “non soltanto hanno giusto o, per meglio dire, probabile motivo di difendere la loro 

religione, ma sono anzi tenuti a farlo per diritto naturale, al punto che se non lo 

facessero fino a perdere, se necessario, la vita per difendere i loro idoli e dei 

peccherebbero mortalmente”.158  

Un filone della recente letteratura critica sottolinea le ambivalenze del pensiero 

di Las Casas, fino ad accusarlo di avere contribuito all’imperialismo ecclesiastico, se 

non di essere corresponsabile del cultural othercide.159 Senza arrivare a queste 

valutazioni, contro le quali si potrebbe ritorcere l’accusa dell’incapacità di comprendere 

i contesti culturali, non si può certo negare che per Las Casas esiste un’unica verità eche 

la conversione al Cristianesimo è l’unica via della salvezza. Nell’elaborazione degli 

avversari teorici di Las Casas l’assunzione di un modello antropologico, etico e politico 

universale si traduce nell’affermazione dell’inferiore humanitas degli indiani, secondo 

lo schema che si riproporrà nei secoli successivi, modificando i termini: dalle 

opposizioni barbaro/humanus e infedele/cristiano a quelle selvaggio/civilizzato, 

sottosviluppato/sviluppato e così via. Las Casas gioca invece il riferimento a tale 

modello in favore dei nativi: gli indiani corrispondono al modello aristotelico dello zoon 

logon echon/zoon politikon quanto e più dei cristiani spagnoli; ma proprio questa mossa 

rivela di nuovo una dialettica paradossale: gli indiani sono pienamente razionali e 

virtuosi, dunque sono adatti ad accogliere il Vangelo. Ciò esclude la loro riduzione in 

                                                 
156 Ivi, p. 432. 
157 Ivi, p. 436. 
158 OC 10, p. 176. Gustavo Gutiérrez nota che qui emerge una notevole innovazione sul piano 

teologico, con significative conseguenze su quello giuridico e politico: Tommaso aveva sostenuto che si 

ha il dovere di seguire la coscienza, per quanto erronea; Las Casas fa il passo successivo, riconoscendo a 

individui e popoli il diritto di fare rispettare le proprie convinzioni e i propri riti. E, sostiene Gutiérrez, il 

rispetto dei costumi degli indiani e della loro libertà religiosa si spinge fino a tentare “di comprendere 

dall’interno le religioni indigene” (G. Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de 

Bartolomé de Las Casas, Lima, Instituto Bartolomé de Las Casas / CEO, 1992 (trad. it. Alla ricerca dei 

poveri di Gesù Cristo. Il pensiero di Bartolomé de Las Casas, Brescia, Queriniana, 1995, p. 217). 
159 D. R. Brunstetter, Tensions of Modernity. Las Casas and His Legacy in the French Enlightenment, 

New York, Routledge, 2012, p. 92. Cfr. D. Castro, Another Face of Empire: Bartolomé de las Casas, 

Indigenous Rights, and Ecclesiastical Imperialism, Durham, Duke University Press, 2007; E. Subirats, El 

continente vacío. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, Madrid, Anaya & Mario 

Muchnik, 1994. 
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schiavitù e il loro asservimento, ma giustifica la presenza dei cristiani nelle Indie e il 

mandato “quasi-imperiale” dei sovrani spagnoli. Ma Las Casas, a differenza di quanto 

faranno numerosi protagonisti del discorso filosofico, politico e antropologico della 

modernità, si impegna nel riconoscimento del valore delle differenti esperienze 

culturali, religiose, politiche e inaugura una visione plurale dell’umanità, e si sia spinto 

su questa via assai più avanti di molti intellettuali progressisti contemporanei. In altri 

termini: Las Casas è universalista nel senso che considera tutti gli esseri umani titolari 

di determinati diritti, a cominciare dalla libertà naturale. D’altro lato riconosce che i 

diversi popoli, nei diversi momenti della loro storia, condividono cataloghi di valori 

differenziati e molteplici sistemi di credenze.160 Si pensi all’applicazione simmetrica del 

nesso ius/iniuria e dello ius belli: una forma di universalismo più conseguente rispetto, 

per esempio, a quello “asimmetrico” di Vitoria. Per contro, si pensi al tema dei sacrifici 

umani, riguardo al quale viene riconosciuta la profonda influenza dei contesti culturali 

nell’interpretazione dei principi, e l’impossibilità di sradicare valori condivisi, modi di 

vita risalenti e costumi tradizionali attraverso la guerra: è necessario un percorso di 

apprendimento che l’imposizione violenta non fa che ostacolare.  

 

Negli ultimi decenni abbiamo sperimentato di volta in volta i rischi, e gli effetti 

perversi, dell’universalismo e del particolarismo, dell’appello all’umanità e delle 

pulsioni identitarie. Intorno al 1989 la “rinascita della tribù” ha mostrato l’affermazione 

sfrenata, quasi sempre violenta, delle appartenenze; i secessionismi si sono avviati in 

un’epoca di espansione economica e di liberazione politica su un’onda lunga che 

continua ancor oggi. Alla svolta del millennio il discorso della “guerra umanitaria” e le 

giustificazioni etiche basate sull’appello ai diritti umani hanno legittimato azioni 

contrarie al diritto internazionale se non crimini di guerra. In seguito l’idea 

                                                 
160 Luigi Ferrajoli distingue fra universalismo ontologico, politico-culturale e giuridico. Il primo si 

riferisce all’“idea giusnaturalistica di un universalismo […] dei diritti umani, concepiti quali diritti 

naturali o comunque inerenti alla persona o alla ragione umana”; il secondo all’ “idea consensualistica 

parimenti cognitivistica di un universalismo […] dei medesimi diritti concepiti quali diritti sorretti – o che 

è legittimo pretendere che siano sorretti – dalla loro condivisione universale”. Mentre queste sono trattate 

come tesi di “carattere ideologico e illiberale” che assecondano il “fondamentalismo umanitario”, per 

Ferrajoli “l’universalismo dei diritti umani è […] soltanto un universalismo giuridico, legato alla loro 

forma universale” (L. Ferrajoli, Principia iuris, vol. II, Teoria del diritto e della democrazia, Roma-Bari, 

Laterza, 2007, p. 568). Io ho distinto fra “universalismo dei titolari” e “universalismo dei fondamenti” 

(cfr. ancora L. Baccelli, I diritti dei popoli, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 8-11). 
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dell’esistenza di valori “right and true for every person, in every society”161 è stata 

condivisa da intellettuali progressisti di spicco. E questo ha legittimato cortocircuiti fra 

particolarismo e universalismo, crasi fra valori – e interessi – occidentali americani e 

diritti umani. Ma anche chi all’epoca ha denunciato i rischi di questo umanitarismo 

militare assolutistico rischia di provarne nostalgia, se non altro in quanto appariva come 

un ipocrita tributo del vizio alla virtù. Oggi nell’erigere muri, nel definirci culturalmente 

ed eticamente superiori agli “altri”, nel rifiutare i diversi, nel ricacciare i profughi verso 

i campi di concentramento, nello sfruttare il lavoro non sembra necessario ricercare 

giustificazioni generali o universali; è più che sufficiente sintonizzarsi su una 

percezione diffusa, una paura generalizzata dell’altro, un’ostilità per il diverso che 

sembra riattivare antichi meccanismi di ricerca del capro espiatorio, alimentati da 

campagne mediatiche e da politiche che anziché affrontare i problemi dei penultimi 

preferiscono contrapporli agli ultimi. Senza particolari motivazioni, se non un eventuale 

riferimento identitario alla “nostra” cultura (e religione) e alla necessità di conservarle, 

oltre ad ovvie considerazioni di tipo economico.  

La vicenda della nozione di umanità nell’epoca della conquista dell’America 

porta senza dubbio argomenti a favore del sospetto nei confronti del suo uso 

strumentale. Ma se Carl Schmitt ripeteva con Proudhon che “chi dice umanità cerca di 

ingannarti”, la stessa vicenda mostra che non sempre è così. La nozione di umanità è 

pericolosa, la sua dialettica è spesso sorprendente, può essere declinata in forme 

disciplinari e imperialistiche, fino a giustificare i genocidi. Tuttavia l’esperienza 

militante e la produzione teorica di Las Casas inaugurano un altro possibile approccio, 

simmetrico, pluralista e inclusivo, nel quale il riferimento alla comune umanità offre 

una risorsa cui è problematico rinunciare. E questo probabilmente vale anche per gli 

orrori contemporanei. Di fronte all’ all’Häftling di Auschwitz Primo Levi invitava: 

“giudicate se questo è un uomo”. Di fronte ai bambini sfruttati per cucire palloni o 

costruire mattoni, alle schiave sessuali, all’ecatombe dei migranti nel Sahara e nel 

Mediterraneo, conserva tutta la sua potenza la domanda: “¿estos no son hombres?” 

 

                                                 
161 Cfr. The National Security Strategy of the United States of America, September 2001, 

https://www.state.gov/documents/organization/63562.pdf.  
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