Lectura de «Las dos Elenas», de Carlos Fuentes

Fermin G Encaso *

Un fenémeno al que nos tienen acostumbrados muchos novelistas es
que su obra mayor vaya acompafada de una serie de relatos breves en
los que se ha podido gestar y donde suele apuntar el conjunto de sus
rasgos mas caracteristicos.

Este puede ser el caso de Carlos Fuentes, escritor mejicano, actualmen-
te embajador de su pais en Paris, donde trabaja en una novela de rein-
terpretacién histérica de la colonizacién espafiola, y cuyo hacer literario
le vincula a la llamada nueva novela hispanoamericana, al menos por su
bagaje cultural, donde descuella el cine, el jazz, y la filiacién europea; por
su enraizamiento con la realidad sociopolitica de Méjico antes y después
de la Revolucién y por su lenguaje narrativo que auna el barroquismo
telurico de Iberioamérica y las técnicas formales «nuevass de un J. Joyee
o un A. Huxley.

Asi, Fuentes, en un cuento como Las dos Elenas, recogido en la se-
gunda de sus colecciones (Cantar de ciegos, 1964), muestra motivos, téc-
nicas, perspectivas e inquietudes que han adquirido o adquirirdn aquilata-
do desarrollo en titulos mas extensos, tales como La regién mds traspa-
rente (1958), Las buenas intenciones (1959), La muerte de Artemio Cruz
(1962) o Cambio de piel (1966).

Evidentemente, el estudio de un solo cuento no es representativo de
la forma en que determinada problematica es vivida, elaborada y novela-
da por Carlos Fuentes; pero si puede ser una muestra de un modo parti-
cular de leer el relato que se propone captar los rudimentos cualitativos
de la sintaxis narrativa del autor. Entendiendo estas notas como método
por desarrollar y modificar en su aplicacién a los textos, se justifica la mo-
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mentinea limitacién del analisis a la realidad que Fuentes nos presenta
aqui en su dialéctica relacién con la manera en que nos la muestra.

Para el estudio de Las dos Elenas emplearemos como vectores de inves-
tigacién el tiempo y el espacio. Estos funcionan estructuralmente tanto
en el nivel de lo narrado como en el de la narracién, pero en el discurso
aparecen s6lo como soportes de los elementos mas privilegiados de la na-
rracion: lo que tradicionalmente se viene llamando personajes.

Sélo cuando hemos acabado de leer el cuento conocemos a los perso-
najes. Esta visién final es la que figura en el paradigma que el lector esta-
blece a posteriori, ya que su acercamiento a una comunicacién de natu-
raleza temporal, como es el texto, le condiciona en la elaboracion de los
datos acopiados: la interrelacién de los indicios que configuran un perso-
naje no es definitiva hasta que la comunicacién ha cesado. Aqui radica
la dinamicidad de una lectura, es decir, la homologacién temporal enire
discurso y sistema.

Explicar ¢cémo se van definiendo los personajes implica tener en cuen-
ta dos 6rdenes: en primer lugar, los juicios de valor emitidos por el na-
rrador u otros personajes; en segundo, el valor atribuido por el lector a la
actuacién de un personaje determinado. Estudiar el segundo orden signifi-
ca ver el cuento como lotalidad; estudiar el primero, reducir la informa-
cién a unos datos que van a aparecer a lo largo del analisis. La unifica-
cién de 6érdenes se impone sobre la gratuidad de un aislamiento de los
datos. No obstante, se puede adelantar una informacion.

Para la economia del 1elato, sélo son operantes cuatro personajes (la
exclusién de los demas no es forzada, es mas, el niimero podria reducirse
a tres): Elena, Victor, dona Elena y don José.

Su relacién es indiferente narrativamente —es una linea uniforme—,
pues se sustenta en un rasgo sin funcionalidad literaria, en este caso, como
es el parentesco. Este es de dos clases: matrimonial y paterno-filial. Lo
que interesa es su interrelacién. Esto ya es materia novelable, puesto que
los vinculos entre los personajes son problematicos: la linea, antes unifor-
me, se quiebra. Y el problema reside en la «complementariedad». Entre
Elena y sus padres hay una oposicién de mentalidades: lo novelable apa-
rece cuando Elena expone sus ideas sobre el troilism. Pero, como se vera,
éste no es mas que un choque superficial, bajo el que se esconde una es-
tructura mas profunda: Victor y la complementariedad.

La especificidad de Las dos Elenas radica en la imbricacion causal de
los niveles del cuento: el de la narracién y el de lo narrado.

Desde una perspectiva temporal, ocurre que todo esta relatado desde
el pasado, pero no todo estd relatado en pretérito. La problematica de los
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personajes se homologa con la equivocidad del discurso, por lo que con-
viene estudiar éste en su linealidad, estableciendo los segmentos narrati-
vos que ayuden metodolégicamente a presentar con claridad el relato
como sistema.

1. En primer lugar, aparece un parlamento en presente gramatical
cuyo tiempo, en el nivel de lo narrado, hay que establecer paradigmati-
camente, tal como es por el contexio como nos enteramos de que el inter-
locutor es dofia Elena. Podemos saber a quién se dirige (a Victor), pero no
sabemos su cronologia narrativa (nivel de lo narrado) puesto que carece
de férmula introductora y sélo aparece sustentado graficamente por un
guidén.

El parlamento plantea el problema. Dofia Elena ruega a Victor que
convenza a Elena para que no exponga sus teorias sobre la complemen
tariedad en las cenas de los domingos en que se reiinen los cuatro. Esto,
ademas de significar la aparicion de una misién que cumplir, es lo que
pone en evidencia la existencia de «trama». Importa no perder de vista la
palabra més significativa del parlamento de dofia Elena: «complementars.

2. En segundo lugar, aparece un largo pasaje motivado inmediata-
mente por la exposicion de las ideas de Elena sobre el ménage a trois como
forma especifica de la complementariedad de Elena (la especificidad de
la complementariedad de Vietor no operard, como veremos, en el mismo
sentido de forma estricta).

«Desde que vio Jules et Jim en un cine-club, Elena tuve el duende de
levar la batalla a la cena dominical con sus padres —la tinica reunién obli-
gatoria de la familia—».

(P. 41 de la edicién més divulgada: Carlos Fuentes: Chac Mool y
otros cuentos, Graficas Estella, 1973, «Biblicteca General Salvat, 96»)

El pasaje entero constituye un flash back. Su tiempo narartivo es un
pretérito. En él se refiere la conversacién en un restaurante que siguié a
la pelicula de Truffaut. Dentro de este flash back que es el segundo pa-
saje, nos encontramos con un nueve retroceso temporal que constituye la
evocacién deslavazada de ideas y ocurrencias de Elena:

«No quiero tener hijos antes de seis afios —dijo una noche, recostada
sobre mis piernas, en el salén oscuro de nuestra casa, mientras escuchaba-
mos discos de Canncball Adderley...» (p. 42).

En esta evocacién, encontramos en qué consiste esa «naturalidad» de
la que emanan las ideas de Elena:

«—Gracias por llevarme a conocer el burdel, nibelungo. Me parecié como
de tiempos de Toulouse-Lautrec, tan inocente come un cuento de Maupassant.
¢Ya ves? Ahora averigiié que el pecado y la depravacién no estd alli, sino en
otra parte; y después de una exhibicién privada de El dngel exterminador:

—Victor, lo moral es todo lo que da vida y lo inmoral todo lo que quita
vida, ;verdad que si?» (p. 43).
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3. El pérrafo que comienza:

«Caminamos tomados de la mano por las calles empedradas...» (p. 44).
se supone momentineamente que es la narracién de lo que ocurrié al
salir del restaurante. Pero es un parrafo encabezado por un verbo tempo-
ralmente equivoco: «caminamosy... En consecuencia con el texto anterior,
es un pretérito. Viene a reforzar esto la apariciéon del verbo «prendias.
Pero los verbos que siguen son presentes habituales:

«Nos gusta caminar, en silencio, cabizbajos y tomados de la mano...».
«Lo cierto es que nos da placer hacernos de cosas viejas...» (p. 44).

Ademsis, la equivocidad del tiempo pasado se acentiia cuando aparece tres
veces el verbo «quedar» referido a los curiosos objetos conservados:

«Queda esa manija con fauces de leén... queda la cruz de piedra en el
jardin... y quedan los caballos negros de algiin carrusel hace tiempo des-

montado...» (pp. 44-45).

Ahora ya no se trata de un presente habitual, sino quizas de un pre-
sente resultativo. De momento, podemos dar por concluido este pasaje que,
por otra parte, supone un desplazamiento de un espacio cerrado (el res-
taurante) a otro, también cerrado, aunque no sepamos si se trata de la
casa de Elena o la de sus padres.

4. A continuacién se evocan las audiciones de jazz con una ambien-
tacién muy complementaria de las sobremesas en casa de dofia Elena:
mientras en ambos casos la puesta en escena es idéntica, con Elena apo-
yando la cabeza en las piernas de Victor, en el primero escuchan «el lento
saxo del Hermano Lateef», y en el segundo, «a lo lejos el jukebox emitio
un glu-glu y empezé a tocar Nosotros...» Se trata del parrafo encabeza-
do por

«Elena se quita el suéter y enciende la chimenea...» (p. 45).
que nos llega en presente. Sélo cabe explicarlo como un pretérito —es-
tructuralmente— que aparece en el presente como resultado del cambio
de tiempo operado en el parrafo anterior. Asi, su finalidad radica en la
introduccién no forzada (pueste que la voz del narrador esta ausente y
todo el cuento podria interpretarse como un mondélogo de Victor) del pa-
saje de la cena en casa de los padres de Elena.

5. Un nuevo pasaje abarca desde el tema de los negros (p. 45) hasta
la sarta de actividades de dofia Elena (p. 47). Va en presente y, aparte
de la gradacién anterior que permite que este tiempo aparezca sin estri-
dencias en el relato, conlleva un elemento externo de contigiiidad con el
parrafo anterior: el jazzman negro y la discusion de Elena sobre los negros
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americanos. Se trata de una contigiiidad motivada por una palabra («ne-
gro>) y es del tipo de contigiiidad narativa con que nos encontramos en
el término «complementars tanto en el parlamento inicial como en los
dos dltimos parrafos del relato.

Aunque de otro tipo, se puede relacionar estrechamente por su fun-
cionalidad con el verbo «caminamos». Aqui, la gradacién de un tiempo a
otro se establece mediante la equivocidad gramatical, pero viene motiva-
da por la contigiiidad de recuerdos: un paseo puntual (el que siguié a la
salida del restaurante) se transforma en la mente de Victor, que monolo-
ga, en su paseo habitual, inherente a la complementariedad del matrime-
nio joven:

«Nos gusta caminar, en silencio, cabizbajos y tomades de la mano, por las

viejas calles que han sido, desde el principio, un punto de encuentro de
nuestras comunes inclinaciones a la asimilacidny» (p. 44).

En el caso de este apartado 5, la contigiiidad también se establece en
el recuerdo, pero aqui, la asimilacién temporal se da en virtud del nivel
de lo narrado, apoyado especificamente en lo lingiiistico: aqui, «negro»
no es un <habito> en Elena como lo era el pasear en el otro pasaje, sino
un elemento anecdético que desarrolla, no obstante, la misma funcién en
el nivel de las leyes causales del relato.

Ahora estamos inequivocamente en casa de los padres de Elena. Aun-
que parezca que se trata de una cena determinada, en un domingo espe-
cifico, en realidad encierra un valor representativo:

«—Anda, come. Estas conversaciones se vueclven mas idiotas cada do-
mingo» (p. 46).

Sin embargo, cabe observar si no se trataria de una vuelta a esa cena
especifica en la que dofia Elena dijo a Victor el parlamento que aparece
al principio del cuento. Esto representaria una incursién alternante de dos
pasados, uno de los cuales es remoto, y otro, préximo; tanto que se con-
vierte en presente en la imbricacién mental que constituye el monologo
de Victor.

El pasaje termina con una presentacion —también en alternancia—
de lo que Victor ve y oye:

«—...Jes dije que nunca mas vinieran a pedirme dinero a mi, porque yo
no manejo nada. Que yo los enviaria con gusto a la oficina de tu padre v
que alli la secretaria los atenderia...

...]la mufieca delgadisima, de movimientos linguidos, y la pulsera con
medallones del Cristo del Cubilete, el Afio Santo en Roma y la visita del
Presidente Kennedy, realzados en cobre y en oro, que chocan entre si mien-
tras dofia Elena juega con el migajén...» (pp. 46-47).
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Victor observa a dofia Elena que le estd refiriendo una serie de me-
nudencias de la semana anterior (en contraste y «complementariedad» con
los proyectos de la semana siguiente que le referird Elena, todo futuro).
Se trata de unas menudencias importantes desde el punto de vista estruc-
tural. Recordemos la aficién «complementarias de Victor y Elena a guar-
dar cosas viejas y curiosas. Desde esta perspectiva, dona Elena significara
una cosa vieja mas para Victor, una de las bases de su troilism interno.

Esta presentualizacion de la cena, con un parlamento de dofia Elena
en pretérito como final, permite el paso gradual al siguiente por el mismo
procedimiento que hemos observado en el paso de «caminamos» a «Elena
se quita el suéters, aunque en este caso se trata de un paso del presente
al pasado y en el anterior, del pretérito al presente.

6. El pasaje narra lo que ocurre desde que toman el café:

«Levanté la mirada. Dofia Elena me miraba. Bajé enseguida los parpades
y dijo que tomariamos el café en la sala» (p. 47).

hasta el momento en que parece acabar la velada (p. 50), con la inclu-
sién problematica del programa semanal de Elena. Este segmento apare-
ce en pretérito narativo. Para ello se apoya en el pretérito indirecto del
parlamento de dofia Elena. El pasaje termina con la palabra clave «com-
plementary :

«Paso al lado de una fundidora de vidrio, de una iglesia barroca, de una

montafa rusa, de un bosque de ahuehuetes. ;Dénde he escuchado esa pala-
brita? Complementar» (p. 51).

in perfecto equilibrio (complementariedad) con el segmento 2, que
tiene un flash back en su interior, este segmento 6 posee otro. Este pasaje
se refiere al recuerdo de las tormentas tropicales, evocadas en dofia Elena
por la tonalidad verde de la luz de las Lomas de Chapultepec. Por encima
de este paralelismo externo con el pasaje 2 y su flash back, lo que im-
poria es tener en cuenta como el paralelismo mas interesante se da en un
nivel estructural méas profundo. Asi, adquiere gran relevancia ver como
la serie de rasgos de la «naturalidad» de Elera (pp. 42-43) tiene una co-
rrespondencia casi exacta en el nivel nocional con la «catarata» de ideas
de dona Flena que Victor soporta (pp. 46-47). El cotejo de estos conteni-
dos nocionales podria llevarnos a un estudio «sociolégico» al uso que, a
partir de las posturas respecto a los nifos y las peliculas de ambas Elenas,
mostraria las relaciones entre las familias burguesamente anodinas. Pero
seria una ingenuidad manipular este pasaje en busca de unas conclusiones
que se desprenden facilmente del cuento como totalidad.

7. El ultimo parrafo nos llega en presente habitual. Se cierra el re-
lato presentandonos a Victor camino de la Lomas de Capultepec (aqué-
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llas donde ha aparecido la luz que ha evocado en dofia Elena el paisaje
tropical) en vez de rumbo al Desierto de los Leones, que es donde trabaja
y adonde se dirigia.

Tras esta segmentacion del discurso, se puede apreciar la relacion es-
tablecida entre las partes, por otro lado ya insinuada. Evidentemente, hay
un efecto, cuando menos, de simetria entre los tiempos. Empieza el relato
con un presente (segmento 1), acaba con otro (segmento 7) y en el niicleo
central aparece otro (4). En realidad se puede decir decir que todo el
relato estd construido como generacién causal (sintagmaticamente) a par-
tir del primer segmento, el cual, junto con los segmentos 2, 3,4, 5y 6
constituiria un mondlogo interior de Victor. Monélogo que se acabaria
en el ultimo presente actual (7). En este macrosegmento, se parte del pre-
térito (2) en el que hay un flash back secundario, se pasa a un presente
habitual (3) para llegar a la presentualizacién central (4) de la imagen
de Flena, asimilable al modo de ser del jazz, cuyas notas

«...nunca alcanzan a decir todo lo que quieren porque sélo son, de prin-
cipio a fin, una bisqueda y una aproximacion llenas de un extrafio pudor...»

(p. 45).

De esta presentualizacion mental de un presente habitual (4) que pue
de considerarse una incursién de un pasado inmediato (una cena especifi-
ca o una cena indeterminada pero mds cercana que la historia del troi
lism de Elena que empezé al ver Jules et Jim) en un pasado mas remoto
(la historia del troilism de Elena), se pasa a la presentualizacién de otro
presente habitual: las cenas usuales (5) que, a su vez, genera la vuelta al
pretérito esencial del mondlogo:

«Levanté la mirada. Dofia Elena me miraba...» (p. 47).

La interpretacién mas ldgica es suponer que el primer parlamento en
presente pertenece a una cena cualquiera pasada, de forma que la «mi-
sion» que dona Elena confia a Victor motiva la explicacién mental de la
complementariedad de Elena (c6mo se generé en el pasado, cémo es ahora
Elena). Esta explicacién es una presentualizacién doble: visualiza a Elena
en sus acciones y proyectos; visualiza a dona Elena en sus preocupaciones
y recuerdos.

Toda la explicacién puede estar inscrita en un tiempo «real» de media
hora: la que Victor pasa en el anillo del periférico:

«...entré en el anillo y aceleré. Si, a veces lo hago. Quiero estar solo v
correr y reirme cuando alguien me la refresca. Y, quizas guardar durante
media hora la imagen de Elena al despedirme, su naturalidad, su piel dorada,
sus ojos verdes, sus infinitos proyectos, y pensar que soy muy feliz a su lade,
que nadie puede ser mas feliz al lado de un mujer tan vivaz, tan moderna,
que... que me... que me complementa tanto» (p. 51).
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Asi, nos encontrariamos ante un tiempo circular (como lo es el anillo
en el aspecto espacial) en el que se parte de un recuerdo (las palabras
primeras de dofia Elena con el término clave «complementars) que motiva
la expresion de las ideas de Elena, pero que, en realidad, puede significar,
en su totalidad, la verbalizacion (esto es, objetivacion, creacion mediante el
monoélogo) de otra complementaridad: la de Victor respecto a dona Elena.

Si la asimilacién posible entre Elena y Victor se da en los paseos
(pp. 50-51) y en los viajes que contribuyen a la unidad:

«Pensé que pronto tendriamos que salir juntos de viaje. Eso nos acercaba
mas que nada» (pp. 50-51).

—en ambos casos se trata de un viaje fisico— y en el coleccionismo de
objetos muertos para defenderse de

«...un olvido semejante en el futuro» (p. 44).

en el caso de Victor, en realidad, todo el planteamiento de la complemen-
tariedad de Llena supone un auténtico viaje mental en contraposiciéon con
el fisico de dona Elena. Asi, se trata de una complementariedad explicita
denotada mediante el lenguaje, pero también de una complementariedad
implicita, subliminal, radicada en el mismo lenguaje, y en lo que connota.

La complementariedad de Victor respecto a dofia Elena va mas alla
de lo puramente anecddtico:

Elena:

«...su naturalidad, su piel dorada, sus ojos verdes, sus infinites pro-
yeetos...».

Dona Elena:

«...0jos negros y ojercsos muy azorados y la carne blanca y honda y per-
fumada como la ropa en los barguefios tropicales...».

Pero en estos datos que se traen «por necesidad de contraste» (p. 50)
cabe encontrar la raiz de la auténtica complementariedad : dofia Elena es la
objetualizacién (cfr. objetos antiguos conservades por Victor y Elena y de-
coracion de la casa de los padres de ésta; cfr. el mondlogo de Victor como
objetualizacion de su complemento en dofia Elena-objeto antiguo) de lo
pasado, del recuerdo, frente al presente, vivo, natural, y al futuro de los
proyectos de Elena, Es decir, que la complementariedad de Victor se tra-
duce en el nivel del discurso mediante la imbricacién de tiempos: el de
la naracion y el narrative y mediante el contraste y complemento de es-
pacios: objetuales y ambientales.

Puede considerarse como meollo de las relaciones Victor-Elena la re-
memoranza de los medios que contribuyen a la asimilacién, que, por otra
parte, viene expresada por una gradacién del tiempo pasado al presente.
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A partir de aqui, ocurre el proceso de la relacidon interna subliminal Victor-
dona Elena. Su imbricacién progresiva se traduce verbalmente en el nivel
de la narracion por el paso del presente al pretérito:

«Levanté la mirada» (p. 47).

Frente a la complementariedad explicita de FElena, aparece la auténtica
complementariedad : la implicita de Victor. El mismo titulo del cuento es
revelador cara a una conclusién de este tipo: Las dos Elenas.

Podemos suponer, pues, que todo arranca de ese tiempo en que Victor
se halla circunvalando la ciudad, cuando al final de la circunvalacién se
va a encontrar camino de las Lomas de Chapultepec en vez de camino de
su trabajo; pero también podemos suponer, considerando la totalidad del
cuento, que todo él se encierra en unos puntos suspensivos, con lo que la
imbricacién de niveles abarcaria incluso el de los signos de puntuacién:

«Pero que a la hora de la cena le diga a su padre que una mujer puede
vivir con dos hombre para complementarse... Victor, por su propio bien,
usted debe sacarle esas ideas de la cabeza a su mujery (p. 41).

«..y pensar que soy muy feliz a su lado, que nadie puede ser mas feliz
al lado de una mujer tan vivaz, tan moderna, que... que me... que me com-
plementa tanto» (p. 51).

El término «complementar> que aparece en el nivel de la narracién
en el monélogo de Victor es, como se ha podido apreciar, altamente sig-
nificative. Durante la circunvalacién en el periférico, en el anillo, se halla
en un espacio circular. Entonces se verifica la inmersién en (es decir, la
imbricacién con) el tiempo circular (o, lo que es lo mismo en el nivel del
discurso, una palabra evoca otra palabra: «complementary, y hasta que
no se repite de nuevo, se trata de un monélogo inconcluso, que se cierra
sobre si mismo por fin) : cuando el subconsciente de Victor aflora a la rea-
lidad consciente (en el discurso, tiempo presente del tltimo parrafo de la
pagina 51), el término «complementar» es el tinico vestigio de ese sonam-
bulismo narrativo que es un monologo, es el mévil (y el punto de llegada
a la vez) del viaje interno (también circular) que «realmente» ha durado
media hora (la que pasa recordando la imagen de Elena en el anillo peri-
férico, recuerdo que es el mismo monoélogo, que es el mismo cuento), pero
que mentalmente se traduce en una fraccién inapreciable de tiempo, la
que invierte Victor en decir:

«;Dénde he escuchado esa palabrita? Complementar» (p. 51).

Y ese ultimo vestigio del monélogo se traduce en la explicitacién ver-

bal (articulacién de Ia palabra «complementar») del mévil subliminal que
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le hace desviarse de su camino y dirigirse a las Lomas de Chapultepec,
hacia la casa de donia Elena:

«Todos los automéviles descienden al centro de la ciudad, que reverhera
al fondo detrds de un velo impalpable y sofccante. Yo asciendo a las Lomas
de Chapultepec, donde a estas horas sélo quedan los criades y las sefioras,
donde los maridos se han ido al trabajo y los nifios a la escuela y segura-
mente mi otra Elena, mi complemento, debe esperar en su cama tibia con les
ojos negros y ojerosos muy azorados y la carne blanca y madura y honda
y perfumada como la ropa en los barguefios tropicales» (p. 51).

El trasfondo de la misién que dofia Elena confia a Victor (la explica-
cién de la manera de ser y pensar de Elena) hace que, como resultado
de una internalizacién, la misma misién se trastoque en equivocidad (me-
diante el nivel narrativo) en el nivel de lo narrado, de tal forma que la
verbalizacién (monélogo) del problema que hay que resolver se convierte
en cumplimiento de la misién. La internalizacién del problema de com-
plementariedad de Elena se convierte en la resolucién del problema de
complementariedad de Victor.

Ocurre, hablando en «roman paladino», que en un primer momento
o lectura apresurada, Victor parece censurar a dofa Elena y su concep-
cién decadentemente burguesa de las relaciones paterno-filiales, familiares
y sociales, al mismo tiempo que contempla, mas que aprueba explicitamen-
te, las ideas de Elena, puesto que no ofrecen peligro:
«Vietor, nibelungo, tienes que comprarme un traje de marinero antiguo
como el que saca Jeanne Moreau.

Yo le dije que me parecia perfecto, con tal de que lo siguiera esperando
tode de mi» (p. 42).

Ocurre que una lectura mas completa del cuento nos presenta, no a
Elena en busca teérica de su Jules y su Jim, como dltima aventura pro-
gresista, sino a Victor que encuentra progresivamente, en los dedos, la
mano, el brazo « y el escote negro abierto sobre los senos altos y apretados
como un nuevo animal capturado en un nuevo continente...» de la tro-
pical dofia Elena, su otra Elena, complemento de su mujer, una Elena
que va a pintar, a ver High Noon, a hablar con los Black Muslims, a leer
a Nerval, a disfrazarse de mural mejicano y que tiene su pose decadente-
mente intelectual :

«Ah, y el miércoles toca Miles Davies en Bellas Artes. Es un poco passé
pero de todos modos me alborota el hormonamen» (p. 50).

Y ocurre que, fn otra lectura, la complementariedad de Elena o la de
Victor quiza no sea sino una anéedota con valor de medio equiparable a la
accidental lectura espaciotemporal del cuento. Y que importe algo mas.
Algo como que Carlos Fuentes nos muestre una serie de complementarie-
dades mas y mds trascendentes que se implican mutuamente: asi, el escri-
tor maduro que maneja tiempos y lugares lingiiisticos y narrativos en per-
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fecta adecuacién con temas y motivos narrados; el hombre preocupado por
analizar la sociedad mediante puntos de vista encontrados y compenetrados
en torno a una determinada moral y su negacién; el intelectual que nos
ofrece modos de interpretar y de actuar ante una realidad entendida como
arte y vida simultaneamente; el novelista hispanoamericano, hijo conscien-
te de la experiencia intelectual europea (Elena), y de la vivencia indigena
del trépico (dofia Elena) ...

En definitiva, ocurre que un breve relato como Las dos Elenas puede
dejarnos entrever el mundo novelistico de sus grandes narraciones, de las
que el cuento es un complemento y en cuya lectura esta la auténtica com-
plementariedad de la actividad critica: leernos al leerlas para poder leer
la realidad de nuestro mundo:

«Cada quien es lo que es y ya. Lo interesante es ver qué pasa cuando

entramos en contacto con alguien que nos pone en duda y sin embargo sabe-
mos que nos hace falta. Y que nos hace falta porque nos niega» (p. 46).
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