La estructura epistolar en «Pepita Jiménez»
y «La Estafeta Romantican *

FRrRANCISCO SERRANO PUENTE

L. LOCALIZACION TEMPORAL Y AMBIENTAL

I'n marzo, abril y mayo de 1874 aparece por primera vez al publico
Pepita Jiménez en Revista de Espafia. A fines de siglo julio-agosto de
1899, firma Galdés en Santander La Estafeta Romdntica. Entre ambas
fechas, veinticinco afios, la novelistica espafiola ha conocido el mayor auge
de su historia. Cuando aparece Pepita Jiménez aun «producens los cos-
tumbrisias, aunque ya el realismo avanza con plena seguridad; cuando
aparece La Estafeta Romdntica, la mayoria de los novelistas ya han ensa-
yado el naturalismo espiritualista de origen ruso. Sin embargo, ambas
obras —a pesar de la distancia cronologica— las podemos encuadrar en el
realismo, siempre que entendamos esta corriente como una recreacign
—no copia— de la realidad, mds o menos acusada segun la personalidad
de los novelistas.

II.  EL SENTIDO DE LAS CARTAS

Parto aqui de la idea de que el significado total del texto de una obra
no se reduce tan sélo a lo que se llama «sentido de un mensaje», sino
que existen otros detalles, o aspectos, que nos ayudan a esa comprension

* Intento en el presente irabajo analizar dos obras literarias de la segunda mitad
del siglo XIX. Parece un disparate Juntar en un solo estudio dos productos literarios
que, a primera vista, sélo tienen en comin —7Y no totalmente— ia construccién episto-
lar. Sin embargo, en toda obra literaria no sélo interesa aquello que porta, sino aquello
que nos niega. Ademds, creo que una confrontacién puede dar mayor luz y resalte
sobre las obras estudiadas que el detenerse, simplemente, en un estudio particular. No
trato, pues, de poner frente a frente a dos novelistas de la talla de Valera y Galdés,
sino, simplemente, de observar la estructura epistolar en dos de sus obras.
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total 1. Dado que el texto de las dos obras del presente estudio, se nos
ofrece en forma epistolar, es de sumo interés el conocer qué representa
para los personajes este modo de comunicacién. Luego se podra ver cual
es la interpretacién del lector y con ello se logrard alcanzar la significa-
cién total; aquélla que el novelista consigue no sélo a fravés de la infor-
macién verbal, sino también a través de unos medios técnicos que, potes-
tativamente, puede utilizar o no.

II,1. INTERPRETACION DE LAS CARTAS

A lo largo de la obra de Valera y de Galdés —mas la de éste que la
de aquél— nos encontramos con juicios y apreciaciones que los mismos
personajes «novelescos» emiten sobre su forma de comunicacion: la carta.
No cabe duda que la carta representa para ellos un medio de comunica-
cién, pero al mismo tiempo esid sujeta a unas reglas. Asi, por ejemplo,
la culta Pilar de Loaysa conoce perfectamente las dimensiones que debe
tener una carta y como, frecuentemente, las sobrepasa, ella misma —en
una referencia culta, frecuentes en La Estafeta Romdntica— se apodara
la Tostada; de esta forma cree justificar su fecunda imaginacion ante el
receptor —indirectamente, es la justificacién de Galdés ante el lector—.

1,1. Modelo formal de comunicacion
a) Proceso de enunciacion

Evidentemente, la relacién epistolar entre dos o mas personajes ya
conlleva cierta significacién, que influira en el estilo de la misma, segun
cual sea el motivo de dicha relacién. Luis de Vargas escribira a su tio,
el Dean, por parentesco y mandato. Sin embargo, este precepio aceptado
mas o menos libremente —y que, por otra parte, posibilita la novela— no
puede tener el mismo valor significativo que la correspondencia mante-
nida por amistad y necesidad vital entre Pilar y Valvanera en La Estafe-
ta Roméntica. La misma forma de tratamiento —usted/tii en una y otra
novela, respectivamente— nos habla del plano mas o menos informativo
de Luis como opuesto al tremendamente personal y apasionado de Pilar

de Loaysa.

Es frecuente que los personajes se refieran a la misma forma de emi-
sién como algo significativo; algo que desvela el acto de emisién al mismo
tiempo que expresa el estado de dnimo del emisor. Pilar de Loaysa afir-
mara: «Atn me dura el grandisimo dolor que he sentido ayer; encontra-
ras mi carta como anegada en un mar de amarguras, turbio el estilo y sin

1. En el presente estudio tengo muy presente, y sigo en ocasiones, a TODOROY,
Tzvetan, Literatura y significacién, Barcelona, 1971.
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ninguna gracia. Buscaré compensacién en la claridad y fiel traslado de
los hechos, huyendo de las impresiones de romanticismo que, a pesar mio,
me asaltan el magin» 2. Evidentemente, el juicio del emisor en este caso
no se centra sobre el aspecto referencial, sino sobre el literal, sobre la ex-
posicion misma, el cual encuentra como portador de significado. Y este
elemento significativo es igualmente percibido por el receptor: «No hay
persona ——escribe Valvanera a Pilar— que tan claramente se muesire
en lo que escribe. En tus cartas estds como eres: traviesa, sutil, amante,
nerviosa, voluble. A veces tu sinceridad me asusta tanto como me admi-
ra...» (949). En la obra de Valera, aunque con menos insistencia, tam-
bién se apuntari este aspecto significativo del mensaje: «El desorden de
mis ideas —escribe Luis— se conocera en el desorden en que estoy escri-
biendo» 3. O sea, que los personajes son conscientes de que a través de la
forma expositiva de las cartas ofrecen al receptor una parte muy intima
de su estado de dnimo y de su psicologia sin necesidad de referirse a elio
de una manera directa. Pero no siempre el texto, ya por ser objetivamente
oscuro, ya por el estado psicolégico del receptor, descubre nitidamente
las intenciones del emisor y, entonces, aquél se queja: «En la [carta] de
Gracia —escribe Pilar a Valvanera— no veo clara su intencién. ¢ Aboga
por su hermana o por si misma? Digas lo que quieras, por el texto de la
carta no podemos colegir si es una pobrecita inocentona o si se vale de
la inocencia para declararse. Fsta duda me inquieta. ;Es ella la enamo-
rada, o es la otra?» (959). La falta de concrecién en la carta de Gracia
le juega una mala pasada a una mente excesivamente «calentadas por la
literatura romantica: el emisor permanece en el misterio. Otras veces
serd el emisor el que se queje de las interpretaciones de que ha sido obje-
to su carta por parte del receptor. Este caso es muy frecuente en don Luis
de Vargas: «Y aunque me sea costoso decirlo, y aunque a V. le duela un
poco, le confesaré que si alguna leve mancha ha venido a empanar el se-
reno y pulido espejo de mi alma en que Pepita se reflejaba, ha sido la ruda
sospecha de V., que casi me ha llevado por un instante a que yo mismo

sospeche» (p. 51).

Otro fenémeno significativo, en el que reparan, es —como he sena-
lado— en el tamafio material de la carta. En las cartas de Pilar de Loaysa
es muy frecuente esta observacién; pero también el protagonista de Pe-
pita [iménez trata de justificarse: «Adiés, tio: en adelante escribiré a
usted a menudo y tan por extenso como me tiene encargado, si bien no

2. PErez Garpds, Benito, La Estafeta Romdntica, en Obras completas, 11, Episo-
dios Nacionales, 2, ed. de Federico Sdinz de Robles, Madrid, 1941, pag. 977.

3. VALERA, Juan de, Pepita Iiménez, ed. de Manuel Azafia, C. C., Madrid, 1967,
pag. 99. A partir de ahora no pondré en nota las citas de las obras de Galdés y de Va-
lera, pues creo que, dada la gran diferencia de paginacién de una y otra obra, no existe
la menor posibilidad de confusién.
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tanto como hoy, por no pecar de prolijo» (p. 19); incluso en alguna oca-
sién advierte el tamafio de la carta y el tema para evitar —o aminorar—
la impresion que de tales aspectos pueda colegir el receptor: «Veo que
me extiendo demasiado en hablar a usted de esta Pepita Jiménez y de su
historia» (p. 12); con ello cree haber evitado la «falsa» interpretacién de
que se le ha visto el plumero.

Significativo, también, es el lugar desde el cual se emiten las cartas
y las condiciones que rodean la emision; pero de ello hablaremos mas
adelante, al tratar sobre la connotacién de intimidad que reviste el género
epistolar.

Tanto en Pepita Jiménez como en La Estafeta Romantica no suele ma-
nifestarse preocupacién alguna por el acto de recepcién del mensaje, de
la carta. En la obra de Galdés tan sélo en una ocasién Fernando juega
a «martirizarse» con una carta que ha recibido y de la que ignora el emi-
sor, a pesar de que no es la primera vez que ve «esa escrituray (p. 919).
Pero esto es una excepcién. En la obra de Valera ya es imposible darle
relevancia a este aspecto, puesto que tan sélo existe un emisor, Luis, y un
receptor, el Dean; cierto que este receptor es también emisor, pero ello
tan s6lo nos consta indirectamente por las reacciones que sus epistolas
provocan en Luis. Este aspecto de tener uno o varios emisores y recepto-
res es lo que singulariza a Pepita Jiménez —en su parte epistolar— de la
obra de Galdés, y de otras del mismo género. La obra de Valera, en este
aspecto, se acerca mas a un diario intimo que a una obra epistolar; sin
embargo, este diario, al ir dirigido a un receptor determinado y concreto,
«permite» esta forma epistolar.

Estos aspectos, y otros que toda obra ofrece, han de ser tenidos siem-
pre en cuenta, pues representan los elementos con los que el lenguaje es-
crito hace frente al oral, al habla. En una conversacién no sélo son signi-
ficativas las palabras, sino también la mimica, el acento, las circunstancias
de tiempo y de lugar. El lenguaje escrito necesita, para una mas eficaz
comunicacién, apoderarse de unos elementos que suplan esta deficiencia
propia de su naturaleza. Unas veces el narrador indicara al lector de una
forma directa todas estas circunstancias, pero otras, en las que el narrador
desaparece tras los personajes —como acontece en la forma epistolar—,
seran éstos los que con sus matizaciones y observaciones crearan ante el
lector el clima, el ambiente que rodea sus acciones.

b) La cita

El cambio de receptor conlleva ciertos matices significativos que deben
tenerse presentes. Todo emisor varia, o suele variar, no sélo el aspecto re-
ferencial, sino también la forma del acto comunicativo ante un receptor
u otro. La «personalidad» del receptor es la que le permite usar entre este
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o aquel lenguaje, hacer hincapié en un acontecimiento o no, incluir
estas o aquellas noticias. El lenguaje culto, cargado de ecos religioso-
literarios, de don Luis de Vargas estd solamente justificado por el hecho
de que el receptor, el Dein, es un hombre culto y formado en ese ambien-
te religioso-literario; en el caso de que el receptor fuera, por ejemplo, su
padre, don Pedro, no cabe duda que don Luis tendria que modificar en
una forma sustancial su exposicion e, incluso, gran parte del aspecto re-
ferencial. Precisamente la eleccién de receptor es uno de los grandes
aciertos de Valera en esta obra; su estilo culto —que en otras obras eri-
ticaran los «realistas>— estd plenamente justificado en la presente, alcan-
zando con ello aire de realismo. (Claro que con la eleccién de receptor
don Juan de Valera también elige, en gran manera, lector. Pepita Jiménez
esta dirigida, por su misma naturaleza, a un piiblico por lo menos me-
dianamente formado, nunca a la gran masa de lectores. En cambio, La Es-
tafete Romdntica, debido a la personalidad de emisores y receptores, se
dirige a un piiblico mds amplio —aunque no al vulgo, sino a una amplia
clase media para la que Galdés escribia—.)

Ahora bien, la cita epistolar hace llegar una frase, un enunciado, a
un receptor en el que no pensaba el primer emisor. (Entiendo aqui por
cita el traslado fiel de una frase, de un enunciado, indicado por el uso
de comillas o por cualquier otro signo o locucién que las suplan.) La cita,
con el sentido estricto que acabo de asignarle, no se puede dar en la parte
epistolar de Pepiia [iménez por lo ya indicado acerca de la singularidad
del emisor y del receptor. Tan sélo encontramos citas en un sentido lato
(«dice V. que la gran victoria en cierto género de batallas consiste en la
fuga: que huir es vencers —p. 56—) y aun éstas adquieren un valor
muy especial —dan verosimilitud ; téenicamente ayudan a la exposicion—
por citar a un emisor, el Dedn, a quien ahora Luis, segundo emisor, diri-
ge la cita, convirtiendo de esta manera a su tio en receptor de la propia
emisién suya. Tampoco en La Estafeta Romdntica se encuentran citas en
el estricto sentido que he definido, pero si en una forma que se puede
equiparar: la inclusién de cartas; los aspectos que interesan, fidelidad al
escrito y cambio de receptor, se dan plenamente. José M.2 Navarridas,
al confirmarle una carta de Pulpis que la noticia de la muerte de don
Beltrdn de Urdaneta era falsa, escribe al marqués de Sarifidn: «Incluyo
la carta de Pulpis para que ustedes gocen en su lectura y lloren sobre ella
de alegria, como he Norado yo» (p. 907). Y Valvanera escribe a Pilar:
«Te incluyo las cartas de La Guardia, para que las leas, medites sobre
ellas, y me des tu opinién...» (p. 949) ; Pilar juzgara las cartas de Deme-
tria y Gracia de una manera totalmente opuesta a como lo habia hecho el
verdadero receptor: Fernando. Fste jamas habia dudado acerca de la in-
tencion de la simpatica y anifiada Gracia. Tampoco ésta hubiera escrito
una carta tan festiva e intima a otro receptor que no fuera Fernando. La
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sincera y nada egoista carta de la nifia, al ser leida y juzgada por un re-
ceptor al que no va dirigida, deja de ser clara precisamente en una de
sus notas fundamentales: el altruismo, su desinteresada entrega para
alcanzar la felicidad de su hermana y Fernando. Gracia sera juzgada de
inocentona —con toda la carga despectiva de este aumentativo— o de
interesada (p. 959), nunca como la simpética nifia que conoce Fernando.

La cita, o la inclusién de cartas, al establecer una relacion distinia a
la originaria entre emisor y receptor, puede modificar el aspecto refe-
rencial primitivo e incluso adquirir uno nuevo.

¢) Connotacion de las cartas.

La carta, ademas de su contenido significativo formado por el con-
junto de enunciados que la componen, puede tener un significado com-
plementario aceptado como tal por la sociedad en que se desarrolla. A
veces esta significacion complementaria puede ser la mas interesante, la
realmente buscada por uno o mas emisores.

Una connotacién de La Estafeta Romdntica es considerar la carta como
un pretexio, un medio, para alcanzar un fin distinto del que aparece en
el texto. Asi, la carta XIII dirigida por Fernando a José Maria Navarri-
das; mas de la mitad del texto son encargos de Valvanera para las ninas
de Castro; lo tinico que pretende Valvanera con dicha carta y encargos
es establecer una relacién entre Fernando y Demeiria a través de un
capricho fingido, tal como le comunica, felicitindose, en la carta XIX,
a Pilar. La existencia de la carta es significativa de una relacion y por
eso Valvanera celebra tal existencia. Dicha connotacién es conocida tam-
bién —y temida— por los receptores: Maria de Tirgo muestra su preo-
cupacién a Juana Teresa ante la posibilidad de que Fernando escriba
una carta: «Mi hermano [...] ha dado en la tecla de escribirle [a Fer-
nando] pidiéndole noticia de su vida y milagros en todo este tiempo. Ya
he dicho a José Maria que [...] debemos abstenernos de entrar ahora
con él en relaciones de cartitas y hobadas, pues ya cumplimos con lo que
nos mandaba nuestro agradecimiento. Que en esto del toma y daca de
cartas, no se sabe dénde se empieza ni donde se concluye» (p. 908).

Otra connotacion seria el que la presencia o ausencia de carta es no-
ticia. La falta de una carta porta informacién. Valvanera escribe a Pilar:
«Espero que disculpes, por este motivo, mi tardanza en contestarte, y
confio en que ahora y siempre la falta de carta mia no te inducira a
creer que descuido tus encargos» (p. 922); y mas adelante volvera a
formular idéntica observacién: «con el cuidade de la nifia no vivo, amiga
del alma, y como nuestro asunto no nos traiga alguna sorpresa, no te
escribiré mafiana ni pasados (p. 951). En estos casos la ausencia de carta
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significaria que el «negocio» que se traen entre manos las dos contintia sin
alteracién tanto favorable como desfavorable. La presencia-ausencia de
cartas es, pues, noticia.

Pero quiza la connotacién més frecuente que representa una carta sea
la de intimided. La igualdad carta = intimidad es, sin lugar a dudas, la
connotacion mas aceptada, en todos los tiempos, por la sociedad. Tanto
en el mundo de Pepita Jiménez como en el de La Estafeta Romdntica
se acepta y usa esta connotacion. Fsta significacién del objeto carta co-
mienza a funcionar en el mismo momento de la emision; don Luis de
Vargas es sorprendido por la entrada inesperada de Antofiona en su habi-
tacion; cuando el ama de llaves de Pepita se retire escribird a tu tio:
«liscondi esta carta, como si fuera una maldad escribir a V.» (p. 100).
Pilar de Loaysa, ante el posible desvelo de su intimidad por parte de su
esposo Felipe, preparard un increible lugar de emisién: «He perfecciona-
do —escribe a Valvanera— el escritorio que en mi cuarto de bafio tengo
(ya te hablé de este ingenioso aparato), y puedo consagrarme con toda
libertad a mi correspondencia secreta, guardando todo de un modo segu-
risimo cuando concluyo, o por cualquier causa tengo que interrumpir el
trabajo...» (p. 963). También los habitantes de la casa parroquial de La
Guardia tienen sus problemas para mantener la intimidad, el secreto, a
Ia hora de realizar la mision. Don José Maria Navarridas escribe a Fer-
nando: «Si no me prohibiera mi religiéon los juramentos, juraria, para
que usted a pie juntillas me creyese, que hilvano esta carta a escondidas
de toda Ia familiay (p. 919), y Gracia exclamara: iNo me ha costado pocas
fatigas escribir esta carta sin que se enteren mi hermana y mis tios»
(pp. 958-59). En todas estas citas vemos que el conocimiento de la exis-
tencia del simple objeto carta compromete al emisor, por distintos moti-
vos, por lo cual el receptor debe evitar también dar publicidad al hecho.
En este aspecto, la mas clara de todas es la espontanea Gracia, cuando en
carta a Fernando le advierte: «Lo que voy a decirte ahora es un secreto.
Por Dios no me comprometasy (p- 948). En este aspecto también es sig-
nificativo el que la pequefa se presente ante su tio con una carta lacrada
para que la remita a Fernando (p. 946) ; claro que, en este caso, la inti-
midad no pertenece ya al objeto carta, sino a su contenido significativo.

No sélo reviste intimidad y secreto el momento de emisién. A través
de las distintas epistolas nos encontramos con titubeos, frases, que reve-
lan de un modo explicito e inequivoco este caracter intimo de las cartas.
Don Luis de Vargas abunda reiteradamente en este aspecto: «No quisiera
incurrir —escribe a su tio— en murmuracién ni ser maldiciente, aun-
que sea con todo sigilo y de mi para usted. [...] Siento tener este mal
pensamiento, que a usted solo declaroy (p. 20). La confianza, la intimi-
dad, con el receptor, es lo tinico que posibilita las cartas en cuanto que

45



FRANCISCO SERRANO PUENTE

son confidencias: «En fin, querido tio, menester es tener la gran con-
fianza que tengo yo con V. para contarle estas muestras de sentimiento
extraviado y vagos (p. 42). El buceo introspectivo que realiza don Luis
lleva tal cargazén de interioridades, de pedazos de su propio ser, que se
siente obligado a entender la carta ya no sélo como una exposicién de su
intimidad entre él y su tio, sino también como una relacion sacramen-
tal: «Quiero y debo, no obstante, decir a V., ya que le escribo siempre
como si estuviese de rodillas delante de V. a los pies del confesionario,
una rapida impresién...» (p. 80). Con estas frases o con expresiones como
«quiero confesarselo todo» (p. 89) no sélo hace hincapié en la absoluta y
dolorida veracidad de cuanto dice, sino que, al mismo tiempo, quiere
echar sobre su comunicacién el secreto, el sigilo imperecedero de una
comunicacién religiosamente sacramental. El verbo confesar no cabe duda
de que para don Luis —formado en un seminario— ocupa un lugar con-
tiguo a confesién, confesionario en el «campo asociative de la palabra»;
para don Luis existe una distincién significativa muy precisa e importan-
te entre confesar y decir, manifesiar, informar, etc., micntras el primero
pertenece al campo religioso-sacramental, los otros pertenecen al area
extrarreligiosa, del hablar comun y, por lo tanto, carecen de un vinculo
fuerte con la nociéon de «secreto».

Los personajes de la obra de Galdéds, aunque no identifiquen carta-
confesién, también conocen e insisten en la connotacion de intimidad, de
confidencia, que implica la carta. «Prefieres sin duda ——escribe Fernan-
do—-, que me atenga a los hechos, a lo que me ha pasado, a lo que he
visto, a lo que me han dicho, y asi lo haré, aprovechando este anhelo de
confidencia que ahora siente en mi» (p. 913); lineas mas adelante se
preocupara, asustandose de lo que ha escrito, de que su comunicacién
permanezca en el secreto; no en el secreto sacramental de la confesion,
sino en el secreto que guardan consigo los muertos bajo tierra: «Alla te
van, pues, los pormenores que me pedias. No te quejaras ahora: bien
explicito he sido, y bastante carne y hueso, despojo de mi diseccion las-
timosa, te mando en estos renglones. Entierra esta miseria. Que solo la
vea quien verla debe [Pilar de Loaysa, su madre] y apropiarse los dolo-
res que llevan esos pedazos de mi mismo» (p. 915).

Pero donde mas claramente consta la igualdad carta = intimidad es
en una epistola supuestamente escrita a Fernando por Miguel de los
Santos (incluida en la carta XI). Pilar de Loaysa se apropia del nombre
de este amigo de nifiez de Fernando, con el fin de distraer a su hijo, y
en un estilo rimbombante hablara sobre la muerte de Larra vertiendo
interesantes ideas sobre el secreto e intimidad epistolar: «Voy medroso al
asunto, pues aunque escribo al parecer para ti solo, en familiar estilo, no
puedo tomar la pluma sin pensar que ha de leerme la posteridad, y en
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las cartas de mayor importancia pongo todo mi estudio cldsico y mis pro-
fundos conocimientos del lenguaje, para ensefianza y admiracién de las
generaciones futuras. Guardaras, pues, esta epistola como oro en paiio,
para que andando los tiempos (y ellos andan, iay!, mas de lo que qui-
siéramos), figure en el abultado mamotreto de mis Obras completas...»
(p- 927). Esta oposicién ampulosa carta-secreto/carta-publicidad hecha
de una forma irénica por uno de los personajes de La Estafeta Romdntica

manifiesta claramente que los personajes de la obra de Galdés identifi-
can carta con secreto.

Esto no quiere decir que el secreto ha de permanecer circunscrito
unicamente al binomio emisor-receptor sino que puede ser conocido por
otros «receptores secundarios o indirectosy siempre que el emisor no des-
conozca la existencia de tales lectores. Asi sucede con las cartas de Pilar
a Valvanera que son siempre leidas por el esposo de ésta y, a veces, por
Fernando. Al conocer el emisor la existencia de tales lectores ya no se
rompe el secreto epistolar.

La carta posee asimismo la connotacién de un contacto indirecto en
cuanto establece entre dos personas una relacién en la que la presencia
fisica falta. Al hablar de la carta como pretexto, ya he indicado cémo
los personajes concedian gran importancia a la relacién epistolar. O sea,
la presencia de una carta la conciben los personajes como un contacto,
como algo positivo, frente a la ausencia de cartas. La carta es como un
hablar desde lejos con el receptor, lo cual facilita al emisor, sobre todo
cuando tiene que exponer un problema de gran impeortancia personal,
mantener la serenidad y el decoro que en una presencia o contacto directo
le faltarian. Pilar escribe a Valvanera sobre la revelacién de su materni-
dad a su esposo: «Preguntéme el letrado si me encontraba yo con fuerzas
para esta terrible confesién, y le respondi que no. No tengo ese valor,
que es valor de suicida. Propusome diluir mi revelacién en una carta;
discutimos; casi accedi al procedimiento escrito, el cual puede desplegar
recursos mil; hablamos también de una tercera persona...» (p. 967).
Claramente encontramos en la presente cita las dos formas de contacto:
el primero directo, que es rechazado tan pronto como se le menta, el se-
gundo indirecto, que ofrece dos posibilidades: la carta, indirecto perso-
nal, pero estatico —que no puede responder inmediatamente a las obser-
vaciones del receptor— y una tercera persona, indirecto, impersonal y
dindmico. Pilar preferira esta dltima forma por ser la que més trabajo le
evita y por su dinamicidad.

Fernando también conoce y usa la oposicién entre el contacto indi-
recto epistolar y el directo: «Nada més grato para mi —escribird a Na-
varridas— que platicar de lejos, ya que de cerca es imposible, con usted
y con su dignisima hermana y encantadoras sobrinitasy (p. 933). Des-
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pechado por 1 planién amoroso de Aura, no se atreve, no cree digno de
un caballero, enfrentarse en un contacto directo con las «encantadoras
sobrinitas» del parroco de La Guardia. Con ellas le es mds fécil el con-
tacto indirecto a través de cartas. Sin embargo, cuando el receptor cam-
bia, pueden también cambiar los papeles; asi Pedro Hillo, hospedado en
La Guardia, le propone que venga a verlo: «4Que vaya yo a La Guardia,
querido clérigo? [...] ;Por verte y abrazarte? Para eso mas natural es
que ti vengas aqui; si asi lo hicieres, en ello me daras mucho gusto, y me
evitarias el decirte por escrito lo que con mas prontitud y claridad se
dice de palabra» (p. 965). Claramente se afirma aqui la mayor eficacia
del contacto personal, discutiéndose, sin embargo, el lugar. El posible
contacto directo con Demetria es evitado cuidadosamente por Fernando;

la eficacia y pesibilidad de uno u otro contacto esta en funcién del re-
ceptor.

En la obra de Valera, don Luis de Vargas acepta una cita que le pro-
pone Antofiona con Pepita Jiménez. Los momentos anteriores a dicha
cita son de suma tensién. No veia ninguna ventaja en tal visita e «ir a
verla para ceder y caer en sus redes [...] le parecia un desdoro muy
enorme» (p. 141), pero faltar a la cita seria una «groseria incalificable».
Entre esta oposicién presencia/ausencia de contacto directo descubre la
linea media, el contacto indirecto: «Discurrié entonces escribir a Pepita
una carta muy afectuosa y discreta, excusandose de ir, justificando su
conducta, consoldndola, manifestando sus tiernos sentimientos por ella,
si bien haciendo ver que la obligacién y el cielo eran antes que todo [. .1
Cuatro o cinco veces se puso a escribir esta carta. Emborrono mucho
papel; lo rasgé en seguida, y la carta no salia jamas a su gusto» (p. 141).
El contacto directo se consumari con gran quebranto de los ideales de
don Luis, pero antes, con sus titubeos, nos dejé perfectamente clara la

gran importancia que concedia a la comunicacion epistolar, al contacto
indirecto.

Tanto a Pepita Jiménez como a La Estafeta Romdntica podemos apli-
carles el cuadro que Todorov * aplica a Las amistades peligrosas de Laclos:

Dimensién significativa ~ Silencio Escribir Hablar
| e e Dl .
| i .
j Contacto/no contacto | — | + ? +
‘ Contacto directo/indirecto ‘ 0 : — | + |
(+ designa la presencia del primer término; — la del segundo; O no

pertinencia de la dimensién significativa para este término.)

4. Toborov, Tzvtan, o. c., pag. 46.
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I1,2. INTERPRETACION DEI LECTOR

En toda obra literaria realizada en cartas, el lector se siente como un
segundo receptor que se ha introducido de rondén en la vida intima de
dos o més personas sin ser advertida tal intromisién por éstas. De esta
forma el lector participa en la creacién de los personajes al llegar a su
poder la informacién que tienen los protagonistas de la accién novelesca.
Generalmente esta informacién es superior a la de gran parte, o de todos,
los personajes, pero en ocasiones puede ser claramente inferior, pues no
conoce todas las epistolas que reciben aquéllos. Asi, Fernando habla de
una carta a Pedro Pascual (p. 955) que el lector jamas conocera.

Toda carta representa un enunciado personal del emisor, del perso-
naje. Como tal la carta es un todo acabado con un principio y un fin
perfectamente delimitado, por que, de un modo totalmente natural, se
le priva al lector de la continuidad del relato; el narrador puede expo-
nernos todo lo que sabe hasta el momento en que redacta la carta o pue-
de seleccionar a su gusto el material de redaccién. El personaje expone
sus opiniones, se expone ante el lector, y al mismo tiempo que se refleja,
va creando su personalidad. Se hace a través de las cartas. El continuo
«ofrecerse» un emisor a un receptor —o a varios— en circunstancias
psicoldgicas distintas podemos decir que es su mejor caracterizacién. Las
cartas vienen a ser como un largo didlogo entre el emisor y el receptor,
y por lo tanto, funcionalmente desempefian este papel dialogal.

La carta revela la forma en que los personajes perciben y sienten los
hechos. Todo aquel que narra a través de una epistola carece de las infi-
nitas perspectivas de un «narrador omniscientes y tan sélo nos puede
ofrecer su mas o menos fina percepcién. Todo hecho que aparece en una
carta se nos ofrece siempre contingentemente, de una manera subjetiva;
por ello siempre es admisible que varios emisores se detengan en él y lo
cuenten de distinta manera. Ello permite que las perspectivas desde las
que se contempla o juzga una accién sean multiples enriqueciendo y
determinando de una manera casi exhaustiva la narracién. Este perspec-
tivismo, es posible y estd presente en La Estafeta Romdniica (el desen-
gano amoroso de Fernando es juzgado de muy distinta manera por todos
los personajes de la obra) ; en cambio en Pepita Jiménez es de todo punto
imposible por la unicidad de emisor y receptor. La objetividad, pues, de
una epistola dada es siempre relativa.

Esta relativa objetividad, o subjetividad, que conlleva el uso de la
carta acerca el estilo epistolar al dramdtico. Claro que ello no es privativo
de la forma epistolar sino de todo estilo directo. Por eso Baquero Goya-

49



FRANCISCO SERRANO PUENTE

nes S afirma acertadamente que un «procedimiento con el que conseguir
una relativa objetividad es el [...] del didlogo a la usanza dramatica, al
dejar solo las voces de los personajes frente al lector, con ocultamiento
de la del novelista. O bien éste puede enmascararla mediante esa otra
sui géneris forma de didlogo que es la textura epistolar». Los titulos de
las cartas (tales como «de dofia Maria Tirgo a dofia Juana Teresa») que
revelan claramente la existencia de un narrador externo u ordenador,

podemos compararlos en este caso con las acotaciones marginales de las
obras dramaticas

Las cartas, en cuanto unidad cerrada, posibilitan asimismo al com-
positor a crear cierto «suspense» derivado de la ordenacién. Suspendien-
do en un punto culminante la correspondencia entre dos personajes para
introducir la correspondencia de un tercero sobre un tema distinto se
priva al lector de una solucion al conflicto que creia tener ya al alcance
de la mano. En la obra de Valera por la tantas veces apuntada unicidad
del emisor no se puede realizar, pero en la de Galdés, si; y de ello hace
uso el escritor de Los episodios nacionales, por ejemplo, introduciendo las
cartas 24, 25 y 26 en medio de la correspondencia que sostienen Pilar y
Valvanera. Ello marca una diferencia bastante acusada entre las obras
de ambos novelistas: la escasa accién de Pepita Jiménez frente al movido
mundo de La Estafeta Romdntica. Fl mundo de la obra de Valera se sos-
tiene sobre unos elementos de accion parcos, imprescindibles, mientras
en la de Galdss se da una gran abundancia de acciones. Una obra avanza
sobre ideas, la otra sobre hechos.

1II. ANALISIS DE LA NARRACION

II1,1. ORrcAN1ZACION DEL UNIVERSO REPRESENTADO

1,1. Légica de las acciones

Tanto Pepita Jiménez como La Estafeta Romdntica parecen avanzar
obre el binomio realidad-idealidad. Los personajes lo afirmaran como
una oposicién absoluta pero la vida, cargada de multiples recursos, ira
minando la oposicién originaria para establecer un plano intermedio. Este
plano sera el verdadero, el genuino, desde el cual el hombre puede y debe
regenerar al mundo que le rodea. Ambos escritores tienden a liberar al
hombre tanto de los prejuicios idealistas, originados en el mundo de la
fantasia y de los libros, como de los establecidos por la sociedad. La afir-
macion de la vida les hard romper estas ataduras que los inutilizaban.

5. Baguero Govanes, Mariano, Estructuras de la novela actual, Barcelona, 1970,
pag. 121.
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Intentando encontrar las micronarraciones que componen la accién
novelesca, en una y otra novela, he establecido los siguientes esquemas:

La Estafeta Romdntica:

Desengafio amoroso de Fernando:

Fernando busea a la infiel

N

Orden de retirarse a Villarcayo

N

Renuncia a la libertad

Posibilidad de no haber sido engafiado :

.(\ e, 1 . A
Laurr: 1€ comunica con Aura

N\

Interposicién de los Maltrana

Renuncia a la libertad

N\

Fernando descubre el calor del hogar.

La familia pretende a Demetria:

Oposicién de los Sarifidn

Ny

Una desconocida busea a Fernando

N

Origen oscuro de Fernando

N

Pilar decide reconocer a F ernando:
Oposicion de su esposo Felipe

Pilar descubre el secreto

N

Fernando recupera su origen

Posibilidad de pretender a Demetria,

La vida es al recuerdo lo que la lucha a los prejuicios sociales.
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Pepita Jiménez:
Luis desea conocer a Pepita:

Pretensiones de don Pedro

N

Recogimiento de Pepita

N

Luis es impresionado favorablemente por Pepita

N\

Luis anhela regresar al Seminario:

Pretensiones misioneras

N

Aburrimiento en la aldea

Ny

Luis es distraido por Pepita

Luis lucha entre la realidad e idealidad :

Pretensiones de triunfo mundano

N

Supresién de luto y alegria de Pepita

N\

Luis es seducido por Pepita

Luis intenta huir:

Don Pedro retarda la huida

N

Pepita lucha por su amor

N

Luis conseguido por Pepita
Luis acepta a Pepita.

Luis es a Pepita como el espiritu a la carne.
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Tanto en una como en otra novela, la sucesién de acciones no pare-
cen arbitrarias. La obra de Valera avanza sobre dos planos:

Deseo de conocer a Pepita — impresion favorable

Anhelo de vida ideal — distraccién en el mundo real

Lucha entre lo abstracto y lo concreto — inclinacién a lo conereto
Intento de huida — triunfo de lo concreto

Fusién: aceptacién

Tomando, en pura abstraccién, la persona de don Luis por lo ideal y la
de Pepita por lo real, concreto, podemos establecer la siguiente ecuacién :
Luis es a Pepita como el espiritu a la carne (el alma al cuerpo). Par-
tiendo de la filosofia escolastica (incluso en la construccién de enuncia-
dos Valera realiza auténticos silogismos escolasticos) en que el hombre
s un compuesto de alma y cuerpe armonizados, realiza Valera Ia fusign
Luis-Pepita. Ni Luis —alma— es tan alto que resulte inasequible para
Pepita —cuerpo— ni ésta tan baja que no se pueda unir a aquél. De Ia
union, de la armonia, de ambos surgird la verdadera vida compuesta, en
equilibrio, de carne y espiritu, de ideal y realidad.

En La Estafeta Romdntica las micronarraciones tienden a formar dos
grandes narraciones a las que Fernando da unidad: en la primera la vida
trata de enterrar el recuerdo (el desengafio amoroso), mientras en la
segunda la lucha vence a los prejuicios sociales. Por lo cual podemos
establecer la ecuacidn :

La vida es al recuerdo lo que la lucha a los prejuicios sociales.

El momento en que una narracién da paso a la otra lo podemos fijar
cuando Fernando descubre el calor del hogar, de la familia. La narracién
del desengafio amoroso cede entonces ante la narracién en que Pilar de
Loaysa lucha por publicar su maternidad y darle al hijo su verdadero
origen. Fernando sers el beneficiado de ambas aceiones: recupera la liber-
tad y la personalidad. La idealidad caballeresca del honor ultrajado cede,
con el paso del tiempo, ante la vida, y la fantasia roméntica de un origen
desconocido se disipa ante la aparicion de los hechos reales. Ahora se le

presenta la posibilidad de pretender, libre de externas ataduras, la mano
de Demetria.

Por esto, mientras la obra de Valera queda perfectamente cerrada tras
concluir los Paralipémenos con la hoda de Pepita y Luis (el Epilogo
sobra, aunque continiia la obra como exaltacién triunfal de la unién) La
Estafeta Romdntica es una obra de estructura abierta. Y lo es por su
misma condicién de pertenecer a los Episodios nacionales; hay personajes,
como don Beltran de Urdaneta, que ya se han realizado plenamente en
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Episodios anteriores. Precisamente en el Episodio siguiente, Vergara, con-
tinuara la relacién epistolar (diez cartas mas) de los mismos personajes
de La Estafeia, revelandose Fernando como el protagonista principal. Re-
lacién epistolar que volvera a aparecer (con varios personajes de La Esta-
feta) en Los 4yacuchos, en donde terminan felizmente las relaciones sen-
timentales Demetria-Fernando y Gracia-Santiago Ibero.

La motivacién y el fin de la obra de Galdés es claro: ambientar e
historiar hechos patrios. Por este motivo nos da la fecha exacta (20 de
febrero de 1837) en la primera carta; concede importancia en la carta XI
a la muerte de Larra y en las cartas XXIV, XXV y XXVI, don Beltran de
Urdaneta narra el avance del ejército carlista, con su rey al frente, hasta
las mismas puertas de Madrid.

Al mismo tiempo Galdés intenta fijar el ambiente literario-social.
Cémo la literatura romantica influye en el mismo vivir cotidiano de las
personas de aquella época. Los personajes de La Estafeta temeran en
cada momento que las soluciones que la literatura da a sus héroes entren
también en su vida privada. El ejemplo del Joven W erter sera una pesa-
dilla constante. Las lecturas de las nifias de Castro y de Fernando, junto
con los libros que éste pide a Madrid o que su madre le envia, forman un
catdlogo bastante aproximado de la literatura romantica extranjera que
atravesé nuestras fronteras. Literatura y vida privada se funden, para
darnos la ambientacién histérica, en la obra de Galdés.

La motivacion de Pepita Jiménez ya no aparece tan clara. Yo creo
que fue la necesidad de comunicacién y de triunfo que sentia Valera.
Una comunicacién con su propio yo y con la sociedad. Ese suave plato-
nismo y aficién al mundo de las letras que siente don Luis, quiza sea el
mismo del Valera joven. Valera, sentado ante su mesa de escribir, regre-
sa en «busca del tiempo perdido» para encontrarse todo-presente en la
plenitud del hoy, y asi ofrecerse al lector. Por ello me parece exacta la
observacién de Manuel Azafia®: «Don Luis de Vargas incorpora algunos
sentimientos personales de Valera. La juvenil ambicién de don Luis se
expresa en términos que trasladan casi literalmente algunos trozos de
las cartas escritas por Valera en la mocedad. La reconciliacion de Vargas
con el campo de su lugar es la misma a que Valera se aviene en cartas
poco anteriores a la redaccién de Pepita Jiménez. Vargas, en fin (raro
seminarista), luce por su cuenta cualidades propias de la inteligencia de
su creador.»

6. AzaNa, Manuel, Prélogo a la citada ed. de Pepita Jiménez, pag. LXIII.
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1,2.  Los personajes y sus relaciones

Prescindiendo aqui de un estudio exhaustive de los personajes me voy
a centrar en las relaciones que éstos mantienen entre <i en el mundo en
que viven. Luego realizaré una rapida confrontacién entre los personajes
de la obra de Valera y los de la de Galdés. Creo que las tres relaciones que
Todorov sefiala para analizar la obra, ya citada, de Laclos (deseo, comuni-
cacion y participacién) son aplicables perfectamente a las obras de am-
bos escritores espafioles.

La relacién amorosa —del deseo— no es la que con mayor claridad
define a los personajes de Pepita [iménez. En principie, y en el plano
ideolégico, al que recurre con frecuencia Luis, habria que distinguir el
amor como deseo del infinito, Dios, y el amor humano, finito. Es una
distincién opositiva en el plano de Luis, personaje exaltado, no en el
plano vivencial. El amor infinito es quien se opone a lo largo de la
obra a la realizacion del amor humano de Pepita. En ciertos momentos
de este eje se apunia el triangulo amoroso Luis, Pepita don Pedro, pero
tan solo en apariencia, pues en realidad cuando comienza a germinar la
relacion amorosa Luis-Pepita (que sera sostenida a lo largo de casi toda
la obra a través de miradas o «simples» apretones de manos), don Pedro,
advertido por el Dean, se retira de la accidn.

El segundo eje de relacién es la comunicacion, la confidencia. Es
este el eje principal de la novela. Todos los personajes principales estan
comprometidos en un mundo confidencial. Graficamente lo representaria
de la siguiente forma:

Luis , €«———— Vicario = Pepita

N 1

) Cenfidente

/

Dedn &——» D. Pedro

Antoliona

Luis realiza sus confidencias al Dean; éste «se entiende» con don
Pedro; el vicario es el confesor e, inocentemente, el confidente celesti-
nesco; y Antofiona es la confidente en quien Pepita va descargando sus
pesares. La confidencia tan sélo sera rota por el Dean que revelara a don
Pedro la relacién amorosa Luis-Pepita.

El eje de participacion, de ayuda entre los personajes, también se
halla presente en la obra. Don Pedro, con su retirada y falsas ocupacio-
nes, ayuda la relacién amorosa Luis-Pepita, y Antofiona lo hari de una
manera positiva concertando, por su cuenta y riesgo, la cita «fatidicay.
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La postura del Dedn sera, en un principio, de ayuda a Luis en el plano
del amor infinito y, por lo tanto, oponiéndose a la relacion Luis-Pepita,
luego permanecera como simple espectador.

Las relaciones de los personajes en La Estafeta Romdntica son mas

complicadas, a pesar de lo cual podemos reducirlas a los tres ejes arriba
propuestos.

Una caracteristica fundamental de la obra es que la relacién amorosa
no se da nunca directamente. La relacién Aura-Fernando ya esta trun-
cada cuando se inicia la obra. La carta X, que Fernando dirige a Aura,
no obtendri respuesta, y no sabremos hasta Vergara si ha llegado a manos
de su destinatario o no. La relacién Fernando-Demetria permanece laten-
te, y la del Marqués de Sarifian con Demetria es sostenida por su madre,
Juana Teresa, y por Maria Tirgo, tia de Demetria, nunca por la pareja de
jévenes. Si no se maniiene la relacién amorosa, se mantiene, en cambio,
su opuesta: la del odio. Juana Teresa y Maria Tirso odian a Fernando
como presunto culpable de que no se efectie la relacion Demetria-Marqués
de Sarifian. El tridngulo amoroso Fernando-Demetria-Marqués de Sari-
fidn entra asi en funcionamiento, aunque de una forma indirecta.

La relacién de comunicacién, confidencia, es la que mayor relieve
tiene en el Episodio. Y ello es muy natural dado que, como se ha senala-
do mas arriba, una de las caracteristicas del género epistolar es la con-
tidencia. Para comprender mejor la relacion confidencial creo conve-
niente desarrollar el siguiente esquema, que coincide, practicamente, con
el lugar en que radican los grupos de emisién y de recepeion:

A B
i Pilar de Loaysa - Valvazsra
{Pedro Hillo ~ - | Fernzndo Calpena
; e '
7
ST

: ST

Pascual Uhagén

Sabas //

J
|,
|
{
H
)
|
!
i
!
!
I
|
t

|
|
:
!
{
|
!
|
|
!
!
I
[

Beltrdn de Urdaneta //
/
c ;7 o
José M2, Navarridas Juana Teresa
Marfa Tirgo = Marqués de Saridan
Dermetria >
Gracia [
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La relacién confidencial se realiza de una manera plena entre el
grupo A y B: Pilar-Valvanera, Pedro Hillo-Fernando; las relaciones B-D
y B-E estdn basadas sobre el aspecto referencial mas que sobre la confi-
dencia; la relacién B-C es doble: Fernando Calpena-josé Maria Navarri-
das sostienen una relacién mixta entre confidencial y aspectual, pero la
relacion Gracia-Fernando es intimamente confidencial y como tal la pone
de relieve la chiquilla al entregarle a su tio la carta lacrada. La relacidn
C-D (Maria de Tirgo-Juana Teresa) es igualmente confidencial y opuesta
a A-B (Pilar-Valvanera). La confidencia es rota por las citas, por leer las
epistolas personas distintas al destinatario (Valvanera las de Fernando)
y por el envio de cartas (Valvanera las de Fernando) a un nuevo destina-
tario (Pilar).

La relacién de participacion, de ayuda, entre los personajes esta igual-
mente desarrollada y polarizada en los dos grupos opuestos. En un grupo
habria que colocar a Juana Teresa, Maria Tirgo y, en parte, José Maria
Navarridas que ayudan al Marqués de Sarifidn en la conquista de la es-
quiva Demetria. En el otro a todos los demas personajes que ayudan a
Fernando, primero a superar la crisis de su desengafio amoroso ya dis-
trayéndole ya por medio de consejos, luego a conquistar a la sin par
Demetria. Ambos grupos trataran de tenderse lazos y trampas en su em-
pefio por conquistar a Demetria, tnico objetivo de cada uno.

Las figuras de Luis de Vargas y Fernando Calpena presentan varios
rasgos en comun, dentro de la gran diversidad. Ambos, hijos de madre
soltera, se encuentran al iniciarse la narracién impotentes para vivir en
la sociedad que les rodea: Luis, por su formacién de seminario (recuér-
dese su gran tarde sobre la mula serena), Fernando por su fracaso amo-
roso. El conflicto de Luis estara representado por su ideal seminaristico
frente a la realidad de Pepita, y el de Fernando por la obediencia a la
madre que trata de ahogar el recuerdo de Aura y lanzarle hacia Deme-
tria. 'Tanto el uno como el otro actdan de una forma pasiva. El azora-
miento de Luis ante la presencia de Pepita parece recordarlo Fernando
cuando escribe: «Creo que si ante ella [Demetria] me viese de impro-
viso, me turbaria como pobre chicuelo sin sociedad, educado en un con-
venio o seminario, que tiembla y se ruboriza ante una mujer. Observo
qué sentimientos nacen en mi al pensar en Demetria, y por mas que me
estudio, sélo encuentre verguenza, cortedad, una infinita modestia ante
criatura tan fuerte y grande» (p. 966). Este dltimo parrafo de Fernando
parece arrancado de una de las epistolas de Luis al Desn. Y si Luis se ha
creado un dificil problema al chocar sus ideales con la realidad, tampoco
Fernando es ajeno a este problema: «En todo lo que me refiere —escribe
la madre de Fernando— se revela el mal gravisimo que tiempo ha viene
padeciendo, y no es otro que la desproporcién monstruosa entre lo que
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piensa, siente o suefia y lo que le sucede. iTanta poesia en su espiritu y
prosa tan baja en la realidad!» (p. 922). El final de Pepita Jiménez sera
un final feliz, el de La Estafeta Romdntica tiende también hacia esa
solucién, que no se dard, en su totalidad, hasta el episodio de Los Ayacu-
chos. Desenlaces ambos normales que no creo que fuercen en nada las
mentalidades de los dos novelistas. La Lovela realista espafiola se asienta
y se escribe para la mediana burguesia en contraste con la europea, como
observa SkLovski: «La novela realista burguesa de fines del siglo XIX
presentaba un mundo desorganizado; era el mundo del capitalismo po-
deroso y ya internamente rechazado. Sus desenlaces felices hacia tiempo
que no eran veraces y provocaban en los novelistas un sentimiento de
ironia hacia si mismos».

Adn se podrian encontrar mas coincidencia entre Luis y Fernando, a
pesar de la diferencia entre ambas obras.

Antes de abandonar el tema de los personajes querria hacer hincapié
en la figura de un personaje secundario: Juan Antonio de Maltrana.
Este personaje, afirma Hans HINTERHAUSER, «de una forma muy “llana”
representa el tipo politico del “moderado”, pero cuya mentalidad surge
de una densa atmoésfera vital —la vida del hidalgo de aldea—>»%. Hombre
enamorado del campo, deseoso de elevar el nivel cultural de sus vecinos
y la produccién de la tierra, inspirara a Fernando esta pesimista refle-
xién: «Esta nobleza campesina se va concluyendo, mi querido Hillo, por
concentracién de las principales familias en las HMamadas cortes [...]. El
dia en que se queden solos los pobres colonos y cultivadores de la tierra,
vendra la consumacién nacionaly (p. 910). Postura galdosiana que recuer-
da grandemente a la que toma Luis (16ase Valera) en Pepita [iménez.
Luis, que al llegar a su pueblo natal se hastia y aburre, poco a poco va
descubriendo la alegria de la vida en la aldea. Don Pedro, refiriéndose a
la vida que lleva el nuevo matrimonio, escribird: «Ejercen aqui benéfica
influencia en las costumbres, asi la elegancia y el buen gusto, con que
acabarin ahora de ordenar su casa, serviran de mucho para que la cultura
exterior cunda y se extienda. La gente de Madrid suele decir que en los
Jugares somos gansos y soeces, pero se quedan por allad y nunca se toman
el trabajo de venir a pulirnos; antes al contrario, no bien hay alguien en
los lugares que sabe o vale, o cree saber y valer, no para hasta que se
larga, si puede, y deja los campos y los pueblos de provincias aban-

donados» (p. 211).

7. Skrovskl, Victor, Sobre la prosa literaria, Barcelona, 1971, pag. 63.

8. Hinrermiuser, Hans, Los «Episodios nacionales» de Benito Pérez Galdos,
Madrid, 1963, pag. 310.
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Es el eterno tema literario de corte y aldea pero visto en un enclave
sociolégico. En ello coincide tanto Galdés como Valera. «En la obra de
Valera —escribe Ferndndez Montesinos— el campo se ve apenas; no es
el campo, es la aldea la que figura en sus novelas de ambiente rustico, y
més que la aldea, sus hombres. El paisaje rural de Valera es un paisaje
humanoy °. Paisaje, a veces, maravillosamente captade (como el que acom-
paiia a Luis en horas anteriores a la cita), al que se incorpora la flora de

la comarca, con su nombre vulgar, alcanzando de esta manera la locali-
zacion.

La Naturaleza vuelve a las almas mas puras, las acerca a su ser pri-
migenio. Como nos dira Valera «la naturaleza incita a amars (p. 147);
y en La campaiia del Maestrazgo de Galdés, Urdaneta aleccionari asi a su
discipulo: «Trastornadita y blanda la tienes ya [a la santa Marcela]. Y
no debes atribuir esta mudanza a la constancia de tus manifestaciones
amorosas. Obra es del contacto continuo con la Naturaleza, de la vida al
aire libre, de la libertad, el campo, las montafas, los bosques sombrios y
las fuentes cristalinass (p. 867). A don Luis de Vargas, apenas llegado al
pueblo, sélo se le ocurre decir, ante la contemplacion de la Naturaleza:
«Se me figura que hay en todo esto algo de delectacién sensuals (p. 31).
El hombre, rodeado por la naturaleza, se encuentra a si mismo, y arroja
lejos la costra con que le ha rodeado el artificio social.

IT[,2. LA NARRACION COMO PROCESO DE ENUNCIACION

La distinta perspectiva o visién que adopte el narrador a la hora de
exponer su mensaje no sélo influye en la estructura de la obra, sino en
el mensaje mismo. Fl lector, ajeno al mundo de los acontecimientos, sélo
puede percibir éstos a través del narrador. El escritor, al narrar la fabu-
lacién, puede elegir tres perspectivas segiin «finjay conocer los aconteci-
mientos y motivaciones de una manera més o menos plena. Los aconte-
cimientos y sus motivaciones los puede conocer ya de una forma absoluta
(postura omnisciente) siendo su conocimiento superior al de todos los
personajes del mundo novelistico, ya identificindose con uno o varios
personajes (caso de la narracién epistolar) siendo su conocimiento igual
al de éstos, o bien adoptando una postura de simple espectador que ve,
contempla, a sus personajes y tan sélo conoce los hechos externos, nunca
las motivaciones psicolégicas. Ahora me interesan tan sélo las dos pri-
nieras perspectivas o visiones.

9. FerninbEz MoNTESINOS, José, Valera o la ficcion libre, Madrid, 1969, pag. 101.
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2,1. Narrador = personaje

Toda la primera parte de Pepita [iménez y la totalidad de La Estafeta
Romdntica estin narradas desde esta perspectiva. El narrador ve el mun-
do con los personajes. Son éstos los que nos exponen los hechos y las im-
presiones que le producen. Ello nos lleva a una parracién en primera per-
sona. Los personajes se ofrecen, se comunican, directamente al lector sin
el novelista como intermediario. Con ello acercan su comunicacién al
plano dramatico. Esta vida, esta dramatizacion, que adquiere la narracion
en primera persona, le resta objetividad. No siempre el lector se puede
«fiars del narrador; éste, como personaje que tiene sus intereses en juego,
se puede callar o deformar —consciente o inconscientemente— hechos
que seran de gran interés para el lector. Ahora bien, el lector, como ele-
mento activo, puede «recomponer», a través de las diversas visiones de
los distintos personajes, los hechos. Un acontecimiento es susceptible de
«ser sentido» por un gran numero de narradores que lo veran, o inter-
pretaran, cada uno segin su personal forma de ser. Tal sucede en la
obra de Galdés, con el desengafio amoroso de Fernando, que no lo inter-
pretan lo mismo los de Cintruénigo o de La Guardia que los de Villar-
cayo o de Madrid. La subjetividad se ve de esta manera mitigada por la
pluralidad de visiones.

No sucede lo mismo con la primera parte de Pepita [iménez debido
a la existencia de una tnica visién: la de Luis. Pepita puede ser una
santa o un demonio, una respetable mujer o una coqueta, segun se en-
cuentre el animo de Luis. A veces éste percibe sus limitaciones como
espectador y escribe: «;Qué sé yo lo que pasa en el alma de esa mujer,
para censurarla?»> (p. 39). Valera percibe este subjetivismo y siente la
necesidad de pasar a la narracién omnisciente.

2.2. Narrador > Personaje

El narrador en este caso es un dios que crea un mundo con sus per-
sonajes a los que puede tratar tiranica o liberalmente. Conoce no sélo
sus manifestaciones externas sino también sus interioridades. Lo es todo.

A pesar de que este narrador no aparece, a primera vista, en La Esta-
feta Romdntica, se encuentra presente. ;De quién son si no los titulos
indicativos de emisor-receptor al comienzo de cada carta?, ;y la orde-
nacién? No cabe duda de que es obra de este narrador. Por otra parte la
posibilidad existencial de La Estafeta Romdntica es un misterio si no con-
tinuamos leyendo el episodio siguiente, Vergara. Aqui nos encontramos
con la explicacién del narrador omnisciente, del que ha titulado y orde-
nado la correspondencia: «Agotada la preciosa coleccisn de cartas que
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un hado feliz puso en manos del narrador de estas historias (que no ha
sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afdn de proseguirlas revistien-
do de verdad la invencién y engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse
otra vez por valles...» (p. 1015). Galdés, sin ocultarse como narrador, se
presenta aqui al lector como intermediario laborioso entre la narracién
y el lector.

Més complicada es la existencia narrativa de Pepita [iménez. En el
prologo (epigrafiado «nesci labi virtus»), ya Valera se enfrenta con el
problema de tal existencia, y usa la férmula, tan grata a los humanistas,
del hallazgo de un legajo manusecrito. Seria una obra realizada por tres
narradores; dos de ellos son al mismo tiempo personajes: don Luis y
don Pedro de Vargas, que realizardn su exposicién usando la forma epis-
tolar en primera persona, y un tercero, el Dein, que sera narrador omnis-
ciente. Pero este tercer narrador técnicamente le crea problemas a Valera.
¢ Como este narrador puede ser omnisciente, conocer los pensamientos y
actos intimos de Pepita y de Luis si es un personaje —receptor— en la
obra? Las personas no son dioses y Valera lo sabe. Sin embarge no solu-
ciona este problema de verosimilitud. Lo que hace es introducir un cuar-
to narrador —el mismo Valera— que se asoma en ocasiones a la historia
para recalcar la verosimilitud de la obra: «Al llegar a este punto, no
podemos menos de hacer notar el caricter de autenticidad que tiene la
presente historia, admirdndonos de la escrupulosa exactitud de la perso-
na que la compuso» (p. 150). En otras ocasiones juzga no sélo lo narrado,
sino, incluso, {a forma de narrar, como en la siguiente en la que se opone
como critico literario al yo romantico : «Tampoco hizo mal [el Dean], en
mi sentir, en ocultar su personalidad y en no mentar su yo, lo cual no
solo demuestra su humildad y modestia, sino buen gusto literario» (p. 180).

Prescindiendo de este problema debemos observar que gran parte de
los Paralipémenos no difiere tanto, en su forma narrativa, de la narra-
cion epistolar en primera persona. Dije que esta forma narrativa se ca-
racterizaba por dejar a los personajes solos ante el lector, por lo cual se
acercaba al drama. Y no es otra la forma de actuar, en varias ocasiones,
del narrador de los Paralipémenos. «Dejemos —nos dice en una ocasién—
que ellos mismos [los personajes] se expliquen, y copiemos al pie de la
letra sus palabras> (p. 154); y mas adelante «la tan dificil confesién
para don Luis, tuve lugar del modo siguiente» (p- 195). Ambas frases
nos acercan mucho a la representacion teatral de la que, tanto el narrador
como el lector, serian simples espectadores. Por otra parte, el narrador,
con sus incisos en primera persona del plural, procura estar siempre al
lado del lector, formar grupo con él: «Poco hemos dicho (p- 144),
¢<mucho queremos nosotros...» (p. 151), «segun hemos llegado a averi-
guary (p. 152), ete.
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La preocupacién por la verosimilitud y la autenticidad, que tanto
vigila Valera, le lleva a hacer precisiones sobre el lenguaje de los perso-
najes y justificar, de esta forma, su cuidado exquisito por la lengua.
Antofiona, pueblerina de hablar bruto, en ocasiones se expresa en um
lenguaje culto, quiza porque <habia pedido —nos informa el narrador—,
no se sabe si al cielo o al infiekno, que desatase su lengua y que le diese
habla, y habla no chabacana y grotesca, como la que usaba por lo comun,
sino culta, elegante e idénea para las nobles reflexiones y bellas cosas
que ella imaginaba que le convenia expresary (p. 134). Mas adelante
volvera a insistir sobre este aspecto porque «su lenguaje fue tan digno y
urbano, que no faltaria quien le calificase de apéerifo, si...» (p. 138).
A veces también le interesa observar, para llamar la atencién del lector,
el lenguaje que emplean sus personajes culios: Pepita hablé «con la des-
nudez idilica con que Cloe hablaba a Dafnis y con la humildad y el aban-
dono completo con que se ofrecié a Booz la nuera de Noemi y no como
dama de gran mundo» (p. 157). De esta forma trata Valera de «justifi-

car» su culta preocupacién por el lenguaje ante un publico lector que
pedia «realismo».

I11,3. EL TiEMPO

3,1. Tiempo narrativo

La Estafeta Romdntica estd en su totalidad desarrollada en tiempo
narrativo presente. Isto lo consigue Galdés mediante la narracién en pri-
mera persona. De esta manera la obra alcanza una especie de «tinte»
dramatico y logra «plastificar» ante el lector el mundo de la narracion
novelesca. Fl lector, a través de la primera persona, peneira inconscien-
temente en ese mundo.

Igualmente es usado el tiempo narrativo presente en la primera parte
de Pepita Jiménez y en el Epilogo. Su utilizacién por don Luis de Vargas
parece que —como he insinuado més arriba— tiene un papel salvador.
A través de este presente, Valera recupera su pasado y lo puede ofrecer
juntamente con el hoy. Ahora bien, cuando intenta dar un poco mas de
movimiento o romper con el mundo de sus vivencias en busca de una
accién novelesca, se apoyara en el tiempo narrativo pasado: tal es el
caso de los Paralipémenos. El autobiografismo, aunque no el realismo,
de esta parte, es muy inferior al de la primera; es como si Valera en la
primera parte pensara en si mismo y en la segunda en los posibles lec-
tores. En este aspecto no cabe duda de que es mas densa, mas vivida,
la narracién de don Luis que la de su tio el Dedn. De todas formas aun
en los Paralipdmenos, ya en el uso de la primera persona del plural del
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Dean, ya sobre todo en las intervenciones del ordenador, se recupera el

tiempo narrativo presente, creando asi un juego pasado-presente que da
verosimilitud y agilidad a la obra.

3,2. Tiempo crénico

El tiempo crénico (o sea, el de los acontecimientos) c¢s de gran impor-
tancia en La Estafeta Romdntica: no en vano —aunque ejemplo de los
menos significativos en este plano— pertenece al intento de historia no-
velada que son los Episodios nacionales. Debido a ello, a Galdés le intere-
sa fijar perfectamente la fecha de la primera carta: 20 de febrero de
1837. La accién transcurrira desde esta fecha hasta octubre, en que la
obra se interrumpe, no se acaba. Existen ademis otras fechas que le inte-
resa fijar puntualmente —como la de la muerte de Larra—, pero lo ordi-
nario es que se contente con anotar los meses. Incluso don Beltran, al
narrar el avance carlista hacia Madrid, no se fijara en los dias; tan sélo
le interesara destacar el dia 13 de septiembre, fecha en que «se daria un
ataque formal a la coronada villay (p. 985).

En clara oposicién con la obra de Galdés est4 Pepita Jiménez; aqui lo
que interesa es el dia, la festividad, la estacién del afio. Pero el afio jamas
estara consignado —como tampoco estén consignados los nombres de
lugar—. Es sumamente interesante fijarse en la cronologia que se nos
ofrece: desde el 22 de marzo hasta el 25 de junio sucede la «conversiény
de don Luis. El tiempo, en este aspecto de rapidez, no cabe duda de que
es algo pretendido por Valera. El tiempo sera uno de los elementos —el
principal— de tensién. E1 18 de junio escribe Luis: «Esta sers la tltima
carta que yo escriba a V. El 25 saldré sin falta. Pronto tendré el gusto de
dar a V. un abrazo» (p. 99). La fecha del 25 de junio como definitiva se
puede encontrar una o mis veces en todas las dltimas cartas. Pepita
tendra que luchar contra el tiempo: toda la narracién de los Paralipéme-
nos se desarrolla en menos de una semana.

Pero Pepita tiene otro tiempo a su favor: la primavera, la noche y la
mananita de San Juan: gran festividad del amor. «Los coloquios de amor
y las parejas dichosas y apasionadas se oian y se veian a cada momento.
La noche y la mafianita de San Juan, aunque fiesta catélica, conservan
no sé¢ qué resabios de paganismo y naturalismo antiguos. Tal vez sea por
la coincidencia aproximada de esta fiesta con el solsticio de verano. Ello
es que todo era profano y no religioso. Todo era amor y galanteo» (p. 148).
Una primavera y una noche de San Juan acabaron con los arrebatos mis.
ticos de don Luis de Vargas.
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