El exilio republicano marca uno de los grandes
momentos del intercambio cultural entre México
y Espana. La propuesta de este articulo es anali-
zarlo no como un hecho aislado, sino en el con-
texto de las complejas relaciones e intercambios
culturales entre ambos paises a lo largo de los
dos siglos de vida independiente. Unas relacio-
nes marcadas por el lugar de Espafa, lo espa-
fiol y los espafioles en la construccién nacional
de México y por los debates y las polémicas so-
bre raza e inmigracion en la vida publica mexi-
cana del siglo XIX y primeras décadas del XX.
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The Republican exile marks one of the greatest mo-
ments of cultural exchange between México and
Spain. The aim of this article is to analyze that mo-
ment not as an isolated fact, but as part of the com-
plex relations and cultural exchanges between both
countries throughout two centuries after Mexican
independence. Those relations were characterized
by the importance of Spain, and the Spanish people
inthe national construction of México and by the de-
bates and controversies about race and immigration
developed in Mexican public life along the ninete-
enth century and the first decades of the twentieth.
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ntre mediados de 1938 y principios de la

década de los cuarenta un numeroso gru-

po de exiliados republicanos espafioles, en

torno a 25.000, llegd a México. Entre ellos
algunos destacados miembros de la conocida como
Edad de Plata de la cultura espanola —Emilio Prados,
Maria Zambrano, José Bergamin, Ledn Felipe, etcé-
tera— y otros numerosos académicos e intelectuales
que, aungque menos conocidos, dejaran también una
importante huella en la vida cultural y universitaria
mexicana de la época.

Una historia en gran parte mitificada, quizéd mas
en México que en Espafa, que incluye entre sus
grandes hitos la llegada de los primeros intelectua-
les republicanos (1938) y la fundacién de la Casa de
Espafia', origen del actual Colegio de México, to-
davia hoy una de las instituciones académicas mas
prestigiosas de México; y la del Sinaia (13 de junio
de 1939), con un numeroso grupo de maestros y
profesores universitarios que se dispersarian por al-
gunas de las mas importantes instituciones educati-
vas del pais, desde el Instituto Politécnico Nacional
a la Universidad Nacional Auténoma de México.

Laimportancia de esta especie de segunda «con-
quista», ahora de intelectuales catalanes y madrile-
fios —la mayoria de los exiliados provenia de estas
dos regiones—y no de porquerizos extremefos —la
mayoria de los conquistadores no provenian de Ex-
tremadura ni habian sido pastores de cerdos, pero
asi lo quiere la leyenda popular—, ha sido glosada
una y otra vez hasta convertirse en una especie de
leyenda con todos los ingredientes de una novela
ejemplar, de la generosidad del pueblo mexicano
con la Espafia peregrina a la aportacién, amor con
amor se paga, de los intelectuales espafioles a su
nueva patria adoptiva, pasando por la idea, esta si
realmente peregrina, de México como el lugar don-
de se habria conservado la llama de la verdadera
Espafia tras la caida de Madrid en manos de los
franquistas.

Idea peregrina porque la produccién cultural de
todo emigrante o exiliado es casi siempre mucho
mas expresién de la cultura de su pais de acogida,
o en todo caso de la de un pais imaginario existente
solo en su memoria, que del de origen, cada vez
mas extraio y ajeno, convertido poco a poco en una
especie de pais de nunca jamas. Algo que muchos
intelectuales republicanos sufrieron en carne propia
a su regreso tras largos anos de exilio al encontrarse
con una Espafa que nada tenia que ver con la que
recordaban y que Max Aub plasmé de manera par-

' Sobre la fundacién de la Casa de Espafia en México, un afio
anterior a la llegada del grueso del exilio en 1939, véase Lida,
Clara E. (2013): «La fundacién de la Casa de Espafia en Méxi-
co. Un eslabén entre México y la Segunda Republica Espafiola
(1931-1940)», en Boletin de la Institucidn Libre de Ensefanza, n.*
91-92, pp. 91-92.
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ticularmente lacida en su agridulce La gallina ciega.
Nada, por lo demés, muy diferente a lo que millones
de emigrantes y exiliados han experimentado al re-
gresar después de afios ausencia.

A punto ya de cumplirse los ochenta afios de la
llegada de los primeros exiliados republicanos es-
pafioles a México y cumplidos ya en parte los des-
agravios y reconocimientos a los que todo expulsa-
do de su pais debiera tener derecho? ha llegado
el momento de enfrentarse a su estudio desde una
perspectiva global. El exilio no como un hecho ais-
lado, sino como un capitulo mas, es posible que ni
siquiera el méas importante, de las complejas rela-
ciones México-Espana. Una nueva perspectiva mas
necesaria todavia si consideramos que el fuerte
componente emotivo que todo exilio conlleva ha
ido asociando al relato sobre «los transterrados ibe-
ros»® una carga mitica que dificulta enormemente la
comprensién de su importancia y significado histé-
rico real.

Entender la forma como los exiliados espafoles
se integraron en la vida intelectual mexicana y su
incidencia en la reconfiguracion de las relaciones
de México con Espafia —no de Espafia con Méxi-
co, ya que posiblemente en este ultimo sentido el
exilio republicano haya sido casi irrelevante— exige
comenzar a desmontar algunos de los mitos, im-
plicitos o explicitos, en los que se ha sustentado la
imagen de lo que fue y supuso la llegada de los exi-
liados republicanos espafioles a México. Partiendo
siempre de que la producciéon cultural y cientifica
de los exiliados espafioles en México es més un ca-
pitulo —sin duda brillante— de la historia intelectual
del pais de acogida que la continuacién del que
los exiliados habian comenzado a escribir en el
que los condend al destierro.

Los mitos del exilio republicano espaiol en México

Los mitos sobre el exilio espafiol en México son mu-
chos, en un episodio que ya forma parte méas de la
leyenda que de la realidad. El primero, sin duda, es
el de su excepcionalidad: los republicanos no fue-
ron ni los primeros exiliados espafioles en México
ni los Unicos intelectuales espafioles que a lo largo
de los dos siglos de vida independiente de este
pais han desarrollado su vida y su obras al otro

2Escribo en parte porque ninguna sociedad puede llegar a resar-
cir por completo nunca a aquellos que por motivos econémicos
o politicos obligd a vivir lejos de ella, una deuda moral impaga-
ble por definicion.

3 El uso del término trasterrados, cuya invencion se atribuye a
José Gaos, resulta enormemente revelador de cémo se imagi-
naron a si mismos algunos de los exiliados espafoles en México:
trasplantados en otra tierra suficientemente afin como para se-
guir dando los mismos o parecidos frutos.



lado del Atlantico; tampoco el exilio republicano
en México fue exclusivamente un exilio de intelec-
tuales; ni, por ultimo, la integracién de la mayoria
de los exiliados en la vida mexicana fue demasiado
diferente de la que habia sido la tradicional de los
espafnoles en México durante el poco mas de un
siglo de vida independiente transcurrido hasta ese
momento. Justo lo contrario de lo que la hagiogra-
fia del exilio se ha empefado en contar: la excep-
cionalidad cualitativa y cuantitativa del exilio repu-
blicano, acompafiada de una especie de divisién
metafisica entre gachupines* y refugiados, las dos
formas habituales para referirse respectivamente
a los emigrantes econémicos tradicionales y a los
exiliados republicanos.

El dudoso honor de primeros exiliados politicos
espafioles en México les corresponde a los libe-
rales llegados en la década de 1820 huyendo del
absolutismo fernandino, seguidos por los multiples
exilios carlistas de las décadas siguientes y por el
continuo goteo de otros en los que los motivos
econdmicos se mezclan en distintas proporciones
con los politicos. El siglo XIX mexicano, por otra
parte, esta lleno de intelectuales espafioles que de
forma temporal o definitiva desarrollaron su vida
profesional y académica al otro lado del Atlanti-
co. Una larga lista que incluye a Pelegrin Clavé, un
pintor cataldn que fue durante mas de veinte afios
director de pintura en la Academia de San Carlos
de México y personaje central en su renacimiento
después de la refundacién de Santa Anna en 1843;
a José Zorrilla, el mucho méas conocido poeta del
romanticismo espafol, quien vivié once afios en
México, donde llegé a ocupar el cargo de director
del Teatro Nacional durante el efimero Imperio de
Maximiliano; a Valle-Inclédn, quien, lo mismo que
el anterior, también vivid unos anos en México; a
Niceto de Zamacois, autor de una de las primeras
historias generales de México; a Enrique de Ola-
varria y Ferrari, autor del tomo IV de México a tra-
vés de los siglos, obra cumbre de la historiografia
mexicana decimondnica; a Telesforo Garcia, un cu-
rioso y polifacético personaje de la vida mexicana
de finales del siglo XIX que desarrollé una intensa
actividad como periodista —fue redactor junto con
Ignacio Altamirano y Justo Sierra, dos relevantes
intelectuales mexicanos, de El Precursor y director
de La Libertad— e inspird uno de los personajes
del Tirano Banderas de Valle-Incldn; Anselmo de la
Portilla, director de El Diario del Imperio durante el
Gobierno de Maximiliano...

4Término de origen incierto utilizado ya en la época virreinal
para referirse a los espafnoles europeos; ha sido la forma habi-
tual de denominar despectivamente a los emigrantes espafioles
establecidos en México, con las connotaciones de rudo, inculto,
avaro, explotador, etcétera.

Y el exilio republicano en México no fue en
exclusiva, ni siquiera fundamentalmente, de in-
telectuales. Tal como demostré la historiadora
mexicana, también de origen espafiol aunque no

exiliada republicana, Dolores Pla, solo en torno
a una cuarta parte de los exiliados republicanos
llegados a las costas mexicanas pueden ser con-
siderados intelectuales y ello usando el término
en un sentido bastante laxo de trabajadores no
manuales —profesionales, maestros, etcétera—°.
Ni siquiera los llegados en el mitico Sinaia eran
en su mayoria intelectuales, sino que se repartian,
segun un periédico de la época, en «600 campe-
sinos, 400 obreros, 50 intelectuales, 150 indivi-
duos que se dedican a diversas actividades y 600
parientes de los anteriores, entre mujeres, nifios y
ancianos»®, lo que nos daria un porcentaje todavia
mucho menor de intelectuales sobre el total de
exiliados. Cifras estas Ultimas que hay que tomar
con una cierta cautela, dado el interés que en esos
momentos tenia el Gobierno de Lazaro Cardenas
—como respuesta a las criticas que la acogida de re-
fugiados espafoles estaba generando en la socie-
dad mexicana— de mostrar que se estaba recibien-
do a los campesinos y obreros que la economia del
pais necesitaba.

Y esto me permite pasar al segundo gran mito de
la leyenda sobre el exilio, el de la acogida dispensa-
da por la sociedad mexicana a los refugiados espa-
fioles, intelectuales y no intelectuales. Una acogida
que habria sido no solo generosa, sino entusiasta,
resultado de confundir la actitud del Gobierno de
Cérdenas —sobre cuya generosidad respecto a los
exiliados esparioles, no hacia otros, como los judios
que huian del nazismo, hay pruebas méas que evi-

°> Pla Brugat, Dolores (1994): «Caracteristicas del exilio en Méxi-
cow, en Lida, Clara E.: Una inmigracidn privilegiada. Comercian-
tes, empresarios y profesionales espafoles en América. Madrid:
Alianza América, pp. 218-234.

¢ (1939): «Seran acomodados en cuatro entidades los prime-
ros 1.800 emigrados que envia Espafa», en Excelsior, 30 de
mayo.
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dentes— con los mucho més complejos y matizados
posicionamientos de la sociedad mexicana, que ya
habian sido muy conflictivos en relacién con la pro-
pia guerra y que, como consecuencia, lo siguieron
siendo respecto a la acogida que se debia dar a los
derrotados de uno de los dos bandos.

La idea de una sociedad mexicana clara y ma-
yoritariamente partidaria de los republicanos en la
Guerra Civil espafiola nace de confundir los posi-
cionamientos del Gobierno cardenista y de algunos
connotados intelectuales —David Alvaro Siqueiros,
Octavio Paz...— con los de la sociedad mexicana en
general. Una sociedad que, lo mismo que el resto
de las latinoamericanas, se mostré enormemente
dividida respecto a lo que estaba ocurriendo al
otro lado del Atlédntico. Una guerra vivida casi como
una guerra propia, con fracturas y enfrentamientos
en las que los apoyos y simpatias a favor o en con-
tra de uno u otro bando fueron de una gran viru-
lencia, al menos discursiva. En el caso concreto de
México’, el posicionamiento del Gobierno tuvo su
contraparte en el de los grandes periédicos de la
época, con planteamientos mucho méas ambiguos
cuando no explicitamente favorables a los golpis-
tas. No de manera tan clara en sus lineas editoria-
les, pero si en los articulos de opinidén, en algunos
casos auténticos panfletos contra la «barbarie roja»
y de justificacién del golpe militar; véase sino como
ejemplo el publicado por Alfonso Junco en El Uni-
versal bajo el inequivoco titulo «jArriba Espafial»:

Ante la invasion del bolchevismo en Espafa [...];
ante el desenfreno de incendiarios y asesinos
bajo la complicidad o impotencia del Gobierno;
ante el caos social que despedaza todo derecho,
toda garantia, toda dignidad, toda eficaz defensa
por vias legales, broté la insurreccién de un pue-
blo resuelto a vivir. Y a vivir con honor [...]. A mi
me parece natural en todo hombre recto —no di-
gamos en todo cristiano— una actitud de admira-
cion y simpatia para quien ha limpiado de carrona
bolchevique su patria®.

Todo esto al margen de la presencia de una in-
fluyente y muy visible colonia espafiola de marcada
filiacién conservadora que desde el principio mos-
tré su apoyo a los franquistas, incluida una relativa-
mente importante movilizacién falangista? culmina-

” Sobre la toma de partido del gobierno de Lazaro Cardenas en
la Guerra Civil espafiola y los conflictos que su toma de postu-
ra generd en la sociedad mexicana, v. Matesanz, José Antonio
(1999): Las raices del exilio. México ante la Guerra Civil espafiola
(1936-1939). México: El Colegio de México/UNAM.

8 Junco, A. (1939): «jArriba Espafial», en El Universal, 27 de mayo.
?V. Pérez Monfort, Ricardo (2011): «El movimiento falangista
durante el sexenio del general Cardenas», en Serra Puche, Mari
Carmen; Mejia Flores, José Francisco; y Sola Ayape, Carlos (eds.)
(2011): De la postrevolucién mexicana al exilio espafiol. México:
FCE, pp. 75-89.
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da con la celebracidn, el dia 2 de abril de 1939, de
un banquete en el Casino Espafiol, con exhibicién
de uniformes falangistas y requetés, saludos bra-
zo en alto, banderas en los balcones del Casino y
presencia de los representantes diplomaticos de
Alemania, Italia y Japon.

Una divisién que se mantuvo cuando, acabada
la guerra, comenzaron a llegar las primeras noticias
sobre la posible llegada de un numeroso contin-
gente de exiliados republicanos. Las protestas fue-
ron numerosas, tantas que no parece arriesgado
afirmar que el rechazo a la acogida de los exiliados
espafoles fue, entre la opinién publica, bastante
generalizado. En el caso de la prensa, solo los pe-
riodicos mas cercanos al Gobierno —caso de El Na-
cional- se mostraron favorables, para el resto —con
Excelsiory El Universal, los dos grandes periédicos
de la época, a la cabeza- la facilidad con que se
estaba aceptando a los exiliados espafioles era un
error econémico —los exiliados entraban en com-
petencia con los trabajadores mexicanos, méas en el
contexto de repatriacién de mexicanos que en ese
momento estaba teniendo lugar desde Estados
Unidos—"°, pero sobre todo politico —los exiliados,
en su mayoria agitadores profesionales segin esta
prensa, afectarian negativamente la paz social de la
que disfrutaban los mexicanos—. Y para argumentar
esto Ultimo no dudan en dar una imagen de ellos
de vandalos sin ningln respeto a la ley y el orden:

Del 27 de enero al 12 de febrero, 400.000 indi-
viduos franquearon la linea de los Pirineos [...].
Francia pudo haberles cerrado sus fronteras [...];
por humanidad no lo hizo [...]. ;Y cuél ha sido el
pago que ha recibido y esta recibiendo Francia
por parte de los propios beneficiados? [...] No
han tenido respeto para sus huéspedes ni han
respetado la propiedad [...]. Los jardines eran sa-
queados, las sementeras destruidas, las cepas de
vifias arrancadas para hacer fuego [...]. Ninguna
ayuda, por lo demas, para cooperar con el perso-
nal que los sirve.

Pero no solo la prensa mostré su desacuerdo
con la politica de Lazaro Cérdenas. Hubo también
oposicién social, reflejada en la organizacién de
manifestaciones de rechazo, distribuciéon de pan-
fletos en contra de la llegada de los refugiados y
posicionamientos publicos de instituciones como

1% Sobre la repatriacion de mexicanos de Estados Unidos en la
década de los treinta, v. Alanis Enciso, Fernando Saul (2007): Que
se queden alla. El gobierno de México y la repatriacion de mexi-
canos en Estados Unidos (1934-1940). San Luis Potosi: El Colegio
de San Luis.

" (1939): «Seccidn editorial. No lo creemos», en El Universal, 25
de marzo. El titulo hace referencia a unas declaraciones de Alva-
rez del Vayo en las que se afirmaba que el gobierno mexicano
habia ofrecido recibir a 30.000 familias espariolas.



la Confederacién de Camaras de Comercio e In-
dustria, el Partido Nacional de Salvacién Publica o
la Liga de Defensa Campesina del Distrito Federal.
La primera, una confederacién empresarial, hizo
una declaracién publica el 18 de marzo de 1939
mostrando su disconformidad con la posible lIle-
gada de «quince mil extranjeros, muchos de ellos
semitas y otros mercenarios de la sangrienta lucha
espafola»'?; el segundo, una de las varias agru-
paciones politicas que el Partido de la Revolucién
Mexicana toleré para mantener las apariencias
de una cierta normalidad democratica, envid el
2 de abril de 1939 una nota a la prensa repitien-
do practicamente los mismos argumentos que la
declaracion publica anterior, con el anadido de los
miles de mexicanos que esperaban en Estados Uni-
dos ser repatriados, uno de los argumentos mas uti-
lizados contra la politica de acogida a los espafno-
les por parte del Gobierno de Cérdenas; mientras
que la Liga de Defensa Campesina —esta dentro
del sistema— elevd una protesta al presidente de
la Republica, ademas de por motivos econémicos,
por la cesion que se habia hecho a los exiliados de
la Casa del Agrarista. En el mismo sentido habria
que interpretar las continuas noticias en la prensa
conservadora sobre la oposiciéon de los trabajado-
res mexicanos a la incorporacién de los exiliados al
mundo laboral®®.

Es posible que en muchos casos el debate res-
pecto a los refugiados espafioles fuese mas un
arma contra Cardenas —ya al final de su mandato y
cuyas politicas habian generado una fuerte polari-
zacion social— que un objetivo en si. Lo significativo
es, en todo caso, que se haya utilizado, prueba de
su potencial como arma de movilizacién social.

Especialmente relevantes, por lo que tienen de
desmitificadoras respecto a la acogida que en los
medios académicos se hizo a los exiliados espafio-
les, son las que tienen que ver con el rechazo a la
contratacion de profesores espafioles por el prin-
cipal centro educativo del pais, la Universidad Na-
cional Auténoma de México (UNAM). Un proceso
que se envenend porque, ante los bajos salarios del
profesorado universitario y la relevancia académica
de algunos de los profesores exiliados, se decidié
redondear sus salarios con un dinero extra que pa-
garia la recientemente creada, con recursos del Go-
bierno mexicano, Casa de Espafia. La interpretacion
inmediata fue que el Gobierno estaba pagando
mas a los espafioles por el hecho de ser esparioles,

12Reproducido en (1939): «Quince mil inmigrantes son una ame-
naza para la nacién», en Excelsior, 19 de marzo.

13(1939): «Dificultades con los refugiados en Veracruz», en El Uni-
versal, 5 de julio; (1939): «Un escandalo por rivalidades con los
refugiados», en El Universal Gréfico, 12 de julio; (1939): «Espafio-
les recibidos hostilmente en San Rafael y Anexas», en El Universal
Gréfico, 13 de julio...

cuando no por el de ser peligrosos izquierdistas afi-
nes a la ideologia cardenista, generando una gran
oposicion en los medios universitarios:

Los universitarios [...] nos sentimos humillados y
postergados cuando vemos que individuos [...]
que no pertenecen a nuestra universidad, que ni
siquiera han presentado ante ella sus titulos cienti-
ficos o literarios, adquieren de golpe y porrazo una
situacién favorable, en honores, magnificos sueldos
y facilidades de todo género [...]. Y no se diga que
se trata [...] de eminencias cientificas o artisticas,
porque a ello contestaria dos cosas: la primera, que
si esas eminencias fueran «franquistas» seguramen-
te no recibirian ayuda, sino que serian expulsados
ignominiosamente. La segunda: jacaso vivimos en
tal penuria cientifica, literaria y filoséfica que no
haya nadie entre nosotros que merezca la ayuda
que se otorga a los intelectuales rojos espanoles?'

Es posible que la afirmacion del periddico La
Prensa de que «el OCHENTA POR CIENTO de los
mexicanos esta en contra de esta invasién de espa-
fioles»™ no sea exactamente cierta. Sin embargo,
la proliferacién de cartas, manifestaciones y otras
muestras de rechazo hace suponer que tampoco
debe de estar muy alejada de la realidad. Maxime
si consideramos que esta oposicion estaba tenien-
do lugar en el contexto de la movilizacién de las
principales organizaciones politicas del pais —en un
sistema politico fuertemente autoritario— a favor de
que se permitiese la entrada de los espafioles. La in-
fluyente Central de Trabajadores Mexicanos (CTM)
de Lombardo Toledano, con una alta capacidad de
movilizaciéon social, pidié publicamente que se diese
asilo al mayor nimero posible de refugiados espa-
fioles y el propio Partido de la Revolucién Mexicana
(PRM), el posterior PRI, sobre cuya capacidad de mo-
vilizaciéon politica y de creacién de opinién no caben
muchas dudas, organizé mitines por todo el pais ex-
plicando su también favorable postura.

Un rechazo que paraddjicamente, al menos en un
primer momento, se centré en su supuesto caracter
intelectual. En vez de aquellos individuos dispuestos
a trabajar que prometia el Gobierno, llegaban inte-
lectuales: «Nadie quiere invitar a los intelectuales a
su mesa. Tal vez se les supone con una especie de
hambre atrasada, propia de su condicion mismal...],
un triple apetito de ayer, hoy y mafiana; y por eso se
prefiere a los gafanes, que [...] antes de sentarse a
la mesa se dedicarén a sacar de las entrafias de la
tierra lo necesario para comer»'é.

% Pallarés, Eduardo (1939): «Los universitarios postergados», en E/
Universal, 13 de junio.

15 XOCHITL (1939): «La inmigracién de espafioles», en La Prensa, 4
de julio. Las mayusculas son del periédico.

¢ lvan Zynco (1939): «Caravana de zanganos», en El Universal Gra-
fico, 5 de julio.
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Una vez desmontados estos dos grandes mitos,
es necesario mencionar el complejo mundo de re-
ferencias y significados simbdlicos al que los refu-
giados espafoles —intelectuales y no intelectuales,
pero aqui me interesa mas el caso de los primeros—
tuvieron que enfrentarse desde el mismo momento

de su llegada al puerto de Veracruz y que son bé-
sicamente los siguientes: la hispanofilia/hispanofo-
bia como uno de los ejes del debate politico-cul-
tural mexicano, el antigachupinismo de las clases
populares mexicanas y el debate sobre la inmigra-
cion en el México del siglo XIX y primeras décadas
del XX.

La hispanofilia/hispanofobia como parte
del relato de nacién mexicano

El problema de la hispanofilia y la hispanofobia en
el debate politico e intelectual mexicano va mucho
mas alld de un problema de las relaciones Méxi-
co-Espania. Es, principalmente y muy por encima de
cualquier otra consideracion, un problema interno,
una especie de guerra civil latente y mal resuelta.
En el proceso de construccién nacional iniciado en
México a partir del momento de la proclamacion
de la independencia, entre las multiples opciones
que toda invencién nacional permite, dos se con-
vertirdn en hegemodnicas. Una, la conservadora,
que, un poco a la manera norteamericana de los
«Peregrinos», afirma que México nace con la Con-
quista y, consecuentemente, la nacién mexicana es
heredera de la colonia y del mundo hispanico; otra
que podemos denominar liberal —ya que fueron los
liberales del siglo XIX los principales responsables
de su configuracion definitiva, aunque su proyec-
cién va mucho mas alléd del liberalismo decimo-
ndnico y se prolonga a lo largo de la Revolucién
y la postrevolucion hasta nuestros dias—, para la que
la esencia de México como nacién son las civiliza-
ciones prehispanicas y, consecuentemente, la colo-
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nia fue solo un oprobioso y desgraciado paréntesis
al que la independencia habria puesto justo final.

En ambos relatos Espafia ocupa un lugar central,
pero con valoraciones radicalmente distintas. La Es-
pafa de los conservadores se erige en la parte mas
intima de México, aquella a la que debe ser fiel para
ser ella misma; la de los liberales, en la negacién de
México, el oscurantista y cruel pais de la Inquisicién
y la leyenda negra. Y los exiliados, al margen de in-
telectuales o no, de derechas o de izquierdas, eran
antes que nada espafioles, lo que los situaba ya de
partida en un lado del debate identitario. Su llegada,
sin embargo, trastoca, al menos en un primer mo-
mento, estos discursos.

La prensa de derechas, tradicionalmente hispa-
néfila, se queja de la buena acogida que se estaba
dando a los espafioles, llegando incluso a compa-
rarla con la mala que se estaba dando a los judios
que huian del nazismo: «Numerosos intelectuales
espanoles [...] arribaron a Veracruz [...] y fueron ad-
mitidos inmediatamente [...], distinta fue la suerte
de los 104 hebreos que venian en el mismo barco
y a quienes, no obstante correr mas riesgo que los
refugiados hispanos, las autoridades se negaron a
admitir»’. No parece necesario precisar que apenas
unos meses antes este mismo periédico, conserva-
dor y como tal marcadamente hispandfilo, no solo
no habria puesto ninguna objecién a una decision
de este tipo, sino que habria defendido que los es-
pafnoles deberian ser preferidos a los de cualquier
otra nacionalidad por sus afinidades de raza, cultura
y religién con los mexicanos.

La de izquierdas, tradicionalmente hispandfoba,
no tiene ahora ningiin empacho en defender no solo
las afinidades entre espafioles y mexicanos, sino de
afirmar las virtudes de Espafia como nacién:

Porque entre la teatralidad que el italiano lleva en
la sangre, haciendo posible un Mussolini, el revan-
chismo que el alemén lleva en los huesos, haciendo
posible un Hitler, y el hondo sentido de la dignidad
humana que singulariza al espanol [...]. Un espiritu
que tiene raices libertarias, de Gobierno popular
en las antiguas comunidades castellanas; que supo
humillar a reyes frente a fueros ciudadanos]...]; que
dio al mundo, tal vez antes que ningtin otro pais, la
nocion de fuerza del estado llano, de las plebes sin
blasones; un espiritu que pudo alentar empresas
tan vastas como la de Colon'@.

Sorprendentes afirmaciones en un periédico que
unos pocos anos antes, como todos los cercanos a la
izquierda, no hubiese visto en la historia de Espafa
nada mas que un oscuro relato de frailes y monarcas

17(1939): «Inmigrantes», en El Universal Gréfico, 2 de junio.
18 (1939): «Editorial. Crimen y rebeldia», en El Nacional, 9 de
agosto.



absolutos, un pueblo abyecto y degenerado por si-
glos de Inquisicion y catolicismo; y en los espafioles,
los enemigos de raza de la nacién mexicana.

Contradicciones que salvan: la prensa conserva-
dora afirmando que estos «rojos» en realidad no son
verdaderos espafoles; la de izquierda manteniendo
la existencia de dos Espafias, una buena, la de los
republicanos, y otra mala, la de la vieja colonia, no
solo partidaria de Franco sino continuadora de la os-
curantista Espafa de los conquistadores, ahora ade-
mas gachupina fascista.

Las clases populares mexicanasy el antigachupinismo

El antigachupinismo tradicional de las clases po-
pulares mexicanas tiene también su origen dltimo
en las peculiares caracteristicas de la construccion
nacional de este pafs o, para ser mas precisos, en
la forma en que México se configura como nacién
en el imaginario colectivo de los mexicanos. Una
construccion nacional que reservaba al espafol el
papel de verdugo, el del otro contra el que se ha-
bia construido México. Encontrard ademas caldo
de cultivo favorable en una colonia espafola, rela-
tivamente numerosa, cuya especializacion en el pe-
quefio comercio —de los extranjeros dedicados al
comercio en 1939 el 36,26% eran espafioles—, es-
pecialmente en el ramo de abarrotes, pero también
en panaderias, casas de préstamo y, en la época del
porfiriato, como capataces de haciendas, la ponia en
contacto continuo con las clases bajas mexicanas.
Eran, por decirlo de manera gréfica, la cara no preci-
samente amable del capitalismo. Un grupo practica-
mente endogdmico, pues si es cierto que los nuevos
emigrantes, varones jévenes, aparentemente se ca-
saban con «mexicanasy», en realidad lo hacian en un
numero considerable con espariolas de segunda o
tercera generacion, hijas o nietas de la anterior ge-
neracion de inmigrantes, que a los ojos de grupos
populares se dibujaba como un grupo plutocratico,
racista y conservador.

Imagen negativa que tenfa su contrapeso en la
de unas clases altas para las que, manteniendo el es-
tereotipo socioldgico, los elementos que definian al
gachupin adquirian matices mas favorables, cuando
no claramente positivos. El cruel y avaro explotador
se convertia en el prototipo de empresario moderno
del que tan necesitada estaba la economia mexica-
na. Un articulo de Adolfo Reyes, titulado precisamen-
te «Mis gachupines», muestra perfectamente esta
otra cara de la moneda, este otro estereotipo positi-
vo, haciendo innecesario cualquier otro comentario:

Mi padre llamaba «Mis gachupines» carifiosamente
a aquel grupo de trabajadores admirables que for-
maron en el estado mayor de su consejo en pro del

progreso de Nuevo Ledn [...] quienes [...] tejieron
el canevé donde se hilé el industrialismo de la ca-
pital del norte™.

En este contexto, la llegada de los republicanos
produjo una especie de cataclismo. La tradicional
hispanofobia de las clases populares se vio en-
frentada a una emigracion que era de «los suyos»;
mientras que la hispanofilia de la clase alta conser-
vadora tuvo que enfrentarse al reto de unos espa-
fioles rojos y ateos. El nuevo espafiol que llegaba al
puerto de Veracruz no era el joven patan campesi-
no, aspirante a abarrotero, catélico y de derechas
del imaginario tradicional, sino un emigrante urba-
no, intelectual, aspirante a profesor, agndstico y de
izquierdas. Sobre esta trama se tejieron y destejie-
ron las filias y fobias, las fantasmagorias colectivas
de los diferentes sectores de la sociedad mexicana.

Para la derecha estos recién llegados, a diferen-
cia de los anteriores, no venian dispuestos a traba-
jar. En el mejor de los casos venian a competir con
los nativos por trabajos cualificados en el periodis-
mo, la docencia o la investigacion; en el peor, eran
solo agitadores profesionales, politicos en el mal
sentido del término, que lo Unico que harian seria
envenenar ain mas las ya de por si conflictivas re-
laciones sociolaborales del México del momento.
Para la izquierda, por el contrario, finalmente llega-
ban unos espafioles dignos de respeto, no avaricio-
sos abarroteros, interesados Unicamente en aranar
unos cuantos pesos a los exhaustos bolsillos de los
trabajadores mexicanos, sino generosos intelec-
tuales dispuestos a contribuir a la construccion de
una sociedad mas justa y solidaria.

El mito de las dos Espafias pero en versién
mexicana: la retrograda de abarroteros y usure-
ros, los gachupines fascistas, contra la progresista
de los intelectuales republicanos, versién de iz-
quierdas?’; la de inmigrantes catdlicos, que con su
iniciativa, trabajo y honradez habian hecho progre-
sar la economia del pais, contra la de agitadores
comunistas que venian a vivir del erario publico y
no a crear riqueza, version de derechas. Aunque
en la prensa mas popular uno y otro argumento se
entremezclan sin que el nuevo clivaje ideoldgico
parezca estar claro. Fascistas o comunistas, aba-
rroteros o intelectuales, los espafoles tenian unas
sefas de identidad fisicas y morales que los hacian
perfectamente identificables. Al margen de que,
por encima de cualquier otra consideracién, eran
descendientes de los conquistadores. Una carica-
tura de Inclan de 1939 resume de manera perfecta

? Reyes, Adolfo (1939):, «<Mis gachupines», en El Universal, 15 de
noviembre.

20 Como ejemplo de esta vision v. Gonzélez Guzman, Ignacio
(1939): «Los intelectuales esparioles en la vida cultural mexica-
na», en El Nacional, 22 de marzo.
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los problemas de esta sobreposicidn fisica y moral
del gachupin sobre la del exiliado; en ella un ga-
chupin tépico, boina y barba cerrada, se dirige a un
mexicano también tépico, calzado con guaraches:
«Si, sefior, los que ayer fuimos conquistadores de
tu raza ahora somos los més fieles hermanos de tu
sangre»?’.

Los exiliados espanoles y los debates migratorios
mexicanos

A los debates anteriores se anadié otro que tenia
que ver con las politicas migratorias. Ya desde los
inicios de la vida independiente existié entre las éli-
tes mexicanas el convencimiento de la necesidad
de favorecer la llegada de inmigrantes blancos,
con un doble objetivo: poblar un pais que se con-
sideraba vacio, de lo que resultaba un bajo apro-
vechamiento de sus recursos, y mejorar la calidad
étnica de una poblacién que, a pesar del retérico
indigenismo liberal, las élites mexicanas crefan
una rémora para el progreso del pais: el blanquea-
miento como fin patridtico. Afan repoblacionista
que fue mantenido por el Estado mexicano hasta
fechas muy tardias. Todavia en el afo 1939, coinci-
diendo por tanto con la llegada de los exiliados es-
panoles, la Secretaria de Gobernaciéon afirma: «La
inmigracion debe ser fomentada por la razén fun-
damental de que México es un pais despoblado y
necesita de una fuerte inyeccion de hombres de-
seosos de trabajar y que se fundan con la pobla-
cién mexicana»??,

Las diferencias surgen en torno a quiénes eran
los inmigrantes ideales por su capacidad de traba-
jo y de adaptacion a las condiciones del pais, pero
también de fortalecer la raza mexicana, fundamen-
to de la nacionalidad. El filoanglosajonismo de los
liberales hubiese hecho previsible una preferencia
por los emigrantes del norte de Europa, sin em-
bargo, el miedo al expansionismo estadounidense
—y aqui la pérdida de Texas seguia presente como
una pesada losa— y la retdrica de las razas latinas
hicieron que, en general, se generase un cierto
consenso sobre que eran preferibles los inmigran-
tes provenientes de las naciones del sur de Europa,
con el afnadido de los catdlicos irlandeses, pero con
diferencias importantes entre liberales y conserva-
dores, primero, e izquierdas y derechas, después.
Para los primeros, los inmigrantes éptimos eran los
franceses, patria del liberalismo republicano, pero
en general todo emigrante blanco que llegase al

ZInclan (1939): «Caricatura nacional. Lo que va de ayer a hoy», en
La Prensa, 15 de julio.

22 Reproducido en 1939: «Inmigracién», en El Universal Gréfico,
12 de junio.
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pais «con el dnimo de trabajar y sin pretensiones
dominadoras», excepto los espafioles, que, «salvo
honrosas excepciones [...], conservan demasiados
recuerdos de otras épocas y se creen infundada-
mente superiores a los mexicanos»?®, aunque du-
rante el porfiriato se habia producido una cierta
reconciliacion con lo espafiol que la Revolucion,
con una marcada pulsién hispanéfoba, trastocara
en gran parte; para los segundos, los espafoles,
sin ninguna duda los mas afines a la raza mexica-
na: «Indudablemente prefeririamos siempre la raza
espafola a cualquier otra [...]. Hombres que tienen
nuestro mismo idioma, nuestras costumbres, nues-
tras creencias»?.

La llegada de los exiliados republicanos intro-
duce ligeras variaciones de matiz. La izquierda, a
grandes rasgos continuadora del discurso iden-
titario liberal, comienza a utilizar argumentos en
los que la idoneidad de la emigracion hispana se
justifica de forma muy parecida a como lo habia
hecho el conservadurismo tradicional, las afini-
dades de sangre y cultura: «<Eminentes etnélogos
estan de acuerdo al considerar a los espafioles
como la mejor raza para México»?. Nada muy di-
ferente a lo afirmado por algunos representantes
del Estado como Gilberto Loyo, presidente del Co-
mité Mexicano para el Estudio de los Problemas
de Poblacién, que como respuesta a las noticias
sobre la posible llegada a México de un numero-
so grupo de exiliados espafoles afirma que el Co-
mité ve la medida «con profundo interés», ya que
constituye «la Gltima oportunidad que por muchos
anos tendrd México para aumentar el caudal de
su poblacién espafola, porque el espafiol es, sin
duda, el mejor inmigrante que México puede reci-
bir»?. El argumento habitual de la derecha mexi-
cana que el propio Lazaro Cérdenas no dudara en
volver a utilizar unos pocos meses después, con-
firmada ya la llegada de los exiliados espafioles:
«Ninguna [llegada de inmigrantes] tan apropiada
como la espafiola, que es nuestra raza, pues de
ella descendemos, cosa que se olvidan los oposi-
tores»?’.

La derecha, heredera de la hispanofilia conser-
vadora, no abandona, por el contrario, sus argu-
mentos, pero si pone en duda que sean precisa-

2(1861): «Editorial. La cuestidn espariolax, El Monitor Republica-
no, 4 de noviembre.

24 (1851): «Editorial. A ciertos adversarios», El Correo, 30 de di-
ciembre.

2 Goizueta, Carlos T. (1939): «Respuesta a un aztequista contur-
badow, en El Nacional, 29 de junio.

26 (1939): «115.000 alemanes vendran a México», en La Prensa,
4 de abril. Afirmaciones que tienen como objetivo, obviamente,
oponerse a la aceptacion de judios alemanes.

27 (1939): «Habla Céardenas sobre la situacién del pais. Los refu-
giados iberos no seran problema politico para México. Conside-
ra artificial la agitacién», en La Prensa, 27 de julio.



mente «estos espafoles» exiliados los que México
necesitaba y no mejor los que siempre habian lle-
gado?®. Pero finalmente, y esto es lo mas Illamativo,
parece que el trasfondo ideoldgico favorable a lo
espafol acaba por imponerse en los medios con-
servadores; aunque rojos, no dejaban de ser espa-
fioles.

Si alguna emigracion puede considerarse desea-
ble, esta es la espanola, porque el espanol, herma-
no de raza, es de aquellos que mejor se amoldan
a nuestra vida nacional, arraigando en ella de tal
modo que acaba por ser casi tan mexicano como
nosotros. Con raras excepciones, el espafol forma
aqui su hogar, su familia, su descendencia, que da
continuacion a nuestra raza mestiza®’.

En lineas generales se podria afirmar que, al
margen de posicionamientos ideoldgicos, la llega-
da de un importante nimero de inmigrantes —blan-
cos, espafnoles, con una alta capacitacion técnica y
profesional y que llegaban formando parte de gru-
pos familiares— fue vista, desde la perspectiva de
la politica migratoria, como una especie de regalo
del cielo. Finalmente, los sucesivos fracasos de la
politica inmigratoria mexicana, que habia sido in-
capaz de colonizar el pais, parecian poder resolver-
se gracias al oportuno conflicto espafiol. No era la
solucién a un problema coyuntural ni la solucién a
uno de los problemas histéricos de México, sino al
problema de México. Es lo que afirma de manera
literal el oficialista El Nacional: «Hago hincapié en
que el Gobierno del general Cérdenas al auspiciar
la inmigracién de espafioles a México realiza en for-
ma eminentemente practica lo que todos los esta-
distas de México preconizaron desde la vida inde-
pendiente del pais»®.

Los refugiados espafoles llegaron ademas en un
momento critico de la polémica sobre la idoneidad
racial de los inmigrantes. En los afios finales de la
década de los treinta la prensa popular mexicana
comenzd a hacerse eco, cada vez con mayor insis-
tencia, del problema de los «indeseables», adjetivo
utilizado con absoluta naturalidad para referirse a
los inmigrantes que por sus origenes étnicos y/o
culturales eran considerados perjudiciales para
la poblacién mexicana, basicamente judios cen-
troeuropeos, chinos y originarios de Oriente Me-
dio: «Con insistencia digna de mejor suerte, hemos
venido combatiendo la invasién cada dia mayor
de turcos, rusos, arabes, sirio-libaneses, checoslo-

2 (1939): «Seccion editorial. La inmigracién normal», en El Uni-
versal Gréfico, 22 de septiembre.

2% Cervantes, Federico (1939): «Los exiliados», en El Universal Gra-
fico, 8 de abril.

30 Manjarrez, Daniel C. (1939): «La inmigracion espafola. El anhe-
lo secular de México», en El Nacional, 12 y 14 de agosto.

vacos, polacos, hingaros y, en general, individuos
indeseables»®'. Los espafioles —en la retérica racial
las primeras décadas del XX, «una raza afin y asimi-
lable»— podian ser un buen antidoto contra la inva-
sion de «indeseables» que estaba anegando el pafs.

La politica de inmigracién tenfa también otros re-
quisitos. No solo era un problema de nimero y de
capacidad de asimilaciéon a la vida nacional. El pais
necesitaba —y en eso habia una coincidencia abso-
luta— corregir los errores de un politica inmigratoria
que se habia caracterizado por la concentracién so-
cioecondmica y geografica de los inmigrantes en las
ciudades y en las actividades terciarias. Se necesita-
ban obreros industriales y campesinos para poblar
los espacios vacios y desarrollar la incipiente indus-
tria del pais. Un argumento utilizado una y otra vez
por el cardenismo para justificar ante la poblacién
su politica hacia los exiliados espafioles. Se insiste
continuamente en que los exiliados estaban siendo
seleccionados en funcién de las necesidades de la
industria y el campo mexicanosy en que con ellos se
iba, por fin, a poder colonizar los inmensos espacios
vacios del norte mexicano. Esto ultimo planteado
no solo como un objetivo econémico, sino también
geoestratégico. Una forma de contrarrestar con ele-
mentos espafoles, hermanos de sangre de los mexi-
canos, la insidiosa penetraciéon norteamericana, que
tan funesta habia resultado en el pasado:

La parte norte del pais, por razén de vecindad con
Estados Unidos, espiritualmente se estd desmem-
brando de los habitantes del centro de la republica
[...]. De estos [refugiados espaiioles], mil ochocien-
tos[...]deben enviarse a la parte norte, pues el idio-
ma, el rico idioma espafol, se estd volviendo una
mezcla sin sentido, credndose fonéticamente un
idioma que ya no es ni espaiol ni inglés®2.

Unas necesidades migratorias que el exilio inte-
lectual republicano, desde la perspectiva de la pren-
sa conservadora —opuesta, como ya se ha dicho, a la
llegada de estos espafioles rojos—, para nada satisfa-
cia. El pais necesitaba obreros y campesinos, y lo que
estaba recibiendo eran intelectuales cuyos destinos
no eran las despobladas regiones del norte, sino las
grandes ciudades del centro de la republica. «Entre
ellos vienen, es posible, algunos trabajadores; pero
no solamente por destacados, sino por numerosos,
se distinguen entre los recién llegados los politicos,
los profesionistas liberales, médicos, ingenieros,
abogados, estudiantes, periodistas»®.

3 Fernandez Bucardo, José (1939): «México para los mexicanosy,
en La Prensa, 24 de mayo.

32 Elizondo, Beatriz (1939): «El problema migratorio de Méxicon,
en La Prensa, 26 de mayo.

3(1939): «Seccidn editorial. Lo que debe veniry lo que no debe
venir de Espafia», en El Universal, 5 de junio.
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El caracter intelectual del exilio republicano
como algo negativo y no, tal como la hagiografia
posterior se empefaria en destacar, como una vir-
tud. Cabria incluso preguntarse hasta qué punto la
imagen del exilio espafiol en México como un exi-
lio intelectual, en contra de todas las evidencias, no
fue en su origen un arma de la prensa conservado-
ra contra el Gobierno de Cardenas. Una forma de
afirmar que la generosa acogida dispensada a los
refugiados espafioles estaba motivada por razones
partidistas y no de interés nacional.

Elimpacto del exilio sobre las percepciones
de Espana, lo espanol y los espanoles

Las radicalizadas posturas frente al exilio republica-
no se dulcificaron con gran rapidez. La prensa de
derechas, tradicionalmente hispandfila, recuperd
en un muy corto periodo de tiempo la ya habitual
favorable imagen de los espafioles. Pasado el susto
de los pufios en alto del Sinaia, los exiliados vuel-
ven a ser espafioles y no rojos, y como consecuen-
cia con una imagen casi ideal: «Ellos visten con
modestia, llevan ropas humildes, pero, eso si, las
portan bien limpias y con toda dignidad. Ellas pro-
curan una mejor presentacién y se acicalan y ador-
nan con detalles plenos de feminidad y de innata
coqueteria»®’. Hasta el calificativo de comunistas
que se les habia aplicado en un principio comienza
a aparecer como un engafio interesado de deter-
minados circulos politicos mexicanos: «La verdad,
afirman ellos, es que nada tienen que ver con el co-
munismo»®.

Ya a partir de los primeros afios de la dé-
cada de los cuarenta es perceptible una clara
simpatia de la prensa mas conservadora hacia el
exilio republicano, bastante mas moderado que
los peligrosos rojos comunistas de los que se habia
hablado en un principio. Hay incluso como una es-
pecie de rara satisfaccion, como si al fin se hubiese
hecho realidad un viejo suefio criollo. Estos nue-
vos espafoles ya no eran los incultos peninsulares

34 Sanchez Torres, Eduardo (1939): «Refugiados espafioles en las
playas veracruzanas», en El Universal, 3 de agosto.
%(1939): «Refugiados», en El Universal Gréfico, 8 de agosto.
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que las élites mexicanas habian tenido que sopor-
tar durante siglos, zafios abarroteros y duefios de
cantinas, sino refinados intelectuales. Una percep-
cién de la que muchos exiliados sacaran provecho
exagerando, en contra de todas las evidencias, el
caracter intelectual del exilio y utilizando su condi-
cién como marca de clase frente a la vieja colonia.

El choque del exilio fue mucho més fuerte y de
consecuencias mucho mas duraderas para la iz-
quierda mexicana. El antigachupinismo, que habia
sido casi una sefia de identidad —primero del libe-
ralismo decimondnico y después de los revolucio-
narios del siglo XX—, tuvo que enfrentarse a unos
espafoles que eran de los suyos. No los habituales
abarroteros, prestamistas o capataces de hacien-
das, sino intelectuales de izquierdas, por supuesto
al margen de cudl fuera realmente su profesion. Hay
una especie de subterfugio ideolégico que hace
de los exiliados republicanos algo diferente de los
«gachupines». Son espafoles no gachupines, y el
viejo y peyorativo epiteto pasa a denominar no un
origen nacional, sino una categoria moral. «<KAma-
mos y amaremos siempre al espafiol que llega a
México con la pluma en la mano y con la sabiduria
a flor de labio. Pero detestamos[...] al espafiol rudo
que exploté el campo y a los campesinos; que ven-
de y vendié venenos en las tabernas»®®.

Aunque paraddjicamente, y ese es un estudio
que esta por hacer, muchos de estos espanoles exi-
liados, es posible incluso que la mayoria, acabaron
ajustando su vida mucho més al viejo modelo del
gachupin emprendedor, del empresario que logra
abrirse camino en el mundo de los negocios, que a
la del intelectual dedicado a la ciencia por el bien
de la humanidad que la hagiografia del exilio nos
ha transmitido.

El exilio, en todo caso, trastocd de manera radi-
cal laimagen de Espafia en México en una extrafia
amalgama en la que los viejos estereotipos se mez-
claron con otros nuevos. No una ruptura radical,
sino un episodio méas en un largo proceso que solo
es posible entender desde la perspectiva de unas
relaciones multiseculares, la larga duracién a la que
hace referencia el titulo de este articulo.

3 Neck, Ménico (1939): «<Apuntes de actualidad», en El Nacional,
15 de septiembre.



