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Spanish Intellectuals in México: Republican Exile 
from a Long-Term Historical Perspective
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El exilio republicano marca uno de los grandes 
momentos del intercambio cultural entre México 
y España. La propuesta de este artículo es anali-
zarlo no como un hecho aislado, sino en el con-
texto de las complejas relaciones e intercambios 
culturales entre ambos países a lo largo de los 
dos siglos de vida independiente. Unas relacio-
nes marcadas por el lugar de España, lo espa-
ñol y los españoles en la construcción nacional 
de México y por los debates y las polémicas so-
bre raza e inmigración en la vida pública mexi-
cana del siglo XIX y primeras décadas del XX.
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The Republican exile marks one of the greatest mo-
ments of cultural exchange between México and 
Spain. The aim of this article is to analyze that mo-
ment not as an isolated fact, but as part of the com-
plex relations and cultural exchanges between both 
countries throughout two centuries after Mexican 
independence. Those relations were characterized 
by the importance of Spain, and the Spanish people 
in the national construction of México and by the de-
bates and controversies about race and immigration 
developed in Mexican public life along the ninete-
enth century and the first decades of the twentieth.
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Entre mediados de 1938 y principios de la 
década de los cuarenta un numeroso gru-
po de exiliados republicanos españoles, en 
torno a 25.000, llegó a México. Entre ellos 

algunos destacados miembros de la conocida como 
Edad de Plata de la cultura española —Emilio Prados, 
María Zambrano, José Bergamín, León Felipe, etcé-
tera— y otros numerosos académicos e intelectuales 
que, aunque menos conocidos, dejarán también una 
importante huella en la vida cultural y universitaria 
mexicana de la época.

Una historia en gran parte mitificada, quizá más 
en México que en España, que incluye entre sus 
grandes hitos la llegada de los primeros intelectua-
les republicanos (1938) y la fundación de la Casa de 
España1, origen del actual Colegio de México, to-
davía hoy una de las instituciones académicas más 
prestigiosas de México; y la del Sinaia (13 de junio 
de 1939), con un numeroso grupo de maestros y 
profesores universitarios que se dispersarían por al-
gunas de las más importantes instituciones educati-
vas del país, desde el Instituto Politécnico Nacional 
a la Universidad Nacional Autónoma de México.

La importancia de esta especie de segunda «con-
quista», ahora de intelectuales catalanes y madrile-
ños —la mayoría de los exiliados provenía de estas 
dos regiones— y no de porquerizos extremeños —la 
mayoría de los conquistadores no provenían de Ex-
tremadura ni habían sido pastores de cerdos, pero 
así lo quiere la leyenda popular—, ha sido glosada 
una y otra vez hasta convertirse en una especie de 
leyenda con todos los ingredientes de una novela 
ejemplar, de la generosidad del pueblo mexicano 
con la España peregrina a la aportación, amor con 
amor se paga, de los intelectuales españoles a su 
nueva patria adoptiva, pasando por la idea, esta sí 
realmente peregrina, de México como el lugar don-
de se habría conservado la llama de la verdadera 
España tras la caída de Madrid en manos de los 
franquistas.

Idea peregrina porque la producción cultural de 
todo emigrante o exiliado es casi siempre mucho 
más expresión de la cultura de su país de acogida, 
o en todo caso de la de un país imaginario existente 
solo en su memoria, que del de origen, cada vez 
más extraño y ajeno, convertido poco a poco en una 
especie de país de nunca jamás. Algo que muchos 
intelectuales republicanos sufrieron en carne propia 
a su regreso tras largos años de exilio al encontrarse 
con una España que nada tenía que ver con la que 
recordaban y que Max Aub plasmó de manera par-

1 Sobre la fundación de la Casa de España en México, un año 
anterior a la llegada del grueso del exilio en 1939, véase Lida, 
Clara E. (2013): «La fundación de la Casa de España en Méxi-
co. Un eslabón entre México y la Segunda República Española 
(1931-1940)», en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, n.os 
91-92, pp. 91-92.

ticularmente lúcida en su agridulce La gallina ciega. 
Nada, por lo demás, muy diferente a lo que millones 
de emigrantes y exiliados han experimentado al re-
gresar después de años ausencia.

A punto ya de cumplirse los ochenta años de la 
llegada de los primeros exiliados republicanos es-
pañoles a México y cumplidos ya en parte los des-
agravios y reconocimientos a los que todo expulsa-
do de su país debiera tener derecho2, ha llegado 
el momento de enfrentarse a su estudio desde una 
perspectiva global. El exilio no como un hecho ais-
lado, sino como un capítulo más, es posible que ni 
siquiera el más importante, de las complejas rela-
ciones México-España. Una nueva perspectiva más 
necesaria todavía si consideramos que el fuerte 
componente emotivo que todo exilio conlleva ha 
ido asociando al relato sobre «los transterrados íbe-
ros»3 una carga mítica que dificulta enormemente la 
comprensión de su importancia y significado histó-
rico real.

Entender la forma como los exiliados españoles 
se integraron en la vida intelectual mexicana y su 
incidencia en la reconfiguración de las relaciones 
de México con España —no de España con Méxi-
co, ya que posiblemente en este último sentido el 
exilio republicano haya sido casi irrelevante— exige 
comenzar a desmontar algunos de los mitos, im-
plícitos o explícitos, en los que se ha sustentado la 
imagen de lo que fue y supuso la llegada de los exi-
liados republicanos españoles a México. Partiendo 
siempre de que la producción cultural y científica 
de los exiliados españoles en México es más un ca-
pítulo —sin duda brillante— de la historia intelectual 
del país de acogida que la continuación del que 
los exiliados habían comenzado a escribir en el  
que los condenó al destierro.

Los mitos del exilio republicano español en México

Los mitos sobre el exilio español en México son mu-
chos, en un episodio que ya forma parte más de la 
leyenda que de la realidad. El primero, sin duda, es 
el de su excepcionalidad: los republicanos no fue-
ron ni los primeros exiliados españoles en México 
ni los únicos intelectuales españoles que a lo largo  
de los dos siglos de vida independiente de este 
país han desarrollado su vida y su obras al otro 

2 Escribo en parte porque ninguna sociedad puede llegar a resar-
cir por completo nunca a aquellos que por motivos económicos 
o políticos obligó a vivir lejos de ella, una deuda moral impaga-
ble por definición.
3 El uso del término trasterrados, cuya invención se atribuye a 
José Gaos, resulta enormemente revelador de cómo se imagi-
naron a sí mismos algunos de los exiliados españoles en México: 
trasplantados en otra tierra suficientemente afín como para se-
guir dando los mismos o parecidos frutos.
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lado del Atlántico; tampoco el exilio republicano 
en México fue exclusivamente un exilio de intelec-
tuales; ni, por último, la integración de la mayoría 
de los exiliados en la vida mexicana fue demasiado 
diferente de la que había sido la tradicional de los 
españoles en México durante el poco más de un 
siglo de vida independiente transcurrido hasta ese 
momento. Justo lo contrario de lo que la hagiogra-
fía del exilio se ha empeñado en contar: la excep-
cionalidad cualitativa y cuantitativa del exilio repu-
blicano, acompañada de una especie de división 
metafísica entre gachupines4 y refugiados, las dos 
formas habituales para referirse respectivamente 
a los emigrantes económicos tradicionales y a los 
exiliados republicanos.

El dudoso honor de primeros exiliados políticos 
españoles en México les corresponde a los libe-
rales llegados en la década de 1820 huyendo del 
absolutismo fernandino, seguidos por los múltiples 
exilios carlistas de las décadas siguientes y por el 
continuo goteo de otros en los que los motivos 
económicos se mezclan en distintas proporciones 
con los políticos. El siglo XIX mexicano, por otra 
parte, está lleno de intelectuales españoles que de 
forma temporal o definitiva desarrollaron su vida 
profesional y académica al otro lado del Atlánti-
co. Una larga lista que incluye a Pelegrín Clavé, un 
pintor catalán que fue durante más de veinte años 
director de pintura en la Academia de San Carlos 
de México y personaje central en su renacimiento 
después de la refundación de Santa Anna en 1843; 
a José Zorrilla, el mucho más conocido poeta del 
romanticismo español, quien vivió once años en 
México, donde llegó a ocupar el cargo de director 
del Teatro Nacional durante el efímero Imperio de 
Maximiliano; a Valle-Inclán, quien, lo mismo que 
el anterior, también vivió unos años en México; a 
Niceto de Zamacois, autor de una de las primeras 
historias generales de México; a Enrique de Ola-
varría y Ferrari, autor del tomo IV de México a tra-
vés de los siglos, obra cumbre de la historiografía 
mexicana decimonónica; a Telesforo García, un cu-
rioso y polifacético personaje de la vida mexicana 
de finales del siglo XIX que desarrolló una intensa 
actividad como periodista —fue redactor junto con 
Ignacio Altamirano y Justo Sierra, dos relevantes 
intelectuales mexicanos, de El Precursor y director 
de La Libertad— e inspiró uno de los personajes 
del Tirano Banderas de Valle-Inclán; Anselmo de la 
Portilla, director de El Diario del Imperio durante el 
Gobierno de Maximiliano…

4 Término de origen incierto utilizado ya en la época virreinal 
para referirse a los españoles europeos; ha sido la forma habi-
tual de denominar despectivamente a los emigrantes españoles 
establecidos en México, con las connotaciones de rudo, inculto, 
avaro, explotador, etcétera.

Y el exilio republicano en México no fue en 
exclusiva, ni siquiera fundamentalmente, de in-
telectuales. Tal como demostró la historiadora 
mexicana, también de origen español aunque no 

exiliada republicana, Dolores Pla, solo en torno 
a una cuarta parte de los exiliados republicanos 
llegados a las costas mexicanas pueden ser con-
siderados intelectuales y ello usando el término 
en un sentido bastante laxo de trabajadores no 
manuales —profesionales, maestros, etcétera—5. 
Ni siquiera los llegados en el mítico Sinaia eran 
en su mayoría intelectuales, sino que se repartían, 
según un periódico de la época, en «600 campe-
sinos, 400 obreros, 50 intelectuales, 150 indivi-
duos que se dedican a diversas actividades y 600 
parientes de los anteriores, entre mujeres, niños y 
ancianos»6, lo que nos daría un porcentaje todavía 
mucho menor de intelectuales sobre el total de 
exiliados. Cifras estas últimas que hay que tomar 
con una cierta cautela, dado el interés que en esos 
momentos tenía el Gobierno de Lázaro Cárdenas  
—como respuesta a las críticas que la acogida de re-
fugiados españoles estaba generando en la socie-
dad mexicana— de mostrar que se estaba recibien-
do a los campesinos y obreros que la economía del 
país necesitaba.

Y esto me permite pasar al segundo gran mito de 
la leyenda sobre el exilio, el de la acogida dispensa-
da por la sociedad mexicana a los refugiados espa-
ñoles, intelectuales y no intelectuales. Una acogida 
que habría sido no solo generosa, sino entusiasta, 
resultado de confundir la actitud del Gobierno de 
Cárdenas —sobre cuya generosidad respecto a los 
exiliados españoles, no hacia otros, como los judíos 
que huían del nazismo, hay pruebas más que evi-

5 Pla Brugat, Dolores (1994): «Características del exilio en Méxi-
co», en Lida, Clara E.: Una inmigración privilegiada. Comercian-
tes, empresarios y profesionales españoles en América. Madrid: 
Alianza América, pp. 218-234.
6 (1939): «Serán acomodados en cuatro entidades los prime-
ros 1.800 emigrados que envía España», en Excelsior, 30 de 
mayo. 
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dentes— con los mucho más complejos y matizados 
posicionamientos de la sociedad mexicana, que ya 
habían sido muy conflictivos en relación con la pro-
pia guerra y que, como consecuencia, lo siguieron 
siendo respecto a la acogida que se debía dar a los 
derrotados de uno de los dos bandos.

La idea de una sociedad mexicana clara y ma-
yoritariamente partidaria de los republicanos en la 
Guerra Civil española nace de confundir los posi-
cionamientos del Gobierno cardenista y de algunos 
connotados intelectuales —David Álvaro Siqueiros, 
Octavio Paz…— con los de la sociedad mexicana en 
general. Una sociedad que, lo mismo que el resto 
de las latinoamericanas, se mostró enormemente 
dividida respecto a lo que estaba ocurriendo al 
otro lado del Atlántico. Una guerra vivida casi como 
una guerra propia, con fracturas y enfrentamientos 
en las que los apoyos y simpatías a favor o en con-
tra de uno u otro bando fueron de una gran viru-
lencia, al menos discursiva. En el caso concreto de 
México7, el posicionamiento del Gobierno tuvo su 
contraparte en el de los grandes periódicos de la 
época, con planteamientos mucho más ambiguos 
cuando no explícitamente favorables a los golpis-
tas. No de manera tan clara en sus líneas editoria-
les, pero sí en los artículos de opinión, en algunos 
casos auténticos panfletos contra la «barbarie roja» 
y de justificación del golpe militar; véase sino como 
ejemplo el publicado por Alfonso Junco en El Uni-
versal bajo el inequívoco título «¡Arriba España!»:

Ante la invasión del bolchevismo en España […]; 
ante el desenfreno de incendiarios y asesinos 
bajo la complicidad o impotencia del Gobierno; 
ante el caos social que despedaza todo derecho, 
toda garantía, toda dignidad, toda eficaz defensa 
por vías legales, brotó la insurrección de un pue-
blo resuelto a vivir. Y a vivir con honor […]. A mí 
me parece natural en todo hombre recto —no di-
gamos en todo cristiano— una actitud de admira-
ción y simpatía para quien ha limpiado de carroña 
bolchevique su patria8.

Todo esto al margen de la presencia de una in-
fluyente y muy visible colonia española de marcada 
filiación conservadora que desde el principio mos-
tró su apoyo a los franquistas, incluida una relativa-
mente importante movilización falangista9 culmina-

7 Sobre la toma de partido del gobierno de Lázaro Cárdenas en 
la Guerra Civil española y los conflictos que su toma de postu-
ra generó en la sociedad mexicana, v. Matesanz, José Antonio 
(1999): Las raíces del exilio. México ante la Guerra Civil española 
(1936-1939). México: El Colegio de México/UNAM.
8 Junco, A. (1939): «¡Arriba España!», en El Universal, 27 de mayo.
9 V. Pérez Monfort, Ricardo (2011): «El movimiento falangista 
durante el sexenio del general Cárdenas», en Serra Puche, Mari 
Carmen; Mejía Flores, José Francisco; y Sola Ayape, Carlos (eds.) 
(2011): De la postrevolución mexicana al exilio español. México: 
FCE, pp. 75-89.

da con la celebración, el día 2 de abril de 1939, de 
un banquete en el Casino Español, con exhibición 
de uniformes falangistas y requetés, saludos bra-
zo en alto, banderas en los balcones del Casino y 
presencia de los representantes diplomáticos de 
Alemania, Italia y Japón.

Una división que se mantuvo cuando, acabada 
la guerra, comenzaron a llegar las primeras noticias 
sobre la posible llegada de un numeroso contin-
gente de exiliados republicanos. Las protestas fue-
ron numerosas, tantas que no parece arriesgado 
afirmar que el rechazo a la acogida de los exiliados 
españoles fue, entre la opinión pública, bastante 
generalizado. En el caso de la prensa, solo los pe-
riódicos más cercanos al Gobierno —caso de El Na-
cional— se mostraron favorables, para el resto —con 
Excelsior y El Universal, los dos grandes periódicos 
de la época, a la cabeza— la facilidad con que se 
estaba aceptando a los exiliados españoles era un 
error económico —los exiliados entraban en com-
petencia con los trabajadores mexicanos, más en el 
contexto de repatriación de mexicanos que en ese 
momento estaba teniendo lugar desde Estados 
Unidos—10, pero sobre todo político —los exiliados, 
en su mayoría agitadores profesionales según esta 
prensa, afectarían negativamente la paz social de la 
que disfrutaban los mexicanos—. Y para argumentar 
esto último no dudan en dar una imagen de ellos 
de vándalos sin ningún respeto a la ley y el orden:

Del 27 de enero al 12 de febrero, 400.000 indi-
viduos franquearon la línea de los Pirineos […]. 
Francia pudo haberles cerrado sus fronteras […]; 
por humanidad no lo hizo […]. ¿Y cuál ha sido el 
pago que ha recibido y está recibiendo Francia 
por parte de los propios beneficiados? […] No 
han tenido respeto para sus huéspedes ni han 
respetado la propiedad […]. Los jardines eran sa-
queados, las sementeras destruidas, las cepas de 
viñas arrancadas para hacer fuego […]. Ninguna 
ayuda, por lo demás, para cooperar con el perso-
nal que los sirve11.

Pero no solo la prensa mostró su desacuerdo 
con la política de Lázaro Cárdenas. Hubo también 
oposición social, reflejada en la organización de 
manifestaciones de rechazo, distribución de pan-
fletos en contra de la llegada de los refugiados y 
posicionamientos públicos de instituciones como 

10 Sobre la repatriación de mexicanos de Estados Unidos en la 
década de los treinta, v. Alanís Enciso, Fernando Saúl (2007): Que 
se queden allá. El gobierno de México y la repatriación de mexi-
canos en Estados Unidos (1934-1940). San Luis Potosí: El Colegio 
de San Luis. 
11 (1939): «Sección editorial. No lo creemos», en El Universal, 25 
de marzo. El título hace referencia a unas declaraciones de Álva-
rez del Vayo en las que se afirmaba que el gobierno mexicano 
había ofrecido recibir a 30.000 familias españolas.
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la Confederación de Cámaras de Comercio e In-
dustria, el Partido Nacional de Salvación Pública o 
la Liga de Defensa Campesina del Distrito Federal. 
La primera, una confederación empresarial, hizo 
una declaración pública el 18 de marzo de 1939 
mostrando su disconformidad con la posible lle-
gada de «quince mil extranjeros, muchos de ellos 
semitas y otros mercenarios de la sangrienta lucha 
española»12; el segundo, una de las varias agru-
paciones políticas que el Partido de la Revolución 
Mexicana toleró para mantener las apariencias 
de una cierta normalidad democrática, envió el  
2 de abril de 1939 una nota a la prensa repitien-
do prácticamente los mismos argumentos que la 
declaración pública anterior, con el añadido de los 
miles de mexicanos que esperaban en Estados Uni-
dos ser repatriados, uno de los argumentos más uti-
lizados contra la política de acogida a los españo-
les por parte del Gobierno de Cárdenas; mientras 
que la Liga de Defensa Campesina —esta dentro 
del sistema— elevó una protesta al presidente de 
la República, además de por motivos económicos, 
por la cesión que se había hecho a los exiliados de 
la Casa del Agrarista. En el mismo sentido habría 
que interpretar las continuas noticias en la prensa 
conservadora sobre la oposición de los trabajado-
res mexicanos a la incorporación de los exiliados al 
mundo laboral13.

Es posible que en muchos casos el debate res-
pecto a los refugiados españoles fuese más un 
arma contra Cárdenas —ya al final de su mandato y 
cuyas políticas habían generado una fuerte polari-
zación social— que un objetivo en sí. Lo significativo 
es, en todo caso, que se haya utilizado, prueba de 
su potencial como arma de movilización social.

Especialmente relevantes, por lo que tienen de 
desmitificadoras respecto a la acogida que en los 
medios académicos se hizo a los exiliados españo-
les, son las que tienen que ver con el rechazo a la 
contratación de profesores españoles por el prin-
cipal centro educativo del país, la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM). Un proceso 
que se envenenó porque, ante los bajos salarios del 
profesorado universitario y la relevancia académica 
de algunos de los profesores exiliados, se decidió 
redondear sus salarios con un dinero extra que pa-
garía la recientemente creada, con recursos del Go-
bierno mexicano, Casa de España. La interpretación 
inmediata fue que el Gobierno estaba pagando 
más a los españoles por el hecho de ser españoles, 

12 Reproducido en (1939): «Quince mil inmigrantes son una ame-
naza para la nación», en Excelsior, 19 de marzo.
13 (1939): «Dificultades con los refugiados en Veracruz», en El Uni-
versal, 5 de julio; (1939): «Un escándalo por rivalidades con los 
refugiados», en El Universal Gráfico, 12 de julio; (1939): «Españo-
les recibidos hostilmente en San Rafael y Anexas», en El Universal 
Gráfico, 13 de julio…

cuando no por el de ser peligrosos izquierdistas afi-
nes a la ideología cardenista, generando una gran 
oposición en los medios universitarios:

Los universitarios […] nos sentimos humillados y 
postergados cuando vemos que individuos […] 
que no pertenecen a nuestra universidad, que ni 
siquiera han presentado ante ella sus títulos cientí-
ficos o literarios, adquieren de golpe y porrazo una 
situación favorable, en honores, magníficos sueldos 
y facilidades de todo género […]. Y no se diga que 
se trata […] de eminencias científicas o artísticas, 
porque a ello contestaría dos cosas: la primera, que 
si esas eminencias fueran «franquistas» seguramen-
te no recibirían ayuda, sino que serían expulsados 
ignominiosamente. La segunda: ¿acaso vivimos en 
tal penuria científica, literaria y filosófica que no 
haya nadie entre nosotros que merezca la ayuda 
que se otorga a los intelectuales rojos españoles?14

Es posible que la afirmación del periódico La 
Prensa de que «el OCHENTA POR CIENTO de los 
mexicanos está en contra de esta invasión de espa-
ñoles»15 no sea exactamente cierta. Sin embargo, 
la proliferación de cartas, manifestaciones y otras 
muestras de rechazo hace suponer que tampoco 
debe de estar muy alejada de la realidad. Máxime 
si consideramos que esta oposición estaba tenien-
do lugar en el contexto de la movilización de las 
principales organizaciones políticas del país —en un 
sistema político fuertemente autoritario— a favor de 
que se permitiese la entrada de los españoles. La in-
fluyente Central de Trabajadores Mexicanos (CTM) 
de Lombardo Toledano, con una alta capacidad de 
movilización social, pidió públicamente que se diese 
asilo al mayor número posible de refugiados espa-
ñoles y el propio Partido de la Revolución Mexicana 
(PRM), el posterior PRI, sobre cuya capacidad de mo-
vilización política y de creación de opinión no caben 
muchas dudas, organizó mítines por todo el país ex-
plicando su también favorable postura.

Un rechazo que paradójicamente, al menos en un 
primer momento, se centró en su supuesto carácter 
intelectual. En vez de aquellos individuos dispuestos 
a trabajar que prometía el Gobierno, llegaban inte-
lectuales: «Nadie quiere invitar a los intelectuales a 
su mesa. Tal vez se les supone con una especie de 
hambre atrasada, propia de su condición misma […], 
un triple apetito de ayer, hoy y mañana; y por eso se 
prefiere a los gañanes, que […] antes de sentarse a 
la mesa se dedicarán a sacar de las entrañas de la 
tierra lo necesario para comer»16.

14 Pallarés, Eduardo (1939): «Los universitarios postergados», en El 
Universal, 13 de junio.
15 XOCHITL (1939): «La inmigración de españoles», en La Prensa, 4 
de julio. Las mayúsculas son del periódico.
16 Iván Zynco (1939): «Caravana de zánganos», en El Universal Grá-
fico, 5 de julio.
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Una vez desmontados estos dos grandes mitos, 
es necesario mencionar el complejo mundo de re-
ferencias y significados simbólicos al que los refu-
giados españoles —intelectuales y no intelectuales, 
pero aquí me interesa más el caso de los primeros— 
tuvieron que enfrentarse desde el mismo momento 

de su llegada al puerto de Veracruz y que son bá-
sicamente los siguientes: la hispanofilia/hispanofo-
bia como uno de los ejes del debate político-cul-
tural mexicano, el antigachupinismo de las clases 
populares mexicanas y el debate sobre la inmigra-
ción en el México del siglo XIX y primeras décadas 
del XX.

La hispanofilia/hispanofobia como parte  
del relato de nación mexicano

El problema de la hispanofilia y la hispanofobia en 
el debate político e intelectual mexicano va mucho 
más allá de un problema de las relaciones Méxi-
co-España. Es, principalmente y muy por encima de 
cualquier otra consideración, un problema interno, 
una especie de guerra civil latente y mal resuelta. 
En el proceso de construcción nacional iniciado en 
México a partir del momento de la proclamación 
de la independencia, entre las múltiples opciones 
que toda invención nacional permite, dos se con-
vertirán en hegemónicas. Una, la conservadora, 
que, un poco a la manera norteamericana de los 
«Peregrinos», afirma que México nace con la Con-
quista y, consecuentemente, la nación mexicana es 
heredera de la colonia y del mundo hispánico; otra 
que podemos denominar liberal —ya que fueron los 
liberales del siglo XIX los principales responsables 
de su configuración definitiva, aunque su proyec-
ción va mucho más allá del liberalismo decimo-
nónico y se prolonga a lo largo de la Revolución  
y la postrevolución hasta nuestros días—, para la que 
la esencia de México como nación son las civiliza-
ciones prehispánicas y, consecuentemente, la colo-

nia fue solo un oprobioso y desgraciado paréntesis 
al que la independencia habría puesto justo final.

En ambos relatos España ocupa un lugar central, 
pero con valoraciones radicalmente distintas. La Es-
paña de los conservadores se erige en la parte más 
íntima de México, aquella a la que debe ser fiel para 
ser ella misma; la de los liberales, en la negación de 
México, el oscurantista y cruel país de la Inquisición 
y la leyenda negra. Y los exiliados, al margen de in-
telectuales o no, de derechas o de izquierdas, eran 
antes que nada españoles, lo que los situaba ya de 
partida en un lado del debate identitario. Su llegada, 
sin embargo, trastoca, al menos en un primer mo-
mento, estos discursos.

La prensa de derechas, tradicionalmente hispa-
nófila, se queja de la buena acogida que se estaba 
dando a los españoles, llegando incluso a compa-
rarla con la mala que se estaba dando a los judíos 
que huían del nazismo: «Numerosos intelectuales 
españoles […] arribaron a Veracruz […] y fueron ad-
mitidos inmediatamente […], distinta fue la suerte 
de los 104 hebreos que venían en el mismo barco 
y a quienes, no obstante correr más riesgo que los 
refugiados hispanos, las autoridades se negaron a 
admitir»17. No parece necesario precisar que apenas 
unos meses antes este mismo periódico, conserva-
dor y como tal marcadamente hispanófilo, no solo 
no habría puesto ninguna objeción a una decisión 
de este tipo, sino que habría defendido que los es-
pañoles deberían ser preferidos a los de cualquier 
otra nacionalidad por sus afinidades de raza, cultura 
y religión con los mexicanos.

La de izquierdas, tradicionalmente hispanófoba, 
no tiene ahora ningún empacho en defender no solo 
las afinidades entre españoles y mexicanos, sino de 
afirmar las virtudes de España como nación:

Porque entre la teatralidad que el italiano lleva en 
la sangre, haciendo posible un Mussolini, el revan-
chismo que el alemán lleva en los huesos, haciendo 
posible un Hitler, y el hondo sentido de la dignidad 
humana que singulariza al español […]. Un espíritu 
que tiene raíces libertarias, de Gobierno popular 
en las antiguas comunidades castellanas; que supo 
humillar a reyes frente a fueros ciudadanos […]; que 
dio al mundo, tal vez antes que ningún otro país, la 
noción de fuerza del estado llano, de las plebes sin 
blasones; un espíritu que pudo alentar empresas 
tan vastas como la de Colón18.

Sorprendentes afirmaciones en un periódico que 
unos pocos años antes, como todos los cercanos a la 
izquierda, no hubiese visto en la historia de España 
nada más que un oscuro relato de frailes y monarcas 

17 (1939): «Inmigrantes», en El Universal Gráfico, 2 de junio.
18 (1939): «Editorial. Crimen y rebeldía», en El Nacional, 9 de 
agosto.

El exilio republicano en 
México no fue exclusiva, ni 

siquiera fundamentalmente, 
de intelectuales 
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absolutos, un pueblo abyecto y degenerado por si-
glos de Inquisición y catolicismo; y en los españoles, 
los enemigos de raza de la nación mexicana.

Contradicciones que salvan: la prensa conserva-
dora afirmando que estos «rojos» en realidad no son 
verdaderos españoles; la de izquierda manteniendo 
la existencia de dos Españas, una buena, la de los 
republicanos, y otra mala, la de la vieja colonia, no 
solo partidaria de Franco sino continuadora de la os-
curantista España de los conquistadores, ahora ade-
más gachupina fascista.

Las clases populares mexicanas y el antigachupinismo

El antigachupinismo tradicional de las clases po-
pulares mexicanas tiene también su origen último 
en las peculiares características de la construcción 
nacional de este país o, para ser más precisos, en 
la forma en que México se configura como nación 
en el imaginario colectivo de los mexicanos. Una 
construcción nacional que reservaba al español el 
papel de verdugo, el del otro contra el que se ha-
bía construido México. Encontrará además caldo 
de cultivo favorable en una colonia española, rela-
tivamente numerosa, cuya especialización en el pe-
queño comercio —de los extranjeros dedicados al  
comercio en 1939 el 36,26% eran españoles—, es-
pecialmente en el ramo de abarrotes, pero también 
en panaderías, casas de préstamo y, en la época del 
porfiriato, como capataces de haciendas, la ponía en 
contacto continuo con las clases bajas mexicanas. 
Eran, por decirlo de manera gráfica, la cara no preci-
samente amable del capitalismo. Un grupo práctica-
mente endogámico, pues si es cierto que los nuevos 
emigrantes, varones jóvenes, aparentemente se ca-
saban con «mexicanas», en realidad lo hacían en un 
número considerable con españolas de segunda o 
tercera generación, hijas o nietas de la anterior ge-
neración de inmigrantes, que a los ojos de grupos 
populares se dibujaba como un grupo plutocrático, 
racista y conservador.

Imagen negativa que tenía su contrapeso en la 
de unas clases altas para las que, manteniendo el es-
tereotipo sociológico, los elementos que definían al 
gachupín adquirían matices más favorables, cuando 
no claramente positivos. El cruel y avaro explotador 
se convertía en el prototipo de empresario moderno 
del que tan necesitada estaba la economía mexica-
na. Un artículo de Adolfo Reyes, titulado precisamen-
te «Mis gachupines», muestra perfectamente esta 
otra cara de la moneda, este otro estereotipo positi-
vo, haciendo innecesario cualquier otro comentario:

Mi padre llamaba «Mis gachupines» cariñosamente 
a aquel grupo de trabajadores admirables que for-
maron en el estado mayor de su consejo en pro del 

progreso de Nuevo León […] quienes […] tejieron 
el canevá donde se hiló el industrialismo de la ca-
pital del norte19.

En este contexto, la llegada de los republicanos 
produjo una especie de cataclismo. La tradicional 
hispanofobia de las clases populares se vio en-
frentada a una emigración que era de «los suyos»; 
mientras que la hispanofilia de la clase alta conser-
vadora tuvo que enfrentarse al reto de unos espa-
ñoles rojos y ateos. El nuevo español que llegaba al 
puerto de Veracruz no era el joven patán campesi-
no, aspirante a abarrotero, católico y de derechas 
del imaginario tradicional, sino un emigrante urba-
no, intelectual, aspirante a profesor, agnóstico y de 
izquierdas. Sobre esta trama se tejieron y destejie-
ron las filias y fobias, las fantasmagorías colectivas 
de los diferentes sectores de la sociedad mexicana.

Para la derecha estos recién llegados, a diferen-
cia de los anteriores, no venían dispuestos a traba-
jar. En el mejor de los casos venían a competir con 
los nativos por trabajos cualificados en el periodis-
mo, la docencia o la investigación; en el peor, eran 
solo agitadores profesionales, políticos en el mal 
sentido del término, que lo único que harían sería 
envenenar aún más las ya de por sí conflictivas re-
laciones sociolaborales del México del momento. 
Para la izquierda, por el contrario, finalmente llega-
ban unos españoles dignos de respeto, no avaricio-
sos abarroteros, interesados únicamente en arañar 
unos cuantos pesos a los exhaustos bolsillos de los 
trabajadores mexicanos, sino generosos intelec-
tuales dispuestos a contribuir a la construcción de 
una sociedad más justa y solidaria.

El mito de las dos Españas pero en versión 
mexicana: la retrograda de abarroteros y usure-
ros, los gachupines fascistas, contra la progresista  
de los intelectuales republicanos, versión de iz-
quierdas20; la de inmigrantes católicos, que con su 
iniciativa, trabajo y honradez habían hecho progre-
sar la economía del país, contra la de agitadores 
comunistas que venían a vivir del erario público y 
no a crear riqueza, versión de derechas. Aunque 
en la prensa más popular uno y otro argumento se 
entremezclan sin que el nuevo clivaje ideológico 
parezca estar claro. Fascistas o comunistas, aba-
rroteros o intelectuales, los españoles tenían unas 
señas de identidad físicas y morales que los hacían 
perfectamente identificables. Al margen de que, 
por encima de cualquier otra consideración, eran 
descendientes de los conquistadores. Una carica-
tura de Inclán de 1939 resume de manera perfecta 

19 Reyes, Adolfo (1939):, «Mis gachupines», en El Universal, 15 de 
noviembre.
20 Como ejemplo de esta visión v. González Guzmán, Ignacio 
(1939): «Los intelectuales españoles en la vida cultural mexica-
na», en El Nacional, 22 de marzo.
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los problemas de esta sobreposición física y moral 
del gachupín sobre la del exiliado; en ella un ga-
chupín tópico, boina y barba cerrada, se dirige a un 
mexicano también tópico, calzado con guaraches: 
«Sí, señor, los que ayer fuimos conquistadores de 
tu raza ahora somos los más fieles hermanos de tu 
sangre»21.

Los exiliados españoles y los debates migratorios 
mexicanos

A los debates anteriores se añadió otro que tenía 
que ver con las políticas migratorias. Ya desde los 
inicios de la vida independiente existió entre las éli-
tes mexicanas el convencimiento de la necesidad 
de favorecer la llegada de inmigrantes blancos, 
con un doble objetivo: poblar un país que se con-
sideraba vacío, de lo que resultaba un bajo apro-
vechamiento de sus recursos, y mejorar la calidad 
étnica de una población que, a pesar del retórico 
indigenismo liberal, las élites mexicanas creían 
una rémora para el progreso del país: el blanquea-
miento como fin patriótico. Afán repoblacionista 
que fue mantenido por el Estado mexicano hasta 
fechas muy tardías. Todavía en el año 1939, coinci-
diendo por tanto con la llegada de los exiliados es-
pañoles, la Secretaría de Gobernación afirma: «La 
inmigración debe ser fomentada por la razón fun-
damental de que México es un país despoblado y  
necesita de una fuerte inyección de hombres de-
seosos de trabajar y que se fundan con la pobla-
ción mexicana»22.

Las diferencias surgen en torno a quiénes eran 
los inmigrantes ideales por su capacidad de traba-
jo y de adaptación a las condiciones del país, pero 
también de fortalecer la raza mexicana, fundamen-
to de la nacionalidad. El filoanglosajonismo de los 
liberales hubiese hecho previsible una preferencia 
por los emigrantes del norte de Europa, sin em-
bargo, el miedo al expansionismo estadounidense 
—y aquí la pérdida de Texas seguía presente como 
una pesada losa— y la retórica de las razas latinas 
hicieron que, en general, se generase un cierto 
consenso sobre que eran preferibles los inmigran-
tes provenientes de las naciones del sur de Europa,  
con el añadido de los católicos irlandeses, pero con 
diferencias importantes entre liberales y conserva-
dores, primero, e izquierdas y derechas, después. 
Para los primeros, los inmigrantes óptimos eran los 
franceses, patria del liberalismo republicano, pero 
en general todo emigrante blanco que llegase al 

21 Inclán (1939): «Caricatura nacional. Lo que va de ayer a hoy», en 
La Prensa, 15 de julio.
22 Reproducido en 1939: «Inmigración», en El Universal Gráfico, 
12 de junio.

país «con el ánimo de trabajar y sin pretensiones 
dominadoras», excepto los españoles, que, «salvo 
honrosas excepciones […], conservan demasiados 
recuerdos de otras épocas y se creen infundada-
mente superiores a los mexicanos»23, aunque du-
rante el porfiriato se había producido una cierta 
reconciliación con lo español que la Revolución, 
con una marcada pulsión hispanófoba, trastocará 
en gran parte; para los segundos, los españoles, 
sin ninguna duda los más afines a la raza mexica-
na: «Indudablemente preferiríamos siempre la raza 
española a cualquier otra […]. Hombres que tienen 
nuestro mismo idioma, nuestras costumbres, nues-
tras creencias»24.

La llegada de los exiliados republicanos intro-
duce ligeras variaciones de matiz. La izquierda, a 
grandes rasgos continuadora del discurso iden-
titario liberal, comienza a utilizar argumentos en 
los que la idoneidad de la emigración hispana se 
justifica de forma muy parecida a como lo había 
hecho el conservadurismo tradicional, las afini-
dades de sangre y cultura: «Eminentes etnólogos  
están de acuerdo al considerar a los españoles 
como la mejor raza para México»25. Nada muy di-
ferente a lo afirmado por algunos representantes 
del Estado como Gilberto Loyo, presidente del Co-
mité Mexicano para el Estudio de los Problemas 
de Población, que como respuesta a las noticias 
sobre la posible llegada a México de un numero-
so grupo de exiliados españoles afirma que el Co-
mité ve la medida «con profundo interés», ya que 
constituye «la última oportunidad que por muchos 
años tendrá México para aumentar el caudal de 
su población española, porque el español es, sin  
duda, el mejor inmigrante que México puede reci-
bir»26. El argumento habitual de la derecha mexi-
cana que el propio Lázaro Cárdenas no dudará en 
volver a utilizar unos pocos meses después, con-
firmada ya la llegada de los exiliados españoles: 
«Ninguna [llegada de inmigrantes] tan apropiada 
como la española, que es nuestra raza, pues de 
ella descendemos, cosa que se olvidan los oposi-
tores»27.

La derecha, heredera de la hispanofilia conser-
vadora, no abandona, por el contrario, sus argu-
mentos, pero sí pone en duda que sean precisa-

23 (1861): «Editorial. La cuestión española», El Monitor Republica-
no, 4 de noviembre.
24 (1851): «Editorial. A ciertos adversarios», El Correo, 30 de di-
ciembre.
25 Goizueta, Carlos T. (1939): «Respuesta a un aztequista contur-
bado», en El Nacional, 29 de junio.
26 (1939): «115.000 alemanes vendrán a México», en La Prensa, 
4 de abril. Afirmaciones que tienen como objetivo, obviamente, 
oponerse a la aceptación de judíos alemanes.
27 (1939): «Habla Cárdenas sobre la situación del país. Los refu-
giados iberos no serán problema político para México. Conside-
ra artificial la agitación», en La Prensa, 27 de julio.
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mente «estos españoles» exiliados los que México 
necesitaba y no mejor los que siempre habían lle-
gado28. Pero finalmente, y esto es lo más llamativo, 
parece que el trasfondo ideológico favorable a lo 
español acaba por imponerse en los medios con-
servadores; aunque rojos, no dejaban de ser espa-
ñoles.

Si alguna emigración puede considerarse desea-
ble, esta es la española, porque el español, herma-
no de raza, es de aquellos que mejor se amoldan 
a nuestra vida nacional, arraigando en ella de tal 
modo que acaba por ser casi tan mexicano como 
nosotros. Con raras excepciones, el español forma 
aquí su hogar, su familia, su descendencia, que da 
continuación a nuestra raza mestiza29.

En líneas generales se podría afirmar que, al 
margen de posicionamientos ideológicos, la llega-
da de un importante número de inmigrantes —blan-
cos, españoles, con una alta capacitación técnica y 
profesional y que llegaban formando parte de gru-
pos familiares— fue vista, desde la perspectiva de 
la política migratoria, como una especie de regalo 
del cielo. Finalmente, los sucesivos fracasos de la 
política inmigratoria mexicana, que había sido in-
capaz de colonizar el país, parecían poder resolver-
se gracias al oportuno conflicto español. No era la 
solución a un problema coyuntural ni la solución a 
uno de los problemas históricos de México, sino al 
problema de México. Es lo que afirma de manera 
literal el oficialista El Nacional: «Hago hincapié en 
que el Gobierno del general Cárdenas al auspiciar 
la inmigración de españoles a México realiza en for-
ma eminentemente práctica lo que todos los esta-
distas de México preconizaron desde la vida inde-
pendiente del país»30.

Los refugiados españoles llegaron además en un 
momento crítico de la polémica sobre la idoneidad 
racial de los inmigrantes. En los años finales de la 
década de los treinta la prensa popular mexicana 
comenzó a hacerse eco, cada vez con mayor insis-
tencia, del problema de los «indeseables», adjetivo 
utilizado con absoluta naturalidad para referirse a 
los inmigrantes que por sus orígenes étnicos y/o 
culturales eran considerados perjudiciales para 
la población mexicana, básicamente judíos cen-
troeuropeos, chinos y originarios de Oriente Me-
dio: «Con insistencia digna de mejor suerte, hemos 
venido combatiendo la invasión cada día mayor 
de turcos, rusos, árabes, sirio-libaneses, checoslo-

28 (1939): «Sección editorial. La inmigración normal», en El Uni-
versal Gráfico, 22 de septiembre.
29 Cervantes, Federico (1939): «Los exiliados», en El Universal Grá-
fico, 8 de abril.
30 Manjarrez, Daniel C. (1939): «La inmigración española. El anhe-
lo secular de México», en El Nacional, 12 y 14 de agosto.

vacos, polacos, húngaros y, en general, individuos 
indeseables»31. Los españoles —en la retórica racial 
las primeras décadas del XX, «una raza afín y asimi-
lable»— podían ser un buen antídoto contra la inva-
sión de «indeseables» que estaba anegando el país.

La política de inmigración tenía también otros re-
quisitos. No solo era un problema de número y de 
capacidad de asimilación a la vida nacional. El país 
necesitaba —y en eso había una coincidencia abso-
luta— corregir los errores de un política inmigratoria 
que se había caracterizado por la concentración so-
cioeconómica y geográfica de los inmigrantes en las 
ciudades y en las actividades terciarias. Se necesita-
ban obreros industriales y campesinos para poblar 
los espacios vacíos y desarrollar la incipiente indus-
tria del país. Un argumento utilizado una y otra vez 
por el cardenismo para justificar ante la población 
su política hacia los exiliados españoles. Se insiste 
continuamente en que los exiliados estaban siendo 
seleccionados en función de las necesidades de la 
industria y el campo mexicanos y en que con ellos se 
iba, por fin, a poder colonizar los inmensos espacios 
vacíos del norte mexicano. Esto último planteado 
no solo como un objetivo económico, sino también 
geoestratégico. Una forma de contrarrestar con ele-
mentos españoles, hermanos de sangre de los mexi-
canos, la insidiosa penetración norteamericana, que 
tan funesta había resultado en el pasado:

La parte norte del país, por razón de vecindad con 
Estados Unidos, espiritualmente se está desmem-
brando de los habitantes del centro de la república 
[…]. De estos [refugiados españoles], mil ochocien-
tos […] deben enviarse a la parte norte, pues el idio-
ma, el rico idioma español, se está volviendo una 
mezcla sin sentido, creándose fonéticamente un 
idioma que ya no es ni español ni inglés32.

Unas necesidades migratorias que el exilio inte-
lectual republicano, desde la perspectiva de la pren-
sa conservadora —opuesta, como ya se ha dicho, a la 
llegada de estos españoles rojos—, para nada satisfa-
cía. El país necesitaba obreros y campesinos, y lo que 
estaba recibiendo eran intelectuales cuyos destinos 
no eran las despobladas regiones del norte, sino las 
grandes ciudades del centro de la república. «Entre 
ellos vienen, es posible, algunos trabajadores; pero 
no solamente por destacados, sino por numerosos, 
se distinguen entre los recién llegados los políticos, 
los profesionistas liberales, médicos, ingenieros, 
abogados, estudiantes, periodistas»33.

31 Fernández Bucardo, José (1939): «México para los mexicanos», 
en La Prensa, 24 de mayo.
32 Elizondo, Beatriz (1939): «El problema migratorio de México», 
en La Prensa, 26 de mayo.
33 (1939): «Sección editorial. Lo que debe venir y lo que no debe 
venir de España», en El Universal, 5 de junio.
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El carácter intelectual del exilio republicano 
como algo negativo y no, tal como la hagiografía 
posterior se empeñaría en destacar, como una vir-
tud. Cabría incluso preguntarse hasta qué punto la 
imagen del exilio español en México como un exi-
lio intelectual, en contra de todas las evidencias, no 
fue en su origen un arma de la prensa conservado-
ra contra el Gobierno de Cárdenas. Una forma de 
afirmar que la generosa acogida dispensada a los 
refugiados españoles estaba motivada por razones 
partidistas y no de interés nacional.

El impacto del exilio sobre las percepciones  
de España, lo español y los españoles

Las radicalizadas posturas frente al exilio republica-
no se dulcificaron con gran rapidez. La prensa de 
derechas, tradicionalmente hispanófila, recuperó 
en un muy corto período de tiempo la ya habitual 
favorable imagen de los españoles. Pasado el susto 
de los puños en alto del Sinaia, los exiliados vuel-
ven a ser españoles y no rojos, y como consecuen-
cia con una imagen casi ideal: «Ellos visten con 
modestia, llevan ropas humildes, pero, eso sí, las 
portan bien limpias y con toda dignidad. Ellas pro-
curan una mejor presentación y se acicalan y ador-
nan con detalles plenos de feminidad y de innata 
coquetería»34. Hasta el calificativo de comunistas 
que se les había aplicado en un principio comienza 
a aparecer como un engaño interesado de deter-
minados círculos políticos mexicanos: «La verdad, 
afirman ellos, es que nada tienen que ver con el co-
munismo»35. 

Ya a partir de los primeros años de la dé-
cada de los cuarenta es perceptible una clara  
simpatía de la prensa más conservadora hacia el 
exilio republicano, bastante más moderado que 
los peligrosos rojos comunistas de los que se había 
hablado en un principio. Hay incluso como una es-
pecie de rara satisfacción, como si al fin se hubiese 
hecho realidad un viejo sueño criollo. Estos nue-
vos españoles ya no eran los incultos peninsulares 

34 Sánchez Torres, Eduardo (1939): «Refugiados españoles en las 
playas veracruzanas», en El Universal, 3 de agosto.
35 (1939): «Refugiados», en El Universal Gráfico, 8 de agosto.

que las élites mexicanas habían tenido que sopor-
tar durante siglos, zafios abarroteros y dueños de 
cantinas, sino refinados intelectuales. Una percep-
ción de la que muchos exiliados sacarán provecho 
exagerando, en contra de todas las evidencias, el 
carácter intelectual del exilio y utilizando su condi-
ción como marca de clase frente a la vieja colonia.

El choque del exilio fue mucho más fuerte y de 
consecuencias mucho más duraderas para la iz-
quierda mexicana. El antigachupinismo, que había 
sido casi una seña de identidad —primero del libe-
ralismo decimonónico y después de los revolucio-
narios del siglo XX—, tuvo que enfrentarse a unos 
españoles que eran de los suyos. No los habituales 
abarroteros, prestamistas o capataces de hacien-
das, sino intelectuales de izquierdas, por supuesto 
al margen de cuál fuera realmente su profesión. Hay 
una especie de subterfugio ideológico que hace 
de los exiliados republicanos algo diferente de los 
«gachupines». Son españoles no gachupines, y el 
viejo y peyorativo epíteto pasa a denominar no un 
origen nacional, sino una categoría moral. «Ama-
mos y amaremos siempre al español que llega a 
México con la pluma en la mano y con la sabiduría 
a flor de labio. Pero detestamos […] al español rudo 
que explotó el campo y a los campesinos; que ven-
de y vendió venenos en las tabernas»36.

Aunque paradójicamente, y ese es un estudio 
que está por hacer, muchos de estos españoles exi-
liados, es posible incluso que la mayoría, acabaron 
ajustando su vida mucho más al viejo modelo del 
gachupín emprendedor, del empresario que logra 
abrirse camino en el mundo de los negocios, que a 
la del intelectual dedicado a la ciencia por el bien 
de la humanidad que la hagiografía del exilio nos 
ha transmitido.

El exilio, en todo caso, trastocó de manera radi-
cal la imagen de España en México en una extraña 
amalgama en la que los viejos estereotipos se mez-
claron con otros nuevos. No una ruptura radical, 
sino un episodio más en un largo proceso que solo 
es posible entender desde la perspectiva de unas 
relaciones multiseculares, la larga duración a la que 
hace referencia el título de este artículo.

36 Neck, Mónico (1939): «Apuntes de actualidad», en El Nacional, 
15 de septiembre.


