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Resumen

Se trata de plantear si ante los sucesos 
más relevantes de los últimos años como 
son el yihadismo, el crecimiento de la 
extrema derecha y las nuevas cuestiones 
en torno al retorno de la religión pueden 
pervivir los ideales de una Europa laica.
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Abstract

The question is whether a secular 
Europa can survive in front of the most 
relevant events of recent years such as 
jihadism, the growth of the extreme ri-
ght-wing and new issues surrounding 
the return of religion.

Keywords: jihadism, religion, secu-
larism, European model, republicanism, 
multiculturalism.
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Para enfocar el tema conviene proceder con un análisis genealógico que nos 
ayude a comprender los distintos momentos por los que ha pasado el pro-
blema. No considero acertado contestar a la interrogante de si es posible una 

Europa laica tratando inmediatamente los problemas más urgentes que aparecen 
en los medios de comunicación. Esos problemas –llámense multiculturalismo, cre-
cimiento del yihadismo, incremento del poder de la extrema derecha– están ahí, 
pero no me parece conveniente tratarlos directamente. Hay que tomar un poco de 
distancia, para tener la suficiente perspectiva. 

Analizaré los siguientes puntos: 1) las raíces del modelo europeo de posguerra; 
2) los treinta años de la época dorada; 3) 1989 y el fin de un siglo; 4) los retos del 
siglo veintiuno y la reaparición de la cuestión de la laicidad.

1. Las raíces del modelo europeo

Mientras en la historia de España la religión juega un papel decisivo en nuestra 
guerra civil, en el mundo europeo la religión va quedando atrás y asistimos a un 
choque entre las grandes naciones en el que afloran todos los males de los naciona-
lismos de Estado. De aquel drama los dirigentes europeos sacan dos conclusiones: la 
primera es no repetir los errores que habían llevado al descrédito del Estado liberal 
y al avance del fascismo. La segunda que es necesario dar un lugar a la política que 
permita que ésta no inunde el conjunto del tejido social. Las dos conclusiones pare-
cen incompatibles, pero reflejan la complejidad del modelo: mayor peso del Estado 
en la vida económica y menor peso de la política en la vida social.

No se entiende el modelo de posguerra sin tener en cuenta estos dos elementos. 
La raíz de ambos principios está en+ el trauma de haber sufrido dos guerras mun-
diales en un periodo de veinte años. A partir de ahí el proyecto parece claro: afianzar 
la paz y conseguir la cohesión social. 

El modelo que se va a imponer es el que politólogos como Claus Offe desentra-
ñaron lúcidamente. Para ello Offe utilizaba el concepto de paradigma y analizaba el 
modelo hegemónico durante muchos años. El paradigma dominante, hasta que se 
produce la crisis del 68, trataba de regular las relaciones sociales, económicas y po-
líticas bajo el prisma del acuerdo, del consenso y de la negociación. La lección que 
se sacaba de la crisis de los años treinta exigía asegurar la intervención del Estado 
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en la vida económica, garantizar el pleno empleo, promover el bienestar colectivo 
y propiciar el acceso de grandes sectores de la población al mundo del consumo. 

Estábamos ante un modelo donde el sector económico privado debía convivir y 
competir con la empresa pública y donde los sindicatos debían jugar un papel esen-
cial para negociar los convenios colectivos y participar en la vida económica, para 
hacer efectivos los derechos económico-sociales y asegurar las garantías laborales.

En ese modelo se apostaba por garantizar el ascensor social, propiciar la igualdad 
de oportunidades y rebajar la tensión ideológica. Este último punto es muy impor-
tante para nuestro tema. Las grandes familias ideológicas europeas participaban del 
modelo: los partidos democristianos y los partidos socialdemócratas alcanzaban un 
gran pacto en el que también se incluía a los partidos liberales y en Italia y Francia 
a los partidos comunistas. Todos participaban de un consenso antifascista en el que 
se asumía que la política económica keynesiana permitía asegurar el crecimiento 
económico y el pleno empleo, la competitividad empresarial y la cohesión social, 
la acumulación privada de capital y la legitimación pública del Estado. Liberales y 
conservadores, socialistas y democristianos, eran keynesianos. Lo que hoy denomi-
namos neoliberalismo era un fenómeno completamente irrelevante, insignificante, 
marginal; era un producto exótico que cultivaban muy pocos economistas y al que 
liberales como Aron prestaban atención por no contribuir a la marginación de las 
voces disidentes.

Ese mundo keynesiano facilitaba un consenso social que iba a incentivar el im-
perio de la tecnocracia, de la sociedad de consumo y del fin de las ideologías. En 
el modelo anterior a la segunda guerra mundial la política impregnaba el conjunto 
del tejido social y los valores últimos eran excluyentes. Las organizaciones sindica-
les y nacionalistas tenían un papel decisivo a la hora de conformar las identidades 
partidarias. En el mundo de la socialdemocracia el modelo vigente era el partido 
burocrático de masas, el que acompañaba a los ciudadanos de la cuna a la tumba, 
para construir una sociedad alternativa a la sociedad dominante, lo que se llamaba 
una contrasociedad. En el mundo conservador los nacionalismos de Estado eran 
predominantes.

Ese partido burocrático de masas va desapareciendo desde el congreso de Bad 
Godesberg de 1959 que visualiza el paso al partido que atrapa votos de distintos 
sectores sociales y que funda su identidad en una combinación entre los ideales de 
la justicia social, los principios del humanismo cristiano y los valores ilustrados. El 
marxismo quedaba como una referencia doctrinal que convivía con otras fuentes 
ideológicas. Si a ello sumamos la pluralidad religiosa en el mundo cristiano entre 
católicos y protestantes tenemos definidos los rasgos de un mundo que quiere mirar 
adelante y no recordar lo vivido en los años treinta y en la segunda guerra mundial. 
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Un país como Alemania con un fuerte crecimiento económico no puede ser enjui-
ciado negativamente recordando continuamente su responsabilidad en la cultura 
del exterminio. Hay que olvidar de una vez por todas lo que significa Auschwitz.

2. El final de la época dorada y la aparición del nuevo paradigma 

Este mundo de paz social y de armonía entre las clases, de consenso entre las 
fuerzas políticas, de acuerdo entre los sectores productivos y laborales, preside lo 
que se ha llamado la época dorada de la democracia europea. No cabe duda que 
para el europeo que había vivido dos guerras mundiales, que había sufrido el na-
zismo y el fascismo, sentir que aquello había pasado y que era posible garantizar 
el bienestar económico, sin choques ni conflictos, era una magnífica noticia. Pero 
algo estaba cambiando con la aparición de una nueva generación en Alemania que 
quería saber lo que había ocurrido en los años treinta, que pensaba que una losa 
de silencio no era el mejor camino para consolidar una democracia auténtica. Esta 
crisis del modelo comienza a darse a mitad de los años sesenta y tiene como fecha 
emblemática el 68. Estamos en el momento en que los estudiantes toman las calles 
de París y de Berlín, en que se produce la primavera de Praga y la rebelión en los 
campus norteamericanos. De cara a nuestro tema debemos preguntarnos cuál es la 
deriva de Europa en esos momentos e interrogarnos si aumenta la secularización y 
se incrementa el laicismo. 

Recordar algunos hechos vividos en mi ya lejana juventud puede ser útil para 
despejar esta incógnita. A final de los años sesenta se constituye en Madrid el Ins-
tituto Fe y Secularidad, que tiene como misión investigar las causas del ateísmo y 
buscar las posibles respuestas desde el mundo cristiano a una secularización crecien-
te de la sociedad occidental. Para desarrollar este cometido los fundadores del ins-
tituto (José Gómez Caffarena, Andrés Tornos, Alfonso Álvarez Bolado) consideran 
imprescindible acudir a la sociología de la religión. En tal empeño van a encontrar 
la complicidad de José Luis Aranguren, que había sido expulsado de su catedra de 
Ética en la facultad de Filosofía de la Universidad Complutense y había recalado 
en los Estados Unidos en momentos en que se asiste a un resurgir del sentimiento 
religioso bajo fórmulas insospechadas hasta aquellos momentos. Estamos ante un 
tiempo marcado por la irrupción de la cultura del 68.

Aranguren había publicado un trabajo muy interesante sobre “Las implicaciones 
de la filosofía en la vida contemporánea” donde analizaba el paso del existencialis-
mo al neopositivismo. En aquel trabajo aparecía con gran claridad el tránsito de un 
mundo presidido por la angustia, por la culpa, por el mal, todos ellos sentimientos 
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vinculados a la conmoción de la guerra, a un mundo donde la cultura científica, el 
utilitarismo económico y el pragmatismo moral, presidían la vida social. Un mun-
do parejo al final de las ideologías y al imperio de la tecnocracia del que hablábamos 
anteriormente. La sociedad de consumo parecía neutralizar durante años cualquier 
conflicto; pero de pronto todo cambió con el 68. Se cuestionaban los grandes pa-
rámetros internacionales, la política de bloques militares, la soberanía limitada im-
puesta por Moscú y la agresión imperialista, en Vietnam.

Y en este contexto el papel de la religión se transforma. Ha irrumpido el Vatica-
no II y en el diálogo con los no creyentes ocupa un lugar decisivo el resurgimiento 
del marxismo, o por decirlo con mayor rigor, de los marxismos. Se puede visualizar 
el cambio en la relación entre filosofía y teología. Si para la generación de la posgue-
rra Rahner está vinculado al debate con Heidegger, para J. B. Metz hay que entablar 
un diálogo con la teoría crítica de la sociedad y con el pensamiento de W. Benja-
min. Asistimos al resurgir de una forma de entender la teología política que tiene 
muy poco que ver con las formulaciones de Carl Schmitt en los años treinta. En 
la formulación de Metz es decisivo ir más allá de la privatización de las cuestiones 
del sentido; la teología debe jugar un papel en el debate público. La religión tiene 
una dimensión íntima que afecta a la conciencia individual y que hay que asegurar 
como gran conquista de la laicidad, pero tiene igualmente una dimensión pública 
que afecta a la difusión de las creencias que no se puede soslayar. Entre un Estado 
sin confesión religiosa oficial y una sociedad sin ningún rastro de las tradiciones 
religiosas hay un espacio muy amplio que hay que llenar de contenido.

Ese espacio va a ser ocupado por movimientos de muy distinta índole como 
la teología política europea y la teología de la liberación latinoamericana y por 
movimientos como cristianos por el socialismo y las comunidades cristianas popu-
lares. Esta pluralidad de perspectivas tiene su repercusión igualmente en España y 
en Norteamérica. En España porque comenzamos a asistir a una deslegitimación 
religiosa de la dictadura de Franco. Una deslegitimación triple: deslegitimación 
desde la jerarquía de la Iglesia Católica que comienza a separarse del régimen; des-
legitimación desde los nacionalismos periféricos, de las naciones sin Estado, en las 
que siempre ha jugado un papel muy importante la alianza entre la reivindicación 
nacionalista y los símbolos religiosos; y, por último, deslegitimación desde el nuevo 
movimiento obrero en el que aparece una nueva militancia dentro del sindicalismo 
clandestino que intenta articular una síntesis entre cristianismo y marxismo.

En Estados Unidos Aranguren vive la irrupción de un movimiento estudiantil 
que combate la guerra del Vietnam y de un movimiento por los derechos civiles en 
el que juega un papel decisivo un líder religioso como Martin Luther King. Todo el 
escenario internacional se ha movido y las batallas culturales están a la orden del día. 
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En todo este mundo juega un papel muy importante la cultura de la memoria. 
En unos casos por recuperar la memoria de lo que se quería olvidar, de las compli-
cidades que se querían ocultar y que remitían a los terribles años treinta; en otros 
porque la solidaridad no puede ser sólo nacional y se plantean como propios los 
conflictos que surgen lejos de las fronteras europeas y pervive la memoria de la 
responsabilidad por el colonialismo; y por último, porque se comienzan a ver los 
límites de un modelo de crecimiento económico que no logra respetar los equili-
brios ecológicos.

La memoria, el universalismo moral y la paz con la naturaleza hace que los de-
bates no puedan reducirse a cuestiones puramente cuantitativas. No cabe pensar en 
que todo se puede resolver pactando porcentajes de subidas salariales o negociando 
la cuantía de las distintas partidas presupuestarias; hay un debate de valores que se 
querían eludir y que ha vuelto a aparecer. La sorpresa para los que creían dominar 
la escena desde presupuestos izquierdistas es que a su reivindicación de que “lo 
privado es político” van a responder con fuerza los neoconservadores. Efectiva-
mente, dirán estos, hay que reivindicar el mundo de lo privado para fomentar los 
auténticos valores, los que remiten al cultivo del patriotismo, de la familia, y de la 
existencia de valores trascendentes. Basta de radicalismos morales que nos llevan a 
la transgresión de toda norma y a la excentricidad moral, es la hora de combatir el 
relativismo y de recatolizar lo privado.

3. El 89 y el fin de siglo 

En este apresurado recorrido que considero imprescindible para afrontar los 
problemas actuales no podemos olvidar que cuando hoy hablamos de yihadismo, 
de crecimiento de la extrema derecha, de fragilidad de las democracias liberales, 
de vulnerabilidad de los valores de la Europa laica no podemos obviar quién sale 
triunfante del debate entre el libertarismo de izquierda y el neoconservadurismo. 
Los primeros pretendían hacer avanzar los valores del feminismo y de la diversidad 
sexual mientras los segundos trataban de hacer hegemónicos los valores de la familia 
tradicional. Es aquí donde el feminismo se va a imponer sobre el neoconservadu-
rismo.

No ocurre así en todos los ámbitos. A la caída del muro de Berlín no cabe duda 
de que la combinación entre el neoliberalismo económico, el neoconservadurismo 
moral y el neoimperialismo americano se erige triunfalmente. Son las figuras de 
Thatcher, de Wojtyla y de Reagan las que se van imponiendo en aquellos momen-
tos. Los derrotados son los que habían apostado por una superación de los bloques 
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militares, un mantenimiento actualizado de las políticas keynesianas y una visión 
del mundo cristiano cercana a las posiciones mantenidas por la teología política de 
los años sesenta como la que inspiraba Metz.

La derrota de los sindicatos en Gran Bretaña a manos de M. Thatcher, la ofensiva 
norteamericana para acabar con el “imperio del mal” y terminar con el poderío de 
la Unión Soviética en la época de Reagan y el esfuerzo por interpretar la caída del 
comunismo como una gran oportunidad para propiciar un resurgimiento de la reli-
gión cristiana por parte de Wojtyla van a marcar un fin de siglo en el que las posicio-
nes alternativas van quedando atrás, desbordadas por los nuevos acontecimientos.

Acontecimientos en los que el resurgir de la religión fundamentalista y del nacio-
nalismo exacerbado aparecen con fuerza frente a un liberalismo que se erige como 
el gran triunfador del fin de siglo, hasta el punto de proclamar que se ha producido 
un fin de la historia, y una superación del debate sobre los principios que deben 
regir en el mundo social. El liberalismo ha triunfado y no tiene alternativa. A no ser 
–sostendrán los triunfadores– que se opte por el nacionalismo o por el fundamen-
talismo. Estamos ante un triunfo del liberalismo que no debe bajar la guardia ya 
que el choque de civilizaciones y la nueva guerra contra el terrorismo nos esperan. 

Es en esa coalición victoriosa donde anidan las raíces de la dificultad de poder 
mantener los principios y los valores de una Europa laica. Ni el neoliberalismo 
económico, ni el neoimperialismo americano ni el neoconservadurismo moral han 
apostado nunca por una identidad europea fundada en los valores de la Ilustración. 
En unos casos porque el mercado es el elemento decisivo a la hora de configurar 
el orden social y otras formas de liberalismo son preteridas; en otros porque no se 
concede ese papel a Europa ni política ni moralmente; y en última instancia porque 
en el debate entre el nuevo Nosotros occidental y el Ellos islamista se considera que 
los valores del laicismo, del republicanismo y de la ilustración complican la batalla 
cultural que hay que desarrollar.

Este breve recorrido tenía como cometido afrontar los problemas inmediatos sin 
perder las raíces del momento actual, sin permitir que la tiranía del instante nos 
haga perder toda perspectiva. Aunque haya sido a uña de caballo ahora sí podemos 
hacernos cargo de lo ocurrido en este siglo veintiuno donde la laicidad vuelve a 
aparecer en primer plano.

4. El siglo veintiuno y la nueva laicidad

Cualquiera que se asome a los medios de comunicación confirma que asisti-
mos a un alud de informaciones acerca del Estado islámico, de las nuevas migra-
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ciones, del crecimiento de la extrema derecha, de las dificultades para asegurar la 
convivencia en las sociedades multiculturales y a un debate en muchas ocasiones 
crispado acerca de las diferencias entre laicidad y laicismo y entre laicismo inclu-
yente y laicismo excluyente. 

No demoremos más nuestra posición y veamos cómo debemos afrontar estos 
problemas a la luz de lo que hemos podido aprender en la experiencia histórica 
que hemos ido reconstruyendo anteriormente. La primera consideración remite a 
la dificultad para mi generación, moldeada por el debate cristiano-marxista, para 
hacerse cargo de un debate que aparece polarizado entre el laicismo liberal y el fun-
damentalismo islámico. Para la generación de la que formo parte la irrupción de la 
cultura del 68 está vinculada a una renovación del pensamiento marxista. El mar-
xismo había resurgido en distintas variantes como un planteamiento para escrutar 
las relaciones socio-económicas y para propiciar un cambio social en profundidad. 
Era un marxismo asociado a posiciones utópicas que reclamaban modelos inéditos 
de sociedad que fueran más allá de la cultura de los bloques militares. La religión 
aparecía como un aliado frente a los dos imperialismos.

Al producirse el triunfo del llamado “siglo americano”, la religión que se opone 
a su victoria y que resurge con fuerza entabla una batalla contra Occidente propi-
ciando actos de terrorismo. El potencial destructivo es de tal magnitud que, ante el 
desconcierto, son muchos los que prefieren mirar para otro lado y permitir todas 
las medidas de fuerza requeridas por los Estados para hacer frente a una situación 
excepcional. Aquí tenemos el primer problema para la Europa laica: ¿cabe hablar de 
laicidad cuando el Estado de derecho es sacrificado a la razón de Estado?

El segundo problema viene de la polarización de la opinión pública; sostener 
que ante un conflicto bélico sólo cabe reaccionar cerrando filas y apoyando inequí-
vocamente a los defensores del orden occidental va en contra de los valores de una 
Europa laica. Una defensa de Occidente que no permite recordar la responsabilidad 
de ese mismo Occidente en la situación a la que hemos llegado tampoco abona los 
valores del laicismo.

Ante los acontecimientos terroristas siempre se nos llama a esa defensa incon-
dicional y se nos recuerda que cualquier matización implica una equidistancia in-
moral entre los verdugos y las víctimas. Hay que elegir, se nos conmina, no cabe 
repartir las responsabilidades entre unos y otros. Este discurso exige avalar toda la 
política imperial de Occidente, sea la realizada ayer cuando se produjo la primera 
guerra del golfo o la que estamos desarrollando en estos momentos cuando asis-
timos al apoyo a la dictadura militar en Egipto. Estamos ante la petición de una 
defensa incondicional de las acciones desarrolladas por Occidente en Afganistán, 
en Irak, en Libia o en Siria.
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El aval a la razón de Estado, sea en la restricción de los derechos humanos en 
Guantanamo o en la impotencia ante la guerra civil en Siria, opera sobre la an-
gustia de una población desconcertada que se ve llamada a movilizarse cada vez 
que se produce un acontecimiento terrorista en Madrid, en París, en Londres o en 
Barcelona.

Y, sin embargo, habría que afirmar que el dolor ante lo ocurrido y la petición 
de apoyo a las víctimas no pueden desconocer la necesidad de profundizar en la 
necesidad de reivindicar una Europa laica para evitar en el futuro episodios trágicos 
como los que hemos vivido. Por ello procede analizar si el modelo de Estado laico, 
sea éste multicultural o republicano, es un buen instrumento para hacernos cargo 
de esta nueva encrucijada dramática a la que estamos abocados.

Republicanos y multiculturales defienden políticas muy distintas, pero ninguno 
de los dos ha evitado hasta ahora el crecimiento del yihadismo y la reacción desde 
posiciones ultraderechistas de reafirmación de la identidad nacional.

¿Cómo es posible que, tras años de aprendizaje intercultural, y de esfuerzo por 
buscar un camino de encuentro entre distintas culturas y entre distintas religiones, 
se haya producido la radicalización de jóvenes que hasta entonces vivían entre noso-
tros sin que nadie pudiera sospechar que algo así pudiera ocurrir? Esta interrogante 
la hemos visto aparecer en los medios cada vez que se produce un atentado. Se 
apuntan siempre dos respuestas que conviene analizar.

Para comprender el modelo multicultural podemos acercarnos al caso británico. 
Se produce un atentado yihadista en una ciudad como Londres, donde gobierna 
un alcalde musulmán. No estamos pues ante una situación donde sólo quepa elegir 
entre una defensa de Occidente a lo Boris Johnson, ministro de exteriores británi-
co, antiguo alcalde de la ciudad y partidario del Brexit y los grupos que llegan a 
secundar o a avalar acciones terroristas. Cabe una posición distinta que se centra 
en fomentar los servicios sociales, en apoyar las políticas públicas y en buscar un 
entendimiento entre las distintas religiones que permita fomentar el pluralismo, 
cuidar la tolerancia y propiciar la integración social. 

En ese modelo la diversidad religiosa y cultural opera en un Estado que no 
pretende imponer una posición doctrinal explícita, donde impera la libertad de 
religión y la libertad de creencia. La religión es un sentimiento privado que tiene 
una expresión comunitaria donde el Estado no debe interferir; sigue existiendo 
una Iglesia oficial de Inglaterra y la reina aparece como la última representante de 
esa Iglesia anglicana pero la libertad de creencia y el pluralismo religioso debe estar 
asegurado.

El modelo multicultural tiene el peligro de no asegurar un vínculo que facilite 
la complicidad entre las distintas comunidades; cabe la coexistencia de identidades 
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religiosas que están articuladas en lugares cerrados, donde se produce una yuxta-
posición de credos sin alcanzar la necesaria complicidad, sin articular un vínculo 
ciudadano más allá de la pluralidad.

El modelo republicano laico tiene, por el contrario, el peligro de fomentar 
una idea de ciudadanía donde hay que superar las particularidades culturales y 
religiosas. Es el Estado el que conforma la nación; es la escuela pública la que 
articula la ciudadanía; es la ilustración la que preside un modelo donde la religión 
va quedando referida a la conciencia individual y no debe interferir en el espacio 
público.

En este modelo la religión tiene grandes momentos de visibilidad en el patri-
monio artístico y en las grandes celebraciones nacionales. Existe una política de 
memoria que trata de hacerse cargo del pasado de los años treinta, del avance del 
antisemitismo en los cuarenta, de la fractura de la sociedad francesa en la segun-
da guerra mundial y del pasado colonial de los años cincuenta y sesenta. Toda la 
historia del siglo veinte aparece con los momentos de gloria de la resistencia y de 
ignominia ante la colaboración con el nazismo. Son las luces y las sombras de un 
siglo dramático.

Luces y sombras que vuelven a aparecer cuando se trata de recordar lo vivido 
por las poblaciones inmigrantes. Tras comprobar que los inmigrantes de segunda 
generación no son vistos como ciudadanos y no son reconocidos como franceses, 
y tras percibir que el ascensor social se ha detenido y la estigmatización permanece 
incrementada uno se pregunta cómo es posible mantener la república laica. Es cier-
to que tras los atentados se hace un llamamiento a recuperar los valores que nos dan 
sentido, los principios que nos informan, las conquistas que no podemos perder. 
Repárese que en esos momentos siempre vuelve la invocación a que no podemos 
bajar la guardia, a que la Europa actual no puede permitir retrocesos en la defensa 
de la laicidad, de la ilustración y de la tolerancia, a que hay que tomarse en serio los 
valores que inspiran a la mejor Europa.

Podríamos decir que cuando truena siempre vuelven los valores, los principios, 
los recuerdos, la reconstrucción de la memoria que nos da identidad. Es una vuelta 
que confirma que no cabe oponer sin más al fundamentalismo religioso el liberalis-
mo económico triunfante. Hay algo superior al fundamentalismo y es la mejor his-
toria de Occidente en la que la separación entre religión y Estado, en que el respeto 
a la libertad de conciencia, en que la preservación de la tolerancia son valores que 
no se pueden perder. Pero –y aquí está la lección que debemos aprender– para que 
esos valores no queden en pura retórica hay que acompañarlos por un respeto a los 
derechos humanos, por un entendimiento entre las culturas, por unas políticas rea-
les de integración que permitan prevenir los peligros del yihadismo. La Europa laica 
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no es autónoma de la política exterior y de defensa que desarrolla la Unión Europea 
ni de la política económica y social que se implemente en cada uno de los Estados.

Si algo hemos aprendido de la actual crisis de desafección política es que no po-
demos seguir creyendo que la globalización sin ataduras, el capitalismo financiero 
sin contrapesos, y el poder económico sin restricciones no tiene consecuencias; el li-
beralismo dominante se encuentra con la sorpresa de un incremento del populismo 
de extrema derecha y no sabe cómo reaccionar. Lo hemos visto con Trump y con 
el Brexit y la vemos con el crecimiento de la ultraderecha en Holanda, en Francia 
y en otros países europeos. El modelo europeo se fundó en dejar atrás la religión, 
pero la religión, como la metafísica que expulsábamos por la puerta, se ha colado 
por la ventana; la religión ha vuelto y tenemos que hacernos cargo de la situación.

Por ello es tan importante recordar que los principios del laicismo republicano 
no están dados ahí para siempre. Exigen un extraordinario cuidado, una dedicación 
constante, un esfuerzo por desarrollar una laicidad que permita incluir y no excluir, 
que permita integrar y no segregar, que logre hacer que sea posible una conviven-
cia en paz, sin violencia. No es sencillo. Por ello siempre quedamos sobrecogidos 
cuando ocurre lo peor y nos aprestamos a escuchar a los expertos que afirman que 
estamos en guerra y a los responsables de los servicios secretos que demandan más 
recursos. Se nos pide confiar en la eficiencia policial y no hacer demasiadas pre-
guntas. Pero, pasados los primeros momentos de estupor, cuando ya hemos visto 
repetidas una y otra vez las imágenes de la masacre vuelven las interrogantes: ¿cómo 
hemos podido llegar a esta situación?; ¿tiene Occidente respuesta a este desafío?; ¿es 
la Europa laica una respuesta deseable y posible?

Para terminar quisiera decir algo sobre la situación en España. Ya que he resalta-
do los momentos más dramáticos para subrayar el resurgir de la religión, hay que 
señalar que en España no hemos estado exentos de estos momentos. En Francia han 
vivido las tragedias de Niza y de la sala Bataclan y en Inglaterra lo ocurrido en Man-
chester o en el puente de Londres, pero en España tanto el 11 de marzo del 2004 
como el 17 de agosto del 2017 ha marcado nuestra historia. Las repercusiones, sin 
embargo, han sido distintas y ello invita a preguntarnos, para finalizar, acerca de la 
especificidad del modelo español.

No estamos ante un modelo multicultural como el británico ni republicano 
como el francés; nuestro modelo no es confesional pero tampoco es laico. En prin-
cipio nuestro modelo propiciaría una realidad multiconfesional pero esa posibilidad 
viene condicionada por la realidad del primer problema español, por la articulación 
de un Estado plurinacional. Quizás ello explica las reacciones en España cuando 
se producen atentados. No quiere decir que en España no aparezcan la pléyade de 
expertos en terrorismo cada vez que hay un atentado y la nube de politólogos que 
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ubican los hechos dentro de las coordenadas de un mundo internacional convulso; 
pero inmediatamente la agenda nacional consume las energías y resitúa del proble-
ma en un segundo plano.

ETA, en su terrible historia sanguinaria, ha provocado mucho dolor, pero nunca 
ha producido una masacre como la ocurrida el 11 de marzo del 2004 y, sin embar-
go, inmediatamente la convulsa agenda nacional lo contaminó todo y se inquirió 
acerca de la autoría de los hechos mientras se ponía en cuestión la raíz yihadista de 
los mismos. El gobierno de entonces prefería señalar a ETA porque temía la cone-
xión emocional para los electores entre los atentados y la participación española en 
la guerra de Irak.

Cuando se produce el atentado de las ramblas durante la semana posterior se 
producen las detenciones de los responsables y los interrogantes acerca del papel de 
las comunidades islamistas; se elogia la actuación del Jefe de los Mossos y la opinión 
pública se conmueve ante lo ocurrido en Ripoll; se analizan los posibles fallos de 
seguridad y la insuficiencia de las políticas de prevención pero, pasados solo diez 
días, el conflicto nacionalista vuelve a aparecer en primer planto y vuelve a centrar 
todas las energías.

Hay aquí una diferencia importante con lo ocurrido en Alemania, en Francia o 
en Inglaterra. Así como en estos países se intenta profundizar en lo que no funciona 
en el mundo occidental, en las limitaciones e insuficiencias de un modelo que no 
logra impedir esta dinámica terrorista, en el caso español no se sabe qué hacer con 
el problema. Y antes de poder centrar la atención en el mismo el debate sobre la 
plurinacionalidad ocupa toda la agenda política hasta que ocurra el próximo aten-
tado. En Francia se debate inmediatamente acerca del pasado colonial y se escribe 
sobre el antisemitismo y la islamofobia, intentando impedir la apropiación de la 
identidad nacional por parte de la extrema derecha; en Alemania resurge la extrema 
derecha ante la avalancha de refugiados y la presencia de la comunidad turca; en 
Gran Bretaña crece el impulso antieuropeo hasta propiciar el Brexit. Pero en España 
no. En España el problema al poco tiempo desaparece.

Quizás la causa esté en el cuestionamiento de la identidad nacional y en lo que 
mencionábamos al inicio de esta ponencia. En el caso español el recuerdo se ubica 
en una guerra civil donde el factor religioso jugó un papel esencial. Pasados los años 
la secularización ha sido tan implacable que existe una diferencia sustancial entre 
el apoyo a las reivindicaciones de los sectores laicistas y republicanos y las deman-
das de los sectores nacionalistas periféricos. Mientras los primeros son claramente 
minoritarios y no logran arraigar en una sociedad donde, desgraciadamente, la me-
moria republicana está olvidada cuando no tergiversada; los nacionalistas sí tienen 
una capacidad de movilización sin parangón.
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Lo ocurrido tras el 17 de agosto en Barcelona da que pensar. Algunos imagina-
ron que ante la magnitud de la tragedia cualquier otra demanda quedaría pospues-
ta. No fue así. Se interpretaron los acontecimientos desde la perspectiva de alcanzar 
la ansiada independencia. No estábamos ante identidades nacionales consolidadas, 
como ocurre en otros países europeos, que no aciertan a acomodar, a integrar, a in-
cluir, a un sector de sus ciudadanos que se sienten llamados a combatir a Occidente 
en las propias calles de las ciudades europeas. 

No era muy distinto lo ocurrido en las Ramblas a lo que había pasado en Niza 
o en Manchester, pero sí era diferente el país donde había ocurrido. En España el 
debate acerca de la laicidad está unido inexorablemente al debate acerca de la iden-
tidad nacional; con la salvedad de que estamos ante una identidad fracturada por el 
choque entre nacionalismos de distinto signo.

Y es aquí donde los problemas se multiplican porque no tenemos únicamente 
que integrar, incluir, acoger, a una parte de la población que no se siente partícipe 
de los valores de la democracia liberal ni de los principios de un Estado laico. Esa 
tarea la tenemos pendiente como le ocurre al resto de los países europeos, pero se 
añade el problema de aunar la multiconfesionalidad con la multinacionalidad y de 
hacerlo desde la perspectiva de una cultura republicana, laica, muy minoritaria en 
nuestro país.

Es una cultura vencida en la guerra civil que tiene que reivindicar un legado que 
ha quedado olvidado por unos y menospreciado por otros. Por ello en otra ocasión 
he hablado de una Carpeta vacía que está sin llenar. Cuando abrimos el ordenador 
de pronto encontramos en el escritorio una carpeta donde hemos ido depositando 
distintos archivos, pero nos encontramos con la sorpresa de que no hemos logrado 
llenar de contenido su interior. Esto nos ha ocurrido con la memoria histórica, con 
la alianza de civilizaciones, con la articulación de un Estado federal y con la apuesta 
por una Europa laica. La nueva generación tendrá que llenar de contenido los ar-
chivos para que la carpeta no permanezca eternamente vacía.

Nota: para aquellos interesados en profundizar algunos de estos puntos remito 
a dos trabajos de fácil acceso en Internet. En primer lugar, a mi artículo “La carpeta 
vacía. Democracia, laicidad e interculturalidad”, en la revista Letra Internacional 
num.123; y en segundo lugar, a “La encrucijada europea y la apelación a la histo-
ria”, en la revista Eidon num. 43.
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