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La paradoja de Simónides en el Protágoras,  
y el materialismo filosófico*

PATRICIO PEÑALVER GÓMEZ**

RESUMEN

El artículo defiende la tesis de la relevancia filosófica del pasaje sobre 
Simónides en el Protágoras de Platón, en conexión con el brillante análisis 
de Gustavo Bueno.

Palabras clave: Platón, Simónides, Gustavo Bueno.

The article defends the thesis of the philosophical relevance of the passage 
about Simonides in the Protagoras of Plato, in connection with the brilliant 
analysis by Gustavo Bueno. 

Keywords: Plato, Simonides, Gustavo Bueno. 

“En el Protágoras se ha dicho lo que el sofista no es ni puede 
ser (maestro de virtud). Pero Platón sabe que no se ha dicho lo 
que es y sabe, sobre todo, que no se ha dicho lo que bajo la idea 
del sofista se encierra: ¿qué es enseñar?, ¿qué es dirigir la opinión 
pública, engañar, “cazar a los animales domésticos”, mentir nece-
sariamente, dirigir a los hombres para “conmensurar sus virtudes” 
a fin de que puedan sobrevivir? ¿acaso no es esto la sabiduría? És-
tas son las cuestiones que ocuparon a Platón durante toda la vida”

Gustavo Bueno,  
“Análisis del Protágoras de Platón”, p. 82

* Recibido el 2 de mayo de 2018. Aprobado el 21 de noviembre de 2018.

** Universidad de Murcia, patricio@um.es.
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1. EL EPISODIO DE SIMÓNIDES NO ES UNA BROMA

Mi intención aquí es muy limitada: sugerir algunos motivos, textuales 
y lógicos, para asignar una relevancia específicamente filosófica al pasaje 
del Protágoras que contiene la relativamente larga interpretación socrática 
de un poema de Simónides1. Esta hipotética relevancia es contraintuitiva. 
El lector habitual por así decirlo filosóficamente implicado se ve llevado 
inicialmente, y, se diría, inercialmente, en una primera lectura, a “pasar de-
prisa” por ese extraño trozo del diálogo, que ya de entrada aparece muy 
artificiosamente construido. Marcado, además, todo el pasaje, por una serie 
de bromas, algunas de ellas tan ingeniosas y regocijantes como la del gran 
secreto de los presuntamente incultos Espartanos, a saber, que mantienen 
precisamente en riguroso secreto su amor a la sabiduría, mientras se ocultan 
tras la apariencia de que se dedican mayormente a la gimnasia y el cultivo 
del cuerpo. Esa sabiduría oculta de los Lacedemonios sólo indirectamente 
asoma al exterior: en su afición, extendida luego entre los demás griegos, a 
lanzar, “al igual que un hábil arquero (…), como un rayo, una frase corta y 
llena de sentido, de modo que su interlocutor no queda a su lado por enci-
ma de un niño” (Prot., 342e). Precisamente Pítaco, el antagonista de Simó-
nides que “orienta” la interpretación socrática del poema como veremos, es 
autor de una de esas sentencias breves, a saber, “Lo difícil: ser bueno”, en la 
línea de las que han quedado famosamente inscritas en el templo de Delfos, 
como “Conócete a ti mismo”, o “Nada en demasía” (343b). Desde luego la 
historia del “secreto” de los Lacedemonios es una broma, y hasta excesiva, 
si se quiere, y también lo es el breve intercambio entre Pródico y Sócrates 
acerca de que “difícil” puede significar “malo” (341bd). Y todo el pasaje está 
enlazado con un tono irónico zumbón (pero cabría preguntarse, y ¿dónde 
no en el conjunto del Protágoras?, y ¿dónde no en el conjunto de los Diálo-
gos que tienen como conductor al ironista por antonomasia de Occidente?). 
Ahora bien, esas delimitables bromas del pasaje no avalan que se tome todo 
el pasaje como sólo una broma, a esto apunto ahora. 

Hay con todo en el episodio sobre Simónides elementos más significativos 
que hacen dudar sobre su seriedad al lector auténticamente implicado en la 
investigación que ha desencadenado Sócrates acerca de la enseñanza de la 
virtud. En efecto, este pasaje, tanto la pregunta de Protágoras sobre Simónides 

1.  La “limitación” es por lo pronto pura y simplemente la propia del autor. Pero cabe 
añadir más localmente aquí que lo que sigue es una contribución parcial y provisional a lo que 
se impone de entrada como una tarea filosófica de envergadura: determinar las premisas y las 
implicaciones de la “apropiación” de la obra de Platón por parte del Materialismo filosófico 
de Gustavo Bueno. El bello término de El sofista, symploké, “entrelazamiento” ha devenido du-
rante los últimos decenios una especie de chibolete entre los discípulos y amigos del maestro 
inolvidable de Oviedo. Este “uso”, esta apropiación activa de Platón para, y desde un sistema 
filosófico hodierno, sólo podría parangonarse con el por tantos motivos todavía vigente libro 
de Paul Natorp (1903), desde las coordenadas neokantianas. Bueno, por cierto, como se sabe, 
propone una explicación crítica con la teorización de Natorp acerca de la symploké y la doctri-
na de las categorías como clases. Vid., Teoría del cierre categorial, vol. 2, p. 115 y ss. 
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como la epideixis consecutiva de Sócrates, han sido provocadas directamente 
por un giro metódico del sofista (o un giro anti-metódico, si nos situamos en 
la perspectiva de Sócrates, y de Platón). Esa desviación, que rompe sin duda 
el ritmo del diálogo, la introduce Protágoras para defenderse precisamente 
de la dialéctica socrática: dejemos ya el análisis lógico, abstracto, “filosófico”, 
viene a decir el sofista acosado por el preguntador más implacable de todos 
los tiempos, reconociendo implícitamente que en ese terreno Sócrates le ha 
vencido, reflexionemos sobre “nuestro” polémico tema, sobre la virtud, pero 
ahora con o desde la poesía (339e), y por ejemplo, en concreto, con o desde 
tal poema de Simónides (es decir, un ámbito en el que el sofista se siente 
seguro, y en el que puede así intentar recuperar la iniciativa en un combate 
que parece estar perdiendo). Sócrates acepta con todas las consecuencias el 
envite, pero, nuevo aparente motivo para “pasar deprisa” por este enrevesado 
fragmento, una vez expuesta y ampliamente justificada su interpretación del 
poema, por cierto en una línea diametralmente opuesta a la que ha sugerido 
Protágoras, concluye con una devaluación general de las filosofías poéticas, 
de las filosofías que se nutren de la poesía (en rigor, una devaluación de todo 
ejercicio de la filosofía que quiera apoyarse en un texto escrito, en una “voz 
externa” a la escena primordial de la filosofía, el diálogo vivo y comprometido 
en la búsqueda de la verdad, en la línea del muy conocido final del Fedro). 
Contra el hipotético “interés” de todo el pasaje habla también, en fin, el hecho 
de que, tras la denigrante comparación de los comentaristas de poemas con 
gentes mal educadas que alquilan músicos y danzarinas para suplir su falta de 
conversación con sus invitados, Sócrates apela a un retorno a la discusión an-
terior, al punto en que el diálogo había quedado interrumpido por la negativa 
de Protágoras a contestar acerca de la precisa relación entre las cinco partes 
de la virtud que se habían mencionado hasta ahora (sabiduría, templanza, 
valentía, piedad, justicia). 

No hará falta enfatizarlo en este contexto: en contraste con la ten-
dencia general en la literatura platónica, con la excepción tal vez única 
de un importante ensayo de Hermann Gundert2 al que debemos volver, el 
pneumático y originalísimo estudio del Protágoras de Gustavo Bueno3 en el 
que queremos encuadrar nuestras sugerencias, incorpora en su movimiento 
lógico y dialéctico la necesidad de “tomarse en serio” el episodio de Simó-
nides: tanto la “elección” del poema por parte de Protágoras, (es decir, por 
parte de Platón), como la solución de Sócrates a la “dificultad” que destaca 
el sofista para intentar poner en apuros a su temible rival en la memorable 
disputa que tuvo lugar en casa de Calias (una supuesta contradicción en el 
interior del poema a propósito de “llegar a ser bueno” y “ser bueno”). En la 

2.  Cf. Hermann Gundert, “Die Simonides-Interpretation in Platons Protagoras”, (1952) in 
Platonstudien, Amsterdam, 1977. 

3.  Protágoras. Edición bilingüe. Comentario de Gustavo Bueno (trad. de Julián Velarde), 
Pentalfa, Oviedo, 1980. Citamos en adelante el “Análisis del Protágoras de Platón” con las siglas 
APP, en el mismo texto.
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segmentación del diálogo propuesta por Bueno los dos momentos aludidos 
constituyen el paso VIII (338b-339c) y el paso IX (339e-347b). A la vista de 
estos dos pasos, pero sobre todo del paso IX, habría que tratar de “disipar 
la impresión de que el pasaje sobre Simónides constituye una suerte de “en-
volofrasia” en el curso global del Diálogo” (APP, p. 73). Con esa resistencia 
a la impresión de que estamos ante una “envolofrasia” (o “embolofrasia”, 
embolé. “inserción”, “intercalación”) conecta un motivo mayor del análisis 
de Bueno, la explicación militantemente antipsicológica (más bien lógica 
e histórica) de la doctrina central de la anamnesis a partir de la estructura 
del Protágoras (ibid., p. 43 y ss). Entendemos por nuestra parte: ciertamente 
la anamnesis no es un “tema” del Protágoras (aparece como se sabe en el 
Menón, un diálogo muy manifiestamente vinculado al anterior), pero está 
“ejercitado” en él ya en la estructura general del diálogo, en la división en-
tre el prólogo propiamente dialógico, y el largo monólogo de Sócrates que 
recuerda la disputa en casa de Calias. Ese ejercicio anamnético que supone 
el larguísimo relato, el monólogo de Sócrates ante el amigo anónimo del 
“prólogo” del diálogo (309a-310a) “tiene que ver” con nuestro Simónides, 
tanto más porque a éste se le atribuye la invención del arte de la memoria. 
En ese contexto Bueno subraya precisamente que el diálogo “en una parte 
muy principal gira en torno a un comentario de Simónides” (APP., p. 45).

Y cabe enlazar entonces coherentemente una apropiación filosófica de la 
extraña epideixis de Sócrates sobre la oda de Simónides con una evaluación 
del Protágoras como un diálogo que va mucho más allá del grupo de diá-
logos juveniles en el que normalmente se le sitúa, más bien como una obra 
de madurez, posterior a la fundación de la Academia (385), en el que puede 
percibirse “un esbozo muy profundo del pensamiento platónico” (ibid. p. 17)

2. ALGUNAS OPINIONES SABIAS

El contraste entre la toma de posición de Bueno tan rotunda ante lo que 
sugiero llamar la paradoja de Simónides en el Protágoras (si es que es falsa, 
como creemos, la apariencia de la irrelevancia filosófica del episodio en 
cuestión), y la abrumadoramente dominante tendencia en la literatura crítica 
a minusvalorar el episodio, sugiere que vale la pena ponerlo de relieve al 
dejar aparecer algunas opiniones escolares prestigiosas.

En efecto, un repaso de la literatura crítica, desde luego que ni por 
asomo exhaustivo pero sí quizá representativo, avala la impresión del lector 
ingenuo comprometido, del lector de a pie con que no puede uno desco-
nectar: la impresión, esto es, que resumíamos inicialmente de que estaría-
mos ante una especie de digresión, o paréntesis, por la que hay que pasar 
deprisa, y que a lo sumo serviría para mostrar la gracia y el virtuosismo de 
Sócrates como imitador paródico de un procedimiento habitual en la ense-
ñanza de los sofistas. O bien, en términos más agonales, y en ese sentido 
por cierto en sintonía con las expectativas de los asistentes a la memorable 
disputa en la casa de Calias, atentos más bien al asunto de “quién gana” que 
al tema inicial del diálogo (el de si se puede enseñar la virtud), el episodio 
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de Simónides habría servido tan sólo para dejar claro que Sócrates triunfaría, 
si quisiera, también en el propio terreno del sofista, en su “taller” de crítica 
literaria. Los propios Diálogos de Platón en conjunto atestiguan muy efi-
cazmente que en efecto los sofistas explotaban profesionalmente la riqueza 
de la poesía como material para sus “temas”. Cabe recordar, en especial, 
el Hipias menor, a propósito de Homero, y la comparación “moral” entre 
Aquiles y Ulises. Y aquí mismo, en el comienzo del diálogo, el sabio venido 
de Abdera invoca a los grandes poetas (precisamente Homero, Hesíodo y 
Simónides) como ancestros o más bien padres fundadores de la tradición 
de la sofística (316d), en la época en que los sofistas, es decir, los sabios 
educadores de los Estados, tenían que enmascarar su labor tras profesiones 
más respetadas (como, además de la poesía, las celebraciones mistéricas, 
las profecías, la gimnasia o la música). Muy naturalmente se le impone al 
lector conocedor de la cultura griega la primacía de la poesía (y no digamos 
con el dream team de los tres nombres evocados) en esta especie de his-
toria protagórica delirante del pensamiento griego que habría tenido desde 
siempre nada menos que como su secreto anhelo el ejercicio abierto, a las 
claras, de la sofística en su forma “actual”: la enseñanza profesional de la 
virtud política. Claro que el lector del diálogo platónico o el oyente del mo-
nólogo socrático debe estar ya armado críticamente ante la no menos deli-
rante autoautorización de Protágoras como profesor profesional de virtud; la 
previa conversación con Hipócrates todavía de madrugada contiene ya dos 
reservas sistemáticas ante la relativamente normalizada práctica sofística: 
han convertido en negocio privado lo que debería ser tarea principal del Es-
tado, y venden peligrosamente como mercancías unos “alimentos del alma” 
que están con frecuencia estropeados (310b-316b, y el Paso I del análisis 
de Bueno, pp. 52-56, que contiene una fascinante interpretación del socra-
tismo). Pero, en cualquier caso, se dirá, en la línea de la secundarización 
del episodio de Simónides en la economía del Protágoras, la atribución de 
una fuerza educativa a la poesía es cosa de los sofistas, no de los filósofos. 
De nuevo todo parece orientar en el sentido de que el filósofo que quieren 
ser Sócrates, y el propio Platón, debe abandonar a los sofistas los juegos 
interpretativos con la poesía. Y, de nuevo, si se me permite la insistencia, el 
lector filosófico del Protágoras, podrá y hasta deberá pasar deprisa por la 
paradoja de Simónides, no sin al menos eso sí quizá agradecerle a Platón (y 
a Wilamowitz) que gracias a esa parodia de la crítica literaria sofística se nos 
haya trasmitido una pieza notable de la poesía arcaica.

Y sin embargo, ¿podemos seriamente creer que Platón resuelve así el 
magno problema de la “antigua discordia” entre poesía y filosofía? En el 
contexto de la justificación de la expulsión de los poetas del Estado bien 
ordenado, se asume indirectamente que Homero es el educador de Grecia 
(Rep. X, 606e). Ni Simónides4, ni desde luego Homero, son “de” Protágoras. 

4.  Simónides juega también un papel relevante en el trozo de la conversación con Pole-
marco acerca de la justicia en el libro I de la República (331d-335e).
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Algunos platonistas prestigiosos pierden los estribos. Guthrie dice frí-
volamente muy en serio que todo el “episodio de Simónides” es una broma 
que Sócrates se permite en un momento de “escandalosa frivolidad”. En res-
puesta a la desviación de Protágoras “Sócrates, que no ve razón alguna por 
la que haya que tomar lecciones de un poeta en lugar de desarrollarlas por 
sí mismas, se siente en su perfecto derecho de tratar el tema con escandalo-
sa frivolidad. Aquí no puede haber ninguna duda de que Platón sabía lo que 
estaba diciendo, y es una diversión estupenda, pero difícilmente puede de-
cirse que sea filosofía”5. Se diría que puesto que Sócrates ha aceptado pasar 
por el aro del procedimiento “poético” impuesto en su turno de preguntas 
por su adversario, él a su vez tiene derecho a tomarle el pelo a Protágoras 
en su propio terreno. 

Carlos García Gual al menos quiere orientar hacia la “brillante ironía” 
que habría en los “manejos exegéticos” de Sócrates, y llega a comparar la 
manipulación protagórica del mito de Prometeo con la tergiversación so-
crática de Simónides, para precisar luego que de todas formas “media un 
largo trecho” entre aquella y el “descarado y arbitrario manejo del poema 
de Simónides” por parte de Sócrates. La presunta interpretación del poema 
comprensiblemente “irrita” a los estudiosos hasta que caen en la cuenta de 
que se trata sólo de una caricatura de la práctica pedagógica sofística6. 

Charles H. Kahn, cuyos trabajos, suele reconocerse, han resultado deci-
sivos para una mejor comprensión de la compleja relación entre las formas 
de expresión y las ideas filosóficas en el diálogo platónico, da expresión a 
la incomodidad que produce nuestro pasaje. Mucho lector admirador de la 
potencia filosófica y literaria del Protágoras se topa con la decepción o la 
incomprensión que produce la demasiado larga “tergiversación” socrática de 
la oda de un poeta al que precisamente Protágoras había invocado inicial-
mente como uno de “los suyos”. Y el caso es que ahora, para formular una 
pregunta capaz de derrotar a Sócrates, Protágoras “censura” a Simónides, 
inconsistentemente con su inicial reconocimiento del mismo: el poeta de 
Ceos habría incurrido en contradicción (y de ahí que precisamente Sócrates 
tenga que salir en defensa de la profunda coherencia del poema). Kahn 
asume al menos que hay aquí un problema desconcertante: “Pero si el Pro-
tágoras es uno de los diálogos platónicos más brillantes, es también de los 
más desconcertantes. Ante todo, está la cuestión de por qué Sócrates ofrece 
una tergiversación tan elaborada del poema de Simónides. A menudo este 
episodio ha sido embarazoso para sus admiradores, ya que parece que 
esté desempeñando el papel del sofista y no el del filósofo”7. Sin embargo, 
a lo largo del profundo análisis de nuestro diálogo que incluye el libro de 
Kahn, apenas se dedica unas palabras a ese problema. Y cuando lo hace, es 

5. W.K.C. Guthrie, Historia de la filosofía griega, IV, Madrid, Gredos, 1990, pp. 222-223.

6.  Diálogos, vol. I, Gredos, Madrid, 1981, pp. 498-499.

7.  Ch. Kahn, Platón y el diálogo socrático, Madrid, 2010, p. 225.
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para “resolverlo” en la línea consabida, inercial y coral, de que el “episodio 
poético”, junto con la “filosofía laconizante en la interpretación del poema”, 
constituyen un “engaño”, un razonamiento “manipulador e insincero”. Pero 
barrunto que Kahn no las tiene todas consigo, el gran platonista no puede 
dejar de reconocer en el contexto en passant, que la enseñanza principal del 
poema según Sócrates (“la única desgracia es verse privado del conocimien-
to”, Prot., 345b) coincide con la concepción socrático-platónica de la virtud  
como salud psíquica (p. 230). 

Desde luego se impone remitir a todo interesado a la erudita y filológi-
camente rigurosísima edición del Protágoras de Ramón Serrano y Mercedes 
Díaz de Cerio (CSIC, 2005). Este meritorio trabajo dedica una serie de largas 
y densas notas complementarias (pp. 189 y ss.) que exponen el estado de 
la cuestión (hasta la fecha de publicación) en lo que se refiere a la explica-
ción gramatical e histórica tanto del planteamiento de Prótágoras, como de 
la epideixis socrática. Ahora bien, toda esa información se mantiene en el 
marco de la presunta obviedad de que estamos ante un “excursus de crítica 
literaria”, que, como tal, no juega ningún papel en la economía del diálogo. 
Dicen los mencionados: “La sección, dedicada a un amplio comentario de 
una oda de Simónides, produce la impresión de que se encuentra fuera de 
lugar” (p. 189). Y en verdad en ningún momento a lo largo del informativo 
comentario se “supera” esa impresión. Desde luego no hay rastro de la de-
manda de Gustavo Bueno de tratar de “superar la impresión de que el pasaje 
sobre Simónides constituye una suerte de “envolofrasia” en el curso global 
del Diálogo”, (ya citado). 

Thomas A. Szlezák parece inicialmente apartarse de la tendencia que 
vengo describiendo: de hecho, dedica un capítulo (en Leer a Platón, Alian-
za, Madrid, 1997, pp. 59 y ss.) a “La interpretación de Simónides en el Protá-
goras”. En las antípodas del coro de lectores que sólo ven en nuestro pasaje 
una tergiversación paródica, irritante incluso por lo prolija, Szlezák atribuye 
con toda seriedad a este Sócrates un alto magisterio hermenéutico, la puesta 
en práctica de un método de interpretación “increíblemente avanzado”. El 
tantas veces prosaico Sócrates sabe enfrentarse a la poesía: “hace observa-
ciones al uso del lenguaje de Simónides, se sirve del método sinonímico de 
Pródico, esto es, de la teoría semántica más moderna del momento, hace 
algo así como una reconstrucción del horizonte espiritual al expresar nomi-
nalmente presupuestos ocultos del poema, y descubre la real intención de 
Simónides de corregir a Pítaco” (p. 60). Aún más: estaríamos ante la “primera 
interpretación literaria de la historia espiritual europea presentada en deta-
lle” (ibid.). Tanto mayor nuestra decepción ante la pobrísima explicación de 
este episodio que propone el famoso experto en el sobrevalorado asunto 
de las relaciones del diálogo platónico escrito y la filosofía oral de la Aca-
demia. Para Szlezák Sócrates habría cometido dos graves errores, a pesar 
de su altamente elogiada maquinaria metodológica hermenéutica. Primero, 
incurre en un anacronismo, al creer poder atribuir a Simónides, “un poeta 
ametafísico de la época arcaica” la distinción ontológica entre devenir y ser, 
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en el contexto de distinguir, como de hecho distingue Simónides claramen-
te y esto lo ve “hasta” el mismo Protágoras, entre “hacerse bueno” y “ser 
bueno”. El segundo error de Sócrates consiste en que “cree confirmar en 
Simónides el tema fundamental de su ética, a saber, que la virtud es sabidu-
ría” (ibid.). Para ese viaje no hacían falta las solemnidades de que estamos 
ante “la primera interpretación literaria de la historia espiritual presentada 
en detalle”. Y, más grave, le atribuye a Platón mismo la más vulgar interpre-
tación de la interpretación: “Parece como si Platón (…) quisiera decir: toda 
interpretación es necesariamente equivocada, o al menos parcial. Ni una 
metodología avanzada ni las extraordinarias capacidades intelectuales del 
intérprete pueden cambiar nada en el asunto en tanto no sea eliminada la 
causa misma. Ésta consiste en el hecho de que el intérprete introduce por 
necesidad su propio punto de vista” (ibid. P. 61). Ante este escepticismo vul-
gar, cabe preguntarse: ¿acaso “da lo mismo” que el intérprete del caso tenga 
a la vista la totalidad del poema de Simónides, y, por ejemplo, lo sitúe en 
un determinado contexto de combate cultural, lo que como veremos hace 
efectivamente Sócrates, mientras que en cambio Protágoras formula su insi-
diosa pregunta en relación con un fragmento descontextualizado? ¿Está toda 
interpretación condenada a ser una hermenéutica gratuita, fragmentarista, 
en suma, “postmoderna”?

Miguel García-Baró (in El bien perfecto, Sígueme, Salamanca, 2008) pa-
rece detenerse, él sí, en una lectura del episodio de Simónides (pp. 56-63), 
y en esto difiere ya de la inmensa mayoría de los estudiosos del Protágoras. 
Lo hace, sin embargo, creemos, previamente convencido de que no hay nin-
guna relación lógica, filosófica, entre la interpretación socrática del poema y 
la dinámica del diálogo. Con una punta polémica implícita sin duda frente a 
los excesos de la hermenéutica contemporánea de nuestros pecados, señala 
que el fruto principal de la “aparente pérdida de tiempo” de discutir a partir 
de citas ajenas, es “demostrar de una vez por todas que es, en efecto, una 
pérdida de tiempo” (p. 57). Y más adelante, al referirse a la protesta de Pro-
tágoras contra una artificiosidad “demasiado” peregrina de Sócrates, en rea-
lidad una broma casi privada con Pródico sobre ciertos usos de la palabra 
“difícil”, retrata al sofista ridículamente inclinado ante “la todopoderosa her-
menéutica”, y exclama con desparpajo: “la postmodernidad se ve que tiene 
antecedentes prestigiosos y antiguos” (p. 60). A partir de estas premisas, se 
entiende que, bajo el epígrafe “Todo vale en poesía”, García-Baró “evite” y 
justifique que se evite la lectura de la interpretación socrática de Simónides 
–estructural y lógica, creemos, nada postmoderna-, desprecie los “alardes de 
memoria y de erudición del todo deslumbrantes” de este filósofo que juega 
equívocamente a sofista que es ahora Sócrates, y sobre todo, ironice sobre 
quienes (acaso pensando más bien en el presente que en la cultura griega) 
dictaminan la “necedad” de creer que “hay hombres buenos, y hay además, 
hombres de veras buenos” (p. 62).
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3. “NADA ES BUENO”

El caso es que sin necesidad de llamar necio al que no pierde la espe-
ranza de que haya alguien verdaderamente bueno, sí cabe llamar necios a 
quienes, como Protágoras , y la legión de sus seguidores actuales sépanlo o 
no, están convencidos, desde un trivial relativismo armónico, y a veces cínico, 
de que “todo el mundo” es suficientemente bueno. Ahora bien, el motivo de 
la dificultad de “llegar a ser bueno” y de “ser bueno” en medio de una “adver-
sidad irremediable” invocada poderosamente por Simónides en el estilo de la 
sabiduría arcaica, tal como resalta la coherente, y “seria”, creemos, explicación 
socrática, conecta muy naturalmente con toda la parte anterior del diálogo: 
en especial, con la defensa protagórica gremial de su oficio mediante un mito 
didáctico (sin duda “admirable”, inventivo) (320c-323a), y un argumento “em-
pírico” (323c-328c): hay de hecho en toda sociedad humana hipocresía, casti-
gos, amaestramiento, disciplina, leyes positivas, pruebas, o “síntomas”, cabría 
decir, de la fe (y en concreto también de los atenienses) en que es posible, 
más bien que está extendidísima, la educación en la virtud. 

El análisis de Gustavo Bueno, al que volvemos entonces de nuevo, insiste 
en el contraste entre el armonismo regresivo protagórico (todas las partes de 
la virtud son compatibles entre sí en el marco de una totalidad inconexa, el 
proceso de la civilización a través del robo prometeico del fuego y el doble 
regalo, pudor y justicia, de Zeus a los hombres a través de Hermes de acuerdo 
con la brillante recomposición del mito de Epimeteo y Prometeo nos pone 
ante una comunidad política aproblemática y pacífica), y la dialéctica conflic-
tual y progresiva de Sócrates y Platón, que afrontan la realidad de que no está 
claro inmediatamente que el justo sea piadoso, por ejemplo, o que el valiente 
sea sabio (cf. 330d-331c). En una sociedad política pensada regresivamente 
como “totalidad porfiriana” (“cuyas partes extensionales son individuos orgá-
nicos”), la enseñanza de la virtud a la manera sofística no encuentra, no ve, 
incluso, ningún problema: la profesionalización de esa enseñanza por parte 
de los sofistas no es más que la “formalización” positiva de los modos tradi-
cionales de enseñanza en una comunidad que no se cuestiona a sí misma. El 
enfoque “progresivo” y dialéctico, en la perspectiva de una totalidad, de una 
Humanidad “repartida en diferentes círculos particulares (sociedades, pue-
blos, culturas, Estados)” (APP, p. 61) asume en cambio la problematicidad de 
la enseñanza de la política mientras nos situemos en la Atenas real. Y Sócra-
tes trasmite convincentemente que de esa problematicidad son plenamente 
conscientes los atenienses (319be): ¿acaso consigue trasmitir Pericles su virtud 
política a sus propios hijos, Paralo y Jantipo, presentes precisamente en la 
casa de Calias? (“Así Pericles, por ejemplo, padre de estos dos jóvenes, los ha 
educado convenientemente y cuidadosamente en todo aquello que depende 
de maestros; en cambio, en aquello mismo en que él mismo es sabio, ni los 
educa él ni se los encomienda a ningún otro, sino que les deja pastar libre-
mente, como animales sueltos, por si encuentran casualmente la virtud por sí 
mismos” (319e-320a)). Y Sócrates ilustra todavía la fáctica renuncia ateniense 
a la educación política en sentido amplio con otro ejemplo que concierne 
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directamente a la peligrosidad de su amigo del alma, Alcibíades, para con el 
hermano menor de éste Calias, del que es tutor el mismo Pericles (320ab).

Sobre la base de la explicación de Bueno de los sucesivos pasos en que 
se enfrentan Protágoras y Sócrates, resulta coherente abordar el episodio so-
bre Simónides como parte formalmente filosófica del diálogo. Cabría pensar, 
sugiero, en un paralelismo entre el optimismo ingenuo de Pítaco y de Protá-
goras, por un lado, y entre la conciencia crítica socrática, su intelectualismo 
militante, y su capacidad adivinatoria de las fuerzas destructivas que operan 
en una sociedad aparentemente pacífica, y la sabiduría arcaica de Simónides 
que apela al saber como la única instancia desde la que el hombre puede 
luchar contra la “adversidad irremediable”, por otro. No sin audacia interpre-
tativa, y desde luego, dando un paso más allá del comentario estérilmente 
interno de la oda, Bueno sintetiza así “la sustancia de lo que Platón quiere 
decirnos aquí”, a saber: “que nada es bueno (sino Dios o la Bondad en sí), 
y por tanto, que Simónides tiene razón al reprochar a Pítaco su máxima: “Es 
difícil ser bueno”, porque ser bueno, y serlo verdaderamente, para el que 
lo es por naturaleza no es difícil, sino que es natural y necesario, puesto 
que no podría ser malo. Pero en cambio, diremos con Simónides que, para 
todos los hombres reales, sí que es difícil llegar a ser bueno, puesto que no 
siendo buenos por esencia, los hombres pueden dejar de serlo en cualquier 
momento, porque siempre tienen mezcla de maldad, y por tanto, la bondad 
que alcanzan (la virtud) no es algo que brote en ellos con facilidad, sino 
con dificultad, porque tienen que estar enfrentándose constantemente a las 
fuerzas destructivas que tienden incesantemente a desmoronar las virtudes 
que hayan podido trabajosamente ser edificadas” (APP, p. 76).

Es en cualquier caso desde estas premisas desde las que sugiero una 
interpretación más articulada de la denostada epideixis de Sócrates, no sin 
antes introducir una breve observación sobre el lugar relativo del Protágoras 
en el programa platónico, y en concreto sobre su relación con el Gorgias, 
que debe permitir una percepción precisa de una de las tesis fuertes del 
análisis de Gustavo Bueno, y que éste enuncia desde el principio: el Protá-
goras no es una obra de juventud, como suele pensarse, es más bien una 
obra de madurez, posterior, asociable al Fedón o al Banquete, y, extremo 
muy importante para nosotros, posterior a la fundación de la academia.

4. DEL PROFETISMO DEL GORGIAS AL ESTATALISMO  
DEL PROTÁGORAS

El contraste estilístico y temático entre el Protágoras y el Gorgias pla-
tónicos es un tópico bien asentado entre los estudiosos. En la base de ese 
contraste está la diferencia abismal entre el Sócrates, feliz y confiado ate-
niense que pone en grave aprieto al más célebre sofista justo para defender 
al menos inicialmente el “espíritu objetivo” de Atenas, y los intereses de sus 
ciudadanos, y ese otro Sócrates del Gorgias, que ha roto dramáticamente 
sus vínculos con su patria como se pone de manifiesto en la célebre conver-
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sación con Calicles. A este noble ateniense (un personaje ficticio, como se 
sabe, pero con base histórico en el medio familiar del propio Platón, lo que 
llevó a Dodds en su día a la hipótesis de que estaríamos ante una especie 
de autorretrato de Platón si no hubiera encontrado a Sócrates) el hijo de la 
partera le reconoce abiertamente su absoluta incompatibilidad con “todos” 
los atenienses. Sócrates dice de sí mismo ahí que él es “el único” ateniense 
que posee verdadera “ciencia política”, y el único que “hace política” (Gor-
gias, 521d). El genio de la comunicación que es el Sócrates del Protágoras 
y de tantos diálogos, asume en el Gorgias que está completamente solo, y 
en verdad la tesis más notable de este diálogo, que es mejor sufrir la injusti-
cia que cometerla, que tanto desconcierta a Polo y tanto indigna a Calicles, 
parece pronunciada por una voz que clama en el desierto, una voz que no 
pudo encontrar oído alguno en Grecia8. Obviamente esta diferencia en la re-
presentación dramática platónica de su admirado amigo puede hacerse ve-
rosímil y “coherente” mediante el trámite habitual y legítimo de situar las dos 
escenas cronológicamente distanciadas. Entre los estudiosos hay acuerdo en 
situar el encuentro con Protágoras en la casa de Calias circa el año 433 a. C. 
(¡Buenos tiempos!, antes de la guerra del Peloponeso). Más difícil o en rigor 
imposible es determinar la fecha en que pretende Platón literariamente que 
situemos el diálogo con Gorgias, Polo y Calicles. El autor introduce ahí una 
serie de alusiones históricas cronológicamente disparatadas (desde la “re-
ciente” muerte de Pericles, ocurrida el año 429, hasta la referencia al juicio 
de los generales responsables de la batalla de las Arginusas en el que preci-
samente Sócrates tuvo una implicación especialísima y que nos lleva al año 
405, pasando por la noticia “de estos días” de la toma del poder por Arque-
lao de Macedonia, esto es, el año 413). Está claro que estas incoherencias 
cronológicas que debían ser evidentes para un contemporáneo responden 
a un deseo muy pensado de Platón de secundarizar la historicidad concreta 
del diálogo. A eso apunta Dodds. Pero es legítimo por nuestra parte, en 
el momento de marcar el contraste abismal entre el Sócrates genialmente 
comunicativo y “feliz” en su patria del Protágoras y el Sócrates audazmente 
solitario, que rompe “proféticamente” con Atenas del Gorgias, que pense-
mos en la fecha más tardía de las sugeridas en el texto, y que en todo caso 
le concierne al propio Sócrates precisamente en su valiente oposición a 
toda la asamblea con ocasión de la batalla naval de las Arginusas (473e), 
ocurrida pocos años antes del juicio de Sócrates. Un hecho al que se refiere 
Sócrates muy significativamente en la Defensa (32ab), y también, por cierto, 
con un énfasis notable, Jenofonte (en las Helénicas. I, 7, 15). Este Sócrates 
de sesenta y tantos años, el del Gorgias, está avergonzado de su patria. (¡Y 
eso que no ha tenido todavía que desobedecer peligrosamente a los Treinta, 
a la orden de éstos de asesinar a León el de Salamina!).

El Gorgias es una enmienda a la totalidad a la Atenas de Pericles, una expli-
cación retrospectiva ya a muy larga distancia en el tiempo, y en ese sentido con 

8.  Remito a la bella edición de Miguel García-Baró: Gorgias, Salamanca, Sígueme, 2010.
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mucha “objetividad”, sin la pasión de lo reciente, de que es pura y simplemente 
imposible la supervivencia de un hombre justo en un Estado que se ve a sí mis-
mo sin embargo como “escuela de toda Grecia”, en el que creemos poder decir 
con segura autoconciencia que “amamos la belleza con economía y amamos la 
sabiduría sin cobardía”. Así, el famoso discurso fúnebre por los caídos en la gue-
rra a cargo justamente de Pericles que trasmite Tucídides, y que el propio Só-
crates tuvo que oír con toda seguridad (y que Platón parodió en el Menéxeno), 
como había oído previamente al militarista político “demócrata” animando a sus 
compatriotas a construir la muralla tan defensiva como ofensiva entre Atenas y 
el Pireo en la fase de preparación de la guerra contra Esparta. Cierto, el hecho 
del juicio y la condena a muerte de Sócrates ocurren muchos años después de 
la pronunciación del canónico discurso fúnebre evocado. Pero el juicio tiene 
lugar precisamente en el momento de la restauración de la democracia, de los 
nostálgicos de Pericles, pues, tras la terrible guerra civil descrita por Jenofonte 
en las Helénicas que se desencadena en Atenas bajo la dominación de Esparta. 
“Hace ya mucho tiempo” de aquella ejecución nada casual de Sócrates cuando 
se escribe el Gorgias. Tanto que la reflexión crítica de Platón aquí puede enten-
derse como un rechazo formal a la elección existencial de su admirado Sócrates. 
No es posible, no tiene sentido, ejercer la filosofía en la ciudad, ni aun siquiera 
con la cautela metódica de hacerlo siempre en un contexto “privado” (en lo 
que insiste la Defensa). De ahí que tenga toda la coherencia que se asocie la 
escritura del Gorgias con la fundación de la Academia, tras el retorno del primer 
viaje a Sicilia (que deja huellas muy visibles en el diálogo). 

Pero sería erróneo entender que la situación dramática de la disputa con 
Protágoras relatada por Sócrates en el mismo día en que se produce, un Só-
crates en el esplendor de los 36 años, en un momento en que verosímilmente 
Atenas está lo suficientemente segura de sí misma como para “tolerar” sin ma-
yor inquietud las preguntas socráticas, y en la que a su vez el propio Sócrates 
se muestra apoyado en mil lazos con su patria (a años luz, pues, de la soledad 
quasiprofética del personaje en el Gorgias) avale una fecha temprana para la 
redacción del diálogo. La rigurosa crítica de la enseñanza privada como tal, de 
la mercantilización positiva de una tarea que corresponde al Estado, apunta 
claramente a la hipótesis de que en el Protágoras se están ya anticipando las 
tesis de la República y las Leyes, en cualquier caso ese diálogo, y al margen 
de cuál sea finalmente la fecha de su escritura, puede y debe comprenderse 
como paso en la dirección de la política estatalista de las dos grandes obras 
mencionadas. Y en cuanto al Gorgias, que, por su referencia a un concepto 
tan radical de justicia que no parece cosa de este mundo, un texto, así, en 
cierto modo “sagrado”, no sin considerables dificultades podría ser recibido 
en todo su alcance desde las coordenadas del Materialismo filosófico9. Es de 

9.  Pero el mito ciertamente “luminoso” sobre el juicio de las almas (523a-526d) no tiene 
que ver de manera esencial, creo, con la perspectiva de una vida ultraterrena: es esencialmente 
la muy secular y terrena propuesta de un cambio radical en la justicia procesal, que garantice 
la igualdad ante la ley.
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hecho, en cambio, “el” diálogo por excelencia en una de las pocas filosofías 
contemporáneas que se autocomprenden expresamente como metafísica (Lé-
vinas). Con cierta exageración podría decirse que el Gorgias representa una 
crisis profética en el itinerario intelectual de un filósofo que estableció para 
siempre, en Occidente, los fundamentos racionales del Estado. 

5. SÓCRATES, EL LECTOR

Volvemos de nuevo finalmente a la paradoja de Simónides en el Pro-
tágoras, sobre la base de entender que las consideraciones anteriores han 
podido al menos neutralizar parte de las fortísimas resistencias (en la lectura 
ingenua y en la lectura académica establecida) a “leer” ese episodio precisa-
mente en su contexto: en medio del desarrollo del diálogo en que se sitúa, 
e integrado en el movimiento filosófico de todo el diálogo.

Ante todo, subrayamos dos momentos en los que Platón (o Sócrates) 
muestra expresamente (Prot. 339b; 344b) su gran interés en el poema de 
Simónides, un interés que no procede en absoluto del hecho de que coyun-
turalmente tenga que responder a Protágoras. Primero, a la pregunta de si 
requiere que Protágoras le recite la oda entera, Sócrates contesta tajante: “No 
es necesario, pues la conozco y me ha interesado mucho” (339b). Después, 
afirma, digamos “por su cuenta”, que el poema “ha sido cuidadosamente 
compuesto” (344b). No puede no ser significativo el empeño de Platón en 
manifestar ese interés previo de Sócrates, de Platón, por el poema, “antes” 
de que Protágoras lo utilice para intentar poner en apuros a su adversario. 
Sobre la base de ese interés y del consecuente esfuerzo de Sócrates de in-
terpretarlo adecuadamente, Gundert establece que el significado del poema 
y la interpretación socrática del mismo están inscritos en la estructura misma 
del Protágoras: “Pero lo que para Platón significa el poema y su interpreta-
ción como totalidad, sólo puede mostrarse en la posición de ese poema en 
la totalidad del diálogo”10 

Ese interés previo de Sócrates, de Platón, en Simónides lo consideramos 
básico, determinante para comprender la intención de Platón en el pasaje. 
Pero obviamente hay que tener en cuenta el encadenamiento aparente del 
paso que da lugar a la interpretación socrática del poema en el curso del 
diálogo. En principio, y como ya sabemos, esa interpretación viene moti-
vada fácticamente por una especie de desafío de Protágoras. Sócrates ha 
mostrado su habilidad en el terreno de la discusión dialéctica. En ese medio 
Protágoras ha tenido que replegarse a un silencio apotropaico. Los asisten-
tes no tienen duda: ahí, en el intercambio dialéctico, el “sabio” de Abdera 
ha sido vencido por el extravagante discutidor ateniense. En ese punto, el 

10. H. Gundert, “Die Simonides-Interpretation in Platons Protagoras”, in Platonstudien, 
cit. p. 89. Cabe notar en este estudio, de consulta obligada, la virulencia de una sorda polé-
mica con Olof Gigon, cuya significación metódica habría que recuperar más allá del contexto 
preciso de ahora.
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sofista, y el mismo Sócrates, preferirían abandonar el diálogo: el primero se 
niega a seguir contestando “braquilógicamente”, es decir, concisamente  
(: sin rodeos) a las preguntas de Sócrates. Éste, por su parte, tiene cosas más 
importantes que hacer que escuchar discursos largos. La insistencia de los 
asistentes, unos más próximos a Sócrates (Pródico, Hipócrates, Alcibíades 
sobre todo), otros afines a Protágoras (Calias, Hipias), fuerza la continua-
ción del debate. Pero ahora, en parte por la algo tramposa “generosidad” de 
Sócrates, se le concede a Protágoras la iniciativa en la decisión de la forma 
de plantear la cuestión de la virtud política y de la disputada enseñabilidad 
de ésta. Y justamente la iniciativa marcadamente metódica de Protágoras 
consiste en trasladar la cuestión debatida al campo de la poesía. (Sigo, claro 
está, en las citas, la magnífica traducción de Velarde. Se me ocurre trascri-
bir ahora la versión digamos demasiado “creadora” de los informadísimos 
filólogos mencionados arriba, responsables de la edición del CSIC de 2005 
de metenenegmenon de eis poiesin: “si bien transformándola en actividad 
creadora”).

El sofista introduce su propuesta metódica a partir de una considera-
ción que expresa una justificación general de una práctica habitual, más 
allá del recurso incidental a esa estrategia en el curso de esta conversación: 
“Considero, Sócrates, que una parte muy importante de la educación del 
hombre consiste en ser buen conocedor de la poesía épica, esto es, poder 
entender los escritos de los poetas; lo que han puesto correctamente y lo 
que no, y saber discernir y dar razón de ello cuando sea preguntado. Y tam-
bién ahora mi pregunta versará sobre aquello mismo sobre lo cual, ya antes, 
hemos disputado: la virtud, pero trasladada al campo de la poesía; ésta será 
la única diferencia” (338e-339a). 

Este concreto encadenamiento, esta aparente “intercalación” forzada de 
Simónides por parte de Protágoras, y además en el contexto de apelar a una 
alternativa metódica general al diálogo dialéctico, la alternativa de un saber 
“trasladado a la poesía”, es lo que parece determinar la grave decisión de 
muchos de eliminar drásticamente todo el episodio de una lectura “filosófi-
ca” del Protágoras. De nuevo, tratemos de disipar la impresión, la apariencia 
de envolofrasia que parece imponérsenos. 

Paradójicamente la diferencia más notable entre el tipo de interpreta-
ción de la oda de Simónides a la que apunta Protágoras, y la explicación 
ampliamente desarrollada del mismo por parte de Sócrates reside en que 
el primero se interesa primariamente en la corrección de lo dicho, mientras 
que el segundo insiste en comprender la intención del poeta. Se diría que 
tendría que ser al contrario, si es que los sofistas, en su relativismo, tienden 
a interpretar y a “comprender” en general el legado tradicional, mientras que 
el conocimiento filosófico reclamado por Platón se guía por la cosa misma, 
mide la distancia entre lo dicho por los poetas y la verdad, y en fin se abre 
a ésta a partir de una ruptura, de una revolución intelectual. Está claro que 
el esquema no podría ser tan simple. 
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Precisemos el contraste de principio entre las dos interpretaciones po-
sibles que se perfilan aquí de los escritos poéticos. Protágoras, hemos dicho 
ya, subraya la corrección: hay que analizar si el poema “está correctamente 
compuesto o no”. Aunque el sofista no llega a formalizar una interpretación 
comprometida del poema de Simónides, sugiere que no está correctamente 
compuesto. Es que Simónides se contradice. Por un lado, afirma que

“Sin duda llegar a ser un hombre bueno verdaderamente es difícil, cua-
drado de manos, de pies y de mente, hecho sin defecto”

para, unos versos más adelante, decir que

“El dicho de Pítaco, aunque salido de un sabio, no me resulta armo-
nioso:

Es difícil, decía, ser bueno”.

Ante una vacilación estratégica de Sócrates (“ganar tiempo”), Protágoras 
plantea abiertamente su crítica a la no-corrección del poema de Simónides, 
a su contradicción interna:

“¿Cómo me iba a parecer que está de acuerdo consigo mismo el autor 
de ambos pasajes, el cual, primero, establece que “llegar a ser un hombre 
bueno verdaderamente es difícil” y poco más adelante en el mismo poema 
lo olvida, y a Pítaco, que dice lo mismo que él, a saber, que “es difícil ser 
bueno”, le censura, a la vez que manifiesta no estar de acuerdo con quien 
dice lo mismo que él? Es evidente que censurar a quien dice lo mismo que 
uno mismo es censurarse a sí mismo, de modo que, o bien la primera vez, o 
bien la segunda, no habla como es debido (ouk orthós)” (339d).

Por su parte Sócrates adopta inicialmente una posición menos belige-
rante: trata de comprender el sentido del poema. Está dispuesto, dice, a ex-
poner “la idea de Simónides en este poema”, “lo que entiende Simónides en 
este poema” (341e). Poco más adelante reitera esta orientación expresa a la 
comprensión de la intención del texto: “Analicemos, pues, la idea del poema 
en general y su intención (boulesin)” (344b). Obviamente sería anacrónico 
y absurdo querer encontrar afinidades electivas entre esa decisión socrática 
de entender lo que dice el poeta y la pesada afición hermenéutica moderna 
a cosechar la bella riqueza semántica de los textos eminentes como quien 
se pasea entre monumentos. Desde el primer momento Sócrates vincula su 
propuesta de comprender a Simónides con una defensa en regla del mismo. 
Es que Protágoras acaba de intentar arruinar, de “echar por tierra” (340a) 
al poeta de Ceos, al poner en evidencia su falta de corrección, su contra-
dicción. Sócrates por su parte va a ensayar una “defensa” (epanórthoma: 
“rectificación”, “enderezamiento”, “restauración”) del poema. Desde luego 
está claro que a Sócrates no le parece que Simónides se contradiga (340b). 
No hay asomo de ironía en esto. Como sí la hay en cambio en el juego 
de la petición de ayuda al amigo Pródico y a su “música”, a su habilidad 
etimológica. Tras esa ironía se alberga un indicio de algo que el contexto 
va a confirmar: un semantismo prefilosófico, como el de Pródico, no está 
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capacitado para comprender el poema de Simónides. Menos todavía claro 
está para ayudarlo o restaurarlo.

Ya lo he subrayado, Sócrates declara que no necesita que el sofista 
recite la oda completa: “No es necesario (…), pues la conozco, y me ha 
interesado mucho” (339b). Gracias a ese interés previo, Sócrates “sabe” que 
el poema ha sido compuesto “con gran belleza y verdad”: sin incurrir en 
contradicción, pues. Y ciertamente la interpretación que sigue de la oda 
no puede entenderse, en términos de verosimilitud dramática, como una 
improvisación11. 

A decir verdad, Sócrates no se va a limitar a esta “comprensión” del 
“sentido” de la oda, y a defender genéricamente que es “bella y verdadera” 
frente a la afrenta protagórica. Sócrates reivindica la memoria de Simónides 
de manera más comprometida: el poeta habría ya formulado, en el lenguaje 
de la sabiduría arcaica, esta tesis novísima a la que él ha apuntado ya en la 
discusión anterior, la tesis de que la sustancia de la virtud es el saber. Pero 
el punto de partida necesario para esta operación de reivindicación de una 
herencia del saber de Simónides, en la que el socratismo o el uso platónico 
de lo socrático busca una especie de implantación tradicional, es, reitero, la 
explicación de la intención del poeta, la lectura del poema. 

La lectura del poema de Simónides es, pues, una tarea que seriamente 
asume Sócrates. Y el lector del diálogo no podrá omitir ni secundarizar a su 
vez esa lectura. Y en ésta lo primero que hay que destacar es su sistemático 
sentido metódico. Sin duda debe interesarnos el “tema”, el “contenido” del 
poema, viene a decir Sócrates –y en efecto, ya lo hemos indicado, podrá 
encontrarse luego que Simónides anticipa a su modo la tesis del intelectua-
lismo ético-, pero condición previa para la comprensión del poema es un 
dispositivo metódico que asigna toda su relevancia a cuestiones relativas 
a la estructura de dicho poema, cuestiones que predeterminan a su vez el 
acceso adecuado a aquél.

En primer lugar, es esencial reconstruir el contexto concreto en el que tie-
ne lugar la invención poética. La “obra” (y ya esta expresión suscitaría proble-
mas, invita al equívoco de la ilusión de una poiesis “exenta”) no es un invento 
de un autor aislado: surge en una situación de la tradición, y en una situación 
con frecuencia característicamente polémica, agonal. El objetivo de Simónides 
en este poema habría sido ganar prestigio como sabio al destruir, más exac-
tamente al atacar insidiosamente (epibouleuon), un dicho famoso del sabio 

11.  Un error generalizado en la interpretación de Sócrates –y tanto del “verdadero” como 
del de la leyenda- es asociar más o menos temáticamente la agrafía de principio del ateniense 
con un presunto desinterés de éste por los libros, a partir de su opción oral. Se evoca siempre 
el episodio sobre la lectura decepcionada del libro de Anaxágoras en el Fedón, de la que se 
induce más o menos abiertamente la sugerencia de que toda lectura debía decepcionar al gran 
charlatán. Vease al menos como contraste un pasaje poco explotado de las Memorabilia (I, 6) 
que presenta a Sócrates en el negocio de una “lectura en común” de libros de sabios de antaño. 
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Pítaco de Mitilene. Ya sabemos, Sócrates empieza con una caracterización, al-
tamente humorística (¡el secreto de Esparta!), en clave abiertamente paródica, 
del cultivo clandestino del saber y la educación en la sociedad lacedemónica 
aparentemente militarista y atlética. Signo típico del amor lacedemónico al 
saber es el cultivo de breves sentencias contundentes. Ese saber laconizante 
habría sido incorporado en la práctica por los sabios antiguos, entre los cuales 
se contaba Pítaco de Mitilene. A él se le atribuía el dicho “Lo difícil, ser bue-
no”. Tal sería entonces la motivación, el finis operantis del poema del caso: 
“Simónides, por su parte, ansioso de fama en la sabiduría, comprendió que si 
echaba por tierra (kathéloi. C. García Gual: “si borraba esta frase y la supera-
ba”) esta sentencia, al igual que si hubiese vencido a un atleta famoso, sería 
célebre entre los hombres de entonces. Así, pues, con la pretensión de des-
truir esa sentencia y por la razón indicada, compuso todo su poema” (342b).

El segundo rasgo metódico de la lectura “estructural” socrático-plató-
nica, del poema, es el primado del todo sobre la parte. Esta regla no está 
enunciada programáticamente, pero está ejercida en la práctica de la inter-
pretación efectiva. Ese “totalitarismo”, o en rigor, ese “estructuralismo” que 
encontramos en la lectura que sigue, resalta polémicamente en su contraste 
con el fragmentarismo arbitrario de Protágoras. Éste se facilita a sí mismo 
su empeño de crítica (Simónides se contradice, su obra no es verdadera ni 
bella) al recortar arbitrariamente dos frases del poema, sin ninguna atención 
a su contexto, a su lugar en un encadenamiento muy riguroso, cuya argu-
mentación precisamente Sócrates va a reconstruir con mucho detalle en la 
continuación. La importancia del todo para Platón lector es explícita (“Anali-
cemos, pues, la idea del poema en general –ton typon autou ton olon; Gar-
cía Gual: “su impronta en conjunto”- y su intención” 344b). La hermenéutica 
platónica sería implacablemente crítica con el feo vicio postmoderno de la 
complacencia en el fragmento.

El tercer carácter de esta lectura es el compromiso con una orientación 
interpretativa que permita dar pleno sentido al texto analizado. Cabría asociar 
este principio a una especie de generosidad hermenéutica, y así, inevitable-
mente, a una parte de tergiversación, de lo que se ha llamado, habitualmente 
de forma cautelar, una strong reading. El lector “fuerte” que es aquí Sócrates 
atribuye a Simónides lo que el propio Sócrates por su parte está queriendo 
imponer a Protágoras: el primado, la prevalencia del saber en la esfera de 
las virtudes éticas. Es aquí donde más previsiblemente protestará el esprit 
de finesse del filólogo -incluido el filólogo que es en parte cualquiera que 
pretende leer cuidadosamente-: Sócrates estaría “violentando” el pensamiento 
“mismo” de Simónides al atribuirle el intelectualismo moral que el Sócrates 
platónico está inventando ante nuestros ojos en el Protágoras. (Se comprende 
en efecto que Aristóteles apoye su crítica formal al intelectualismo moral en 
una referencia expresa a este diálogo en el libro VII de la Ética a Nicómaco, 
a partir de su comprensible “escándalo” ante la formidable tesis socrática de 
la pura y simple no-existencia de akrasía en alma humana alguna). No sólo 
con “espíritu de geometría” (el “logicismo”, el “intelectualismo”, etc.), también 
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con una dosis suplementaria de finesse filosófica, podría uno sin embargo re-
plicar: la cuestión de la herencia, la cuestión de quién es el buen o el legítimo 
heredero de una riqueza cultural, como la poesía sapiencial representada aquí 
por Simónides de Ceos, no puede resolverse simplemente con citas literales 
y datos históricos fácticos. Desde la tesis de la implantación política de la 
filosofía platónica (una tesis reflexionadísima y sistémica en el Materialismo 
filosófico) resulta coherente la figura de Simónides como precedente munda-
no, “poético”, del intelectualismo moral socrático. Platón se niega a entregar a 
Simónides de Ceos a los sofistas. Podemos entender ahora que la “ayuda” de 
Sócrates al poema de Simónides supone una recuperación de la figura de éste 
para los intereses de la filosofía, una secularización de la sabiduría arcaica. 
No tanto porque la filosofía necesite a los poetas para legitimarse –ya sabe-
mos hasta dónde puede llegar el filósofo gobernante platónico a la hora de 
establecer “quién manda” en la esfera de la política cultural del Estado-, sino 
para dejar claro que el fenómeno sofístico no tiene derecho a reivindicar tan 
prestigiosos ancestros (Homero, Hesíodo, Simónides). La especie, la preten-
sión protagórica, ha llegado lejos. Werner Jaeger sentencia: “Simónides es ya, 
en el fondo, un sofista típico”12. Cabe otra versión. Es lo que sugiero ahora: 
que Sócrates habla “en serio” cuando intenta presentar la poesía “intelectua-
lista” de Simónides como un precedente de sus posiciones, y no como un 
protosofista, eventualmente criticable por la sofística madura, por Protágoras. 
En cualquier caso, cabe entender que la controversia está abierta. Por invocar 
otra “autoridad” (Fränkel), así ha podido caracterizarse el sentido de la “misión 
reformadora” de la poesía de Simónides, en términos mucho más próximos a 
la responsabilidad socrático-platónica que al relativismo protagórico: “A dife-
rencia de los poetas anteriores, que presentaban sus doctrinas ante el público 
como si se tratara de las tablas de la ley, Simónides baja a la discusión movida, 
de modo crítico y polémico. Dichos de los “hombres sabios” antiguos, afir-
maciones osadas de los jóvenes, le sirven de motivo de polémica. Examina, 
acepta o rechaza. Imprime un nuevo giro a las cuestiones. Busca y encuentra. 
Así como, según una imagen suya, la visión del más alto valor humano sólo se 
consigue tras dura ascensión y ácido sudor, así la fuerza del ánimo y la mente 
deben ser ejercidas con prudencia e inteligencia, con honradez y exactitud, 
si queremos, hombres, llegar a la meta, y aprender a vivir correctamente. De 
ese modo, el arcaico desamparo y abandono quedan superados. También se 
pone punto final a la confianza ciega en la fe y la acción intuitivas. El hombre 
no acepta lo que se ofrece, sino que decide y elige, y justifica su elección”13.

12. W. Jaeger, Paideia, FCE, 1957, p. 271. El gran filólogo dice que lo dice Platón. Pero 
en el pasaje citado es Protágoras el que habla.

13. Hermann Fränkel, Poesía y Filosofía en la Grecia Arcaica, Visor, 1993, p.305. Bruno 
Gentili llega a decir que Simónides es el “directo predecesor y antagonista en la discusión de 
los problemas ético-políticos” de Platón en el Protágoras y en la República: Poesía y público en 
la Grecia antigua, Quaderns Crema, Barcelona, 1996, p. 154.
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