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As nuances da censura: escritos politicos de Antonio Gramsci
de 1916 a 1918

Anita Helena Schlesener”

Introdugiao

Os artigos de Antonio Gramsci aqui apresentados foram traduzidos em 1990 para um
curso de Filosofia Politica direcionado a alunos do curso de Direito por solicitagao de alguns dos
participantes. Fizemos uma tradugao caseira que, reencontrada agora na visita a antigos arquivos,
resolvemos divulgar porque sio textos inéditos no Brasil — embora se refiram a realidade italiana
de 1916-1918, quando o Estado italiano decretou a censura com o pretexto de proteger
internamente o pais de influéncias estrangeiras. Na verdade, tratou-se de um decreto que
possibilitou a uma instancia da administracio publica de vigiar as publicagdes de esquerda que
circulavam no pafs. Sdo artigos importantes para refletir sobre os embates politicos em uma
estrutura autoritaria e, a0 mesmo tempo, para entender a enorme func¢ao politica dos que lavam
as maos e se mantém distantes dos embates, passivos, como se existisse a neutralidade em uma
sociedade dividida e desigual. Gramsci salienta que esses cidaddos sio o peso morto da historia
que, por nao participarem, também nao se sentem responsaveis pelos acontecimentos. Os artigos
também demonstram que, em um Estado autoritario, a educagao repressiva exercida pela censura
semeia 0 medo e mesmo 0s que se posicionam se sentem paralisados.

O primeiro artigo aqui apresentado, A Divina lingna, acentua que, em tempos obscuros e
de repressao politica, o assunto passa a ser cultural e artistico. Um texto pleno de ironia que
acentua que a censura sempre existiu, principalmente na formagao religiosa. Ja o Direito Comum
fala da vigilancia exercida sobre os cidadios comuns por policiais a paisana. Seguem-se trés
artigos intitulados: A censura, Se guestiona a censura e, novamente, A censura, que apresentam titulos
similares, mas escritos em momentos diferentes. Ha, ainda: Consciéncia censora e 1erboten
(Proibidol), o qual usa o termo alemao para comparagao. A reagio italiana, que aborda as medidas
policiais e judiciarias que podem incorrer em erro, e A senba da liberdade, que trata da necessidade
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de leis que penalizem tais erros, fecham este conjunto: se um cidadio arbitrariamente privado da
liberdade for inocente, merece indenizagao, devendo os responsaveis serem penalizados. Essa
posicao alia politica e moral, mostrando que as estruturas punitivas da sociedade burguesa podem
ocultar interesses escusos. Ao fazermos a releitura desses escritos depois de vinte anos de sua
traducao, entendemos que eles ainda tém muito a nos dizer.

A divina lingua

Felizes tempos aqueles da Arcadia na Italial Os jesuitas exerciam um forte controle sobre
as inteligéncias, a congregacao do altar riscava dos cérebros e dos livros as ideias perigosas. A
atividade intelectual reduzia-se a balidos lacrimosos acerca de cies e de artificios, a censura
eclesiastica tinha reduzido a Italia a um belissimo canteiro de papoulas soniferantes e de violetas
in6cuas. A caracteristica dessa idade é a longuissima discussao sobre a beleza, a pureza, a origem
e o futuro da lingua. Todos participavam e traziam volumes e ideias para ferozes controvérsias.

A paixao polémica, comprimida pelas restri¢oes jesuiticas, podia desafogar-se de qualquer
modo, sobre qualquer um, contra os puristas conservadores, contra os modernizantes
subversivos, etc. A censura é eternal E viva, portanto, a censural

Quando nao se pode falar e escrever livremente, termina-se por nao pensar em outra
coisa que nao seja a palavra e a lingua. A expressao torna-se obsessao. A insinceridade, o
subterfugio estilistico termina inconscientemente por apanhar a mao e falsear o carater.

A francofilia de qualquer catélico, Maria de Borio, por exemplo, romancista tio magante
quanto beata pregadora de virtuosismo, para salvar-se das puni¢coes da autoridade eclesidstica, se
mascara de admiragao pela lingua francesa, a qual, entre todas as linguas do mundo, certamente
consegue a conexao mais intima com a verdade, sendo clara, ordenada e eficaz a um sé tempo.

O “Momento” (jornal catélico) bate sobre o cio, porque a censura politica ndo permitiria
bater sobre o patrdo, e recorre até a Benvenuto de Imola para demonstrar que o francés é filho
bastardo do latim e que a mais bela, doce, nobre e eficaz lingua do mundo ¢ a nossa, chamada,
port isso, por Foscolo: divina lingua. Todas as censuras podem ser satisfeitas. O “Momento”
teria tantas coisas interessantes a escrever. Por exemplo, poderia dar a sua opiniao sobre jesuitas
que conquistam as igrejas e colocam na rua os parocos, oficiantes ha mais de vinte e cinco anos.
Entretanto, o arcebispado vetou. Poderia dizer tantas coisas sobre questoes do dia, cuja Gnica
enumeragao ¢ vetada, a censura politica o veta. E agora, ao refletir um pouquinho, chega a
conclusao de que a lingua italiana é, na verdade, uma bela coisa, ainda se a mordaga a comprime.
E atribui o artigo para Benvenuto de Imola, para o romantismo de Dante contra o alemao e o
francés, para as violetas e as papoulas, contra os cardos e os azevinhos. Nao faltam mais do que o
referendum e o concurso a prémio pela melhor poesia sobre o tema.

Também nds necessitamos encontrar a diversao. A “divina lingua”, o esperanto, ou o
modo de purgar-se com um novo citrato, ndo importa. Porque se a censura nos proibe de
escrever sobre nossas coisas, [seguem duas linhas incompreensiveis] se nido quer polémicas
sindicais, nem debates de ideias, ¢ necessario encontrar um sucedaneo. Um bosquezinho
arcadico, artificial, os amores dos honestos campesinos, o célon do cao da policia militar; a isto
deve reduzir-se todo bom italiano, a maior gléria do ministério nacional.

GRAMSCI, A. La divina favella, 27.06.1916. In: GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920).
Torino: Einaudi, 1975. p. 183-185.
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Direito comum

Se um cidadao qualquer, atravessando de noite uma rua, percebe que um desconhecido se
arrasta rente a um muro e o segue, ele tem o direito de pedir ajuda a autoridade para ser
protegido e de servir-se de sua forca fisica para por término ao jogo perigoso. Se um cidadao
qualquer percebe que sob as janelas de sua casa um desconhecido se pde na escuta e observa o
funcionamento de seus habitos, e acompanha toda aquela parte de sua vida que o pudor ou
somente o bom gosto o faz querer que seja preservada de toda curiosidade, o cidadao acredita ter
o direito de aspergir o curioso com os liquidos mais heterogéneos e de fazé-lo acabar com isso,
por bem ou por mal. Enfim, ha uma consciéncia difusa em todo cidadio que sente a sua
dignidade de homem, de ter o direito de proteger a sua liberdade de vida, a escolha de seus
habitos, a distribuicio de sua atividade, a todo custo, e de ter o direito de proibir aos
desconhecidos curiosos de por o nariz na sua vida privada.

Tudo isso ¢é simples, plano, e ninguém ousaria opor argumento de contestagao.
Entretanto, nés somos dos homens que se veem seguidos nas vias publicas as horas mais
impossiveis da noite e ndo podemos protestar. Existem casas privadas que devem suportar a
vigilancia de desconhecidos que espiam, escutam, pedem informagdes, sem que determinados
inquilinos possam protestar. Ha um edificio privado (a Associagao geral dos operarios), que nao
pode ser fechado pela lei porque nenhuma autoridade o tem como covil de malfeitores, lugar de
reunido de ladrées ou de assassinos, mas os passantes veem sobre a sua calgada desconhecidos
acocorados que escutam, fazem apontamentos, sem que ninguém possa saber quem sio e sem
que ninguém sinta que tem o direito de servir-se do chicote contra eles, como contra os caes
vadios.

Porque se um perseguido pede explica¢des ao perseguidor, pode ver metido sob seu nariz
uma insfgnia com um ndimero, ou mais rapidamente pode ser levado em um corpo de guarda, ser
carregado e espancado e receber uma condenagiao por insulto a um agente. Porque, no reino da
Italia, ha de entender-se que qualquer civil seja um agente, e deixar-se roubar por medo que o
suposto ladrao seja, ao invés, um agente e possa fazer prender o assaltado. Porque, no reino da
Italia, ha uma categoria de pessoas que se vestem em trajes civis, mas tém uma licenga no bolso,
aos quais ¢ permitido tudo o que é proibido aos demais, e os cidadios devem saber que esses
homens tém uma insignia no bolso e devem suportar serem maltratados, escarnecidos e
espancados, sem ter o direito de protestar. Porque - e esta é a razdo do maior peso - os italianos
tém, assim, pouca consciéncia do que é verdadeiramente a liberdade, para permitir que uma
restrita categoria de pessoas, na maioria a flor da malandragem e espuma de esgoto, estejam fora
do direito comum e possam subtrair-se aquelas sang¢des punitivas que a consciéncia universal
acredita justificaveis contra todos os malfeitores comuns.

GRAMSCI, A. Diritto comune, 22.08.1916. In: GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920).
Torino: Einaudi, 1975. p. 225-220.

A censura

A censura embranqueceu mais de sete colunas do nimero passado do “Grido”. A censura
turinense que examina o nosso jornal é composta de individuos absolutamente incompetentes a
desempenhar o mandato a eles confiado. Nem sequer leem o material que lhes é transmitido;
economizam a fadiga de lerem porque estio persuadidos preventivamente de nio entender, de
nao possuir a capacidade cultural necessaria para discriminar o censuravel e o ndo censuravel.
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Cortam ao arbittio ara que no “Grido” a aregam OS brancos e seja justificado o seu cargo, o
b b
seu salario.

O que publicamos nos custa fadiga e cansaco aos nossos colaboradores, custa dinheiro a
administragao. O arbitrio dos censores torna-se insuportavel. Ha algumas semanas foi censurado
um artigo (inclusive titulo e assinatura) que trés dias depois apareceu no “Avantil” somente com
cinco linhas censuradas sobre duas densas colunas.! Entretanto, o “Avanti!” é mais difundido em
Turim do que o “Grido” e ¢é difundido em toda a Italia. Os trés quartos do material censurado no
“Grido” passam sem nem uma linha de censura em outros semanarios socialistas, que saem
também em zonas declaradas de guerra. Um artigo do nosso colaborador parisiense sobre
“Sociedade das Nacgoes”, informativo de discussdes que na Franca se faz de proposito, foi
inteiramente sequestrado, inclusive o titulo, em nosso jornal, enquanto, a0 mesmo tempo e uma
semana depois, passava integralmente no “Corriere Biellese” e em cerca de uma dezena de
semanarios, incluindo a “Difesa” de Florenca, que também ¢é sempre metade branca (censurada).

Nao protestamos contra a censura em geral. Temos as provas que os “infortanios” do
“Grido” se devem exclusivamente a insipiéncia e ao cérebro insensato dos censores especiais do
nosso jornal; pobres homens, que sabem de nao valer o salario e exageram para demonstrar boa
vontade e zelo. Passamos estas provas a um companheiro deputado:” estamos curiosos em saber
se 0 governo ¢ solidario com a estupidez de seus empregados ou se nao cré poder gastar o
dinheiro dos contribuintes de outro modo que ndo seja cuidando da pensio vitalicia de homens
incapazes e que nao tém tido a prudéncia de inscrever-se a tempo em uma sociedade de garantia
para o marasmo senil.

GRAMSCI, A. La Censura, 01.12.1917. In: GRAMSCI, A. La Citta Futura. Torino: Einaudi,
1982. p. 466-467. (Texto atribuido a Gramsci).

Se questiona a censura

Fecharam o café concerto e as variedades. F proibido divertir-se, comprar o divertimento
dos cafés concerto e das variedades. A autoridade deve intervir. Haveria ainda uma multidio de
pessoas que teria continuado a frequentar os locais do prazer mais banal e vulgar, se a autoridade
nio interviesse.

No6s compreendemos a intervengao das autoridades. Maravilhamo-nos que nao tenham
interferido antes. Nao porque esteja nos nossos desejos que a autoridade intervenha em todo
acontecimento para regular a vontade e a vida dos cidaddos, mas porque querfamos que toda
manifestacao de vida tivesse uma légica sua, se enquadrasse em um programa, e tal programa se
procurasse realizar. O Estado intervém para regular a manifesta¢io das ideias dos cidadaos:
instituiu a censura preventiva, decretou condenagbdes severissimas para quem expde alguns
modos de ver ou de nao ver. Quer que os pensamentos manifestados sejam uniformes, de corte
democraticamente uniforme. Toda originalidade lhe parece nociva aos interesses publicos. E
proibido o luxo, o divertimento do pensar, do fazer ostentaciao da propria inteligéncia, da propria
riqueza interior. A censura dessa riqueza tem sido inexoravel, sequestrou, queimou, destruiu.

! Gramsci refere-se ao artigo “O canto das sereias”, censurado no “Grido del Popolo” no dia 6 de outubro de 1917 ¢
liberado no “Avanti!” de 10 de outubro de 1917.

2 Provavelmente Gramsci se refere a Giulio Casalini, que jd havia se manifestado anteriormente junto ao Ministério
do Interior para protestar contra os abusos da censura.
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Esta ausente a outra censura, a verdadeira tradicional censura, que golpeia o censo, o
luxo, o prazer. Nenhuma lei que proiba a ostentagao da riqueza inutil, porque transformada em
jolas e ornamentos, e subtraida ao trabalho, a produgao. O censor dos costumes nao foi criado
assim como aquele das ideias. Unico censo a limitar, as ideias, unica riqueza a sequestrar, as ideias.
O Estado revelou-se sempre melhor como Estado burgués, no significado mais mesquinho. S6 as
ideias sdao os inimigos do Estado. Nao as ideias que possam surgir em todos os cidadaos ao ver
certos espetaculos, mas determinadas ideias, aquelas de determinadas pessoas e de determinados
agrupamentos.

(Seis linhas censuradas).

GRAMSCI, A. Si domanda la censura, 16.11.1917. In: GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920).
Torino: Einaudi, 1975. p. 342.

A censura

A censura rejeitou inteiramente a nota de ontem. A censura continua a desenvolver a sua
tarefa, se bem que o exército inimigo nado ameace mais os “ricos campos” e a honra das mulheres;
se bem que esteja excluido de modo absoluto, até do ponto de vista do reacionario mais estreito,
que a discussao das ideias possa abrir as fronteiras a invasao. A censura continua e nés Nao NoOs
maravilhamos, porque no nosso pais ela nunca representou uma medida provisoria e contingente
de defesa da “saidde publica”, mas tem sido um método de governo, o método necessario do
Estado italiano, policialesco, protecionista, antiliberal.

Os italianos tém falta de fantasia (a imaginagdo e a satisfagdo dos caprichos nao siao
fantasia); eles chegam a compreender que outros Estados nao sao democraticos porque o Gnico
jornal que leem sublinha os atos e as medidas reacionarias; nao concebem que o Estado do qual
fazem parte e que, mesmo s6 constitucionalmente poderiam transformar, é a negacio da
democracia. Giolitti continua a ser, para muitos, um liberal democratico. Esses italianos tém a
imaginacao superficial deslumbrada pelas “espirituosas” interrup¢oes do parlamentar esperto e
vigarista ¢ nao recordam, ao contrario, que Giolitti tirou dos italianos a liberdade de fazer
comicios publicos (ou seja, suprimiu a liberdade de palavra e de propaganda oral, com excegao
dos tempos de eleicdo); nao pensam que Giolitti representava no poder as camarilhas mais
reacionarias dos fazendeiros e da industria siderdrgica. Orlando e Nitti sdo, para os italianos,
“homens que falam”; os italianos nao conseguem ver neles “homens que agem”, precisamente
porque lhes falta a fantasia, porque siao incapazes de recriar “dramaticamente” uma agao
permanente, naquilo que tem de essencial, enquanto transforma a realidade e a direciona a fins
particulares. Os italianos, o povo italiano pode até chegar, por sugestio do unico jornal que ¢, a
regozijar-se porque uma minoria é perseguida, nao pode falar, nio pode fazer conhecer as suas
ideias e os seus fins; o povo italiano nao tem fantasia, porque nao concebe que a sua alegria ¢
sobre um mal especifico, porque tudo é ignorado daquelas ideias, do conhecimento daqueles fins,
porque ¢, para eles, apresentado como uma reunido de macacos sem critérios, sem controle
voluntario e que excluem suas ideias e fins da discussao publica.

A censura ¢ o método de governo do Estado italiano, que permaneceu paterno e
despotico sob o verniz superficial da énfase democratica. Os socialistas devem sempre procurar
explicar os acontecimentos e as ag¢oes politicas; e devem fazé-lo porque tém uma doutrina e
devem difundir as conclusoes as quais chegam, porque sao os tnicos democratas, porque aspiram
a instauracao da unica democracia historicamente necessaria e eficiente: a democracia social. O
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Estado italiano ¢é paterno e despético porque representa grupos particulares e ndo uma classe; isto
¢ a nega¢ao da democracia liberal porque a vontade dos cidadaos nada conta, porque os cidadaos
nao podem ter uma vontade concreta, porque o Estado impede que essa vontade surja, inibindo a
discussio, impedindo a chegada de jornais estrangeiros, inclusive dos paises aliados onde também
vigora a censura. A censura continua a prevalecer, e iSSo acontece porque Os grupos que nos
governam querem instaurar também explicitamente um governo despético, querem anular o
Estatuto e as outras garantias de liberdade e desenvolvimento das novas forgas historicas.

GRAMSCI, A. La censura, 04.11.1918. In: GRAMSCI, A. Sotto la Mole (1916-1920). Torino:
Einaudi, 1975. p. 453-454.

Consciéncia censora

Uma das mais graves doengas da sociedade italiana contemporanea ¢ a falta absoluta de
consciéncia dos funcionarios incumbidos da administracio publica. Noventa por cento das
desgracas que se abatem cotidianamente sobre nosso infeliz pais devem-se exclusivamente aos
funcionarios administrativos, que nao cumprem o seu dever, que nao tém senso de
responsabilidade, que fazem do Estado uma espécie de pais paradisfaco, onde os grandes salarios
nao custam mais do que um pouco de calo as nadegas e alguma assinatura ao pé de folhas que
nem sao lidas. Os burocratas tém a mesma mentalidade do camponés que aponta como um dos
dias mais belos de sua vida aquele no qual conduziu a cidade uma galinha ou uma peca de salame
sem pagar imposto; a mesma mentalidade antissocial de quem procura eximir-se com qualquer
meio de pagar o bilhete do trem ou, melhor ainda, o bilhete de uma longa viagem ferroviaria.

Mentalidade estritamente antissocial, egoismo que nada mais é do que pura animalidade
que procura evitar todo peso, toda fadiga da cadeia social que deveria ser suportada por todos.

Os funcionarios, em sua grande maioria, assumiram seu posto nao por mérito intrinseco,
por comprovada tecnicidade e inteligéncia, mas pelo engano, pelo impulso magonico, pela
piedade; certamente, pela piedade: muitos concebem a administracio publica ndo como o mais
delicado e, talvez, importante 6rgao da vida social, mas como um refugio para os invalidos, os
imbecis, os sem energia, que nao conseguiriam, na luta pela vida, ganhar um pedaco de pao e um
leito limpo e coberto. A vida social os suporta, a convivéncia civil aguga os seus contrastes, o
trabalho uatil deve dividir os seus frutos entre um bando de gente sem utilidade que, assim,
provoca danos e dispersao de riqueza. Nao importa. Os funcionarios tém constituido uma
espécie de Estado no Estado, oprimem os cidadios com a tirania da sua incompeténcia
inatingfvel, impessoal e irresponsavel.

Os leitores nao se maravilhem se escrevemos esta introdu¢ao para chegar a falar da
censura. Os funcionarios da censura sao o tipo dos tipos. Admitidos sem qualquer sombra de
uma demonstracao de capacidade, com critérios empiricos de beneficéncia social, tornam-se um
monstruoso vampiro da vida nacional, que procura esterilizar as fontes de inteligéncia, de
seriedade, de responsabilidade.

A agao que os censores desenvolvem parece tencionar dar razao aos que defendem a
velha maxima dos subversivos republicanos: quanto pior, melhor. Os mais moderados, vendo a
que nivel de barbarie intelectual conduzem a insipidez, a auséncia de qualquer critério, a incultura,
a irresponsabilidade estupidamente sorridente dos censores, sentem um frémito de indignacao,
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um arrepio temeroso pelo futuro do espirito humano, e mais facilmente o seu espirito se abre ao
acolhimento das resolucoes extremas.

Quem vive e sente o respeito pela producio, pelo trabalho, qualquer que seja e de quem
seja, compreende este estado de espirito. E uma sensacio de nausea revoltante, um cansaco
moral que faz ver tudo perdido e escuro. Se as poucas pessoas da ordem, que tém
especificamente o dever da responsabilidade e da seriedade, nio sentem o dever e obedecem
somente ao capricho, ao desejo de evitar a fadiga, as mais baixas paixGes da alma, como se pode
ter a forca de persuasao para induzir os muitos a disciplina, a calma, a obediéncia, a razao, e
combater as veleidades impulsivas, os caprichos, o senso de irresponsabilidade que qualquer um
dos muitos pode manifestar? Aqueles que concebem a vida como serena luta pela verdade e pelo
bem universal, como dever imanente em cada ato de dominar as paixdes e os impulsos — para que
a realidade ndo efémera, mas tendo os caracteres eternos e incoerciveis da historicidade, se afirme
e flua - estes sdo sempre presas do desanimo e devem fazer um esfor¢o imenso sobre si proprios
para nao serem arrastados no vortice da irritacao impulsiva, da passionalidade irresponsavel.

No entanto, o funcionario nio se contradiz. Passa sobre tudo e todos, preocupado
somente em nao obter muitos calos nas nadegas e dispersio de fésforo ao cérebro. E uma
espécie de for¢a natural, incoerente e imbecil. O censor justifica o seu emprego anulando,
riscando; hd um jornal que se diz prejudicado pelo seu programa geral: o censor se diverte a
satisfazer seus caprichos de homem rude e traca desenhos, deixa correr a sua mao sobre a pagina,
que custou trabalho e dinheiro, a eliminar o negro, porque o branco constitui um belo quadro.
Por necessidade pictorica, cancela aquilo que tinha ha quinze dias deixado, cancela aquilo que em
outro jornal havia deixado.

(Cinquenta e sete linhas censuradas)

Entretanto, para que continuar? Concluimos com uma indicagdo as autoridades
competentes, a fim de que, obtendo o mesmo servico, imponham menos encargos aos
contribuintes italianos. Ha algum tempo, um bando de pintores parisienses ligou um pincel a
cauda de um asno e obtiveram, sem esfor¢o, um quadro que foi aceito em uma exposi¢ao de
vanguarda e louvado como obra insigne do futurismo. Entre os censores do “Grido” ha um “ex-
pintor” (sistema italiano patenteado para recrutar os funcionarios): que seja substituido pela
cauda de um asno; os brancos que o lapis azul ligado a mobilidade prépria da cauda de um asno
poderia infringir-nos nao nos irritaria; compreenderfamos que, com isso, se quer obter uma
simplificacao da burocracia, uma economia para os contribuintes. Terfamos paciéncia. Coragem,
senhores, poucas liras de aveia ao invés de centenas de liras em salarios. O mesmo servigo e,
talvez, mais inteligente; em vez de nos fazer do mastigar fel, nos faria sorrir; o sorriso é, também
ele, afeicao da fome e nao sera mau difundi-lo no mercado como um novo jogo.

GRAMSCI, A. Consapevolezza censora, 06.04.1918. In: GRAMSCI, A. Scritti giovanili (1914-
1918). Torino: Einaudi, 1975. p.203-205.

Verboten! (Proibido!)

Queremos dizé-lo em alemao porque s6 os regimes inimigos que cafram podem ser
tomados como termo de compara¢ao do que acontece em nossa casa. O leitor sabe que a censura
politica foi abolida, e s6 permanece enquanto diz respeito a noticias militares e a publicagdes que
podem perturbar as relagdes internacionais.
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Assim diz o Decreto’ publicado a véspera da convocagio da Cimara; decreto que nos - de
ingénuos que somos - comentamos (no “Avanti!” de 20.11.1918) celebrando a morte da odiosa e
infame instituicdo que nos tortura ha quatro anos.

Pois bem, aquele decreto era uma mistificagio, e nds somos, junto ao publico,
mistificados. A censura existe sempre. E mais intolerante, sectaria e servil do que antes.

Os leitores que seguiram com paixdo e interesse a fervorosa luta sustentada pelo
“Avanti!” para acelerar a restituicio dos prisioneiros as suas familias e porque, enquanto isso, seja
melhorado o tratamento que lhes ¢ infligido nos campos de concentragdo, devem estar
maravilhados e magoados por nio terem visto no “Avanti!” de ontem nem uma linha sobre o
grave assunto dos prisioneiros.

A explicagao é simples, caros leitores e boas leitoras: a censura tirou as mordagas, mas
ainda ndo as jogou ao ferro-velho. Proibido falar dos prisioneiros.

Verboten! S6 ¢é permitido dizer que estio bem; que estio cobertos, bem alojados e
muit{ssimo bem nutridos. Se permite ainda dizer que estio contentes como pascoa (expressao
figurada), que bendizem a guerra, o governo e a censura, ¢ que nao tém nenhuma pressa de
retornar as suas casas. As centenas de leitores e leitoras que nos escrevem cartas ¢ nos mandam
descrigoes da vida dos prisioneiros devem, portanto, nos desculpar se nio podemos publicar as
suas cartas que nao sio conformes as “prescricdes de servico”. A Camara esta fechada e nem é
permitido gritar e protestar.

A Ttalia é um pais livre e constitucional e que nao tem medo de alguma novidade, nem
das ameacas de Salandra e Pirolini.

Fechamos, portanto, a série de publica¢des que “dao aos nervos”. No entanto, os que
tém algo a dizer nao cessem, por isso, de informar-nos, porque o material que agora nao
podemos dar a conhecer ao publico, podera, igualmente, ser utilizado de um outro modo.

Por este momento... proibido! E viva a guerra da democracia e da liberdade!

E sempre a proposito de censura. Na Camara, discute-se em torno de um projeto de lei
para a Constituinte, nos congressos se discute a constituinte, dois ministros falam sobre a
Constituinte e toda a imprensa publica grandes artigos sobre a Constituinte: s6 ao “Avantil” nao
¢ permitido escrever que a Confederagao geral do trabalho deliberou pela Constituinte ¢ que o
Partido Socialista, desde o ano passado, incluiu no seu programa aquela tal reforma dos
ordenamentos constitucionais, cujo anuncio se deixou livremente dar quando... existia a censura
na primeira forma. Porque somente agora nao se pode dizer que acreditamos nas pressoes do
proletariado, justo agora quando um recente decreto limita a censura as noticias de guerra e as
que podem perturbar as relagoes internacionais. Quem sabe o que entende por Constituinte o
inteligente censor.

GRAMSCI, A. Verboten!, 25.11.1918. In: GRAMSCI, A. Scritti giovanili (1914-1918). Torino:
Einaudi, 1975. p. 340-341.

3 Decteto que revogava o anterior, denominado Decreto Sacchi, promulgado em 4 de outubro de 1917, que havia
instaurado a censura a imprensa, a palavra e as reunioes.
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Anita Helena Schlesener

A reacao italiana

Um erro da censura romana fez com que finalmente se possa dizer que o companheiro
Lazzari foi preso em 25 de janeiro, tendo sido apanhado, como dizem com pouca sinceridade e
lealdade os jornais burgueses, nas malhas do decreto Sacchi.

Nio tencionamos escrever a critica semanal, discretamente enfadonha, contra a reacio
enfurecida. O companheiro Lazzari ¢ um homem acostumado mais 2 ma do que a boa sorte, e o
Partido socialista ndo se esfacelara pela prisio de seu secretario politico; o honoravel Morgari ja
assumiu aquela fungao e o partido continuara seu caminho.

Desejamos somente fazer algumas observa¢oes sobre o que esta acontecendo na Italia,
sobre aquele complexo de medidas policiais e quase judiciarias, ao qual nés estamos habituados a
dar o nome de reagdo. Este ¢ um fenomeno unicamente italiano, (cinco linhas censuradas).

Somente em um pafs onde nio se fazem negodcios, onde se trabalha pouco, onde as
relagoes entre cidaddo e cidadao sdo raras e de pouquissimo valor econoémico, é possivel um
monstro juridico semelhante aquele gerado pela insipiéncia democratica do deputado Cremona
(decreto Sacchi).

O que ¢, de fato, a seguranca dos cidaddos de ndo serem continuamente expostos as
privacdes da liberdade pessoal, de estar ao abrigo do arbitrio policialesco e da prepoténcia
judiciaria, sendo o ambiente necessario para o trabalho, para as trocas, para a producao; enfim,
para a explicacdo de todas as atividades proprias de um regime capitalista? Ora, na Italia, todas as
desgracas que afligem as poucas pessoas inteligentes e ativas sao uma consequéncia necessaria da
incapacidade, das condi¢oes de esfacelamento e desmantelamento no qual se encontra uma certa
parte da populacao que nos, fazendo-lhe a honra da linguagem socialista, chamamos classe
burguesa. Na Italia, ndo se é pontual na abertura dos servigos publicos, na chegada dos trens, no
comparecer a um encontro, porque o tempo nao tem valor, porque o tempo nao ¢ um coeficiente
econémico de producao. Dez horas antes, dez horas depois: que sao dez horas para quem nao
sabe preenché-las? Assim ¢ com a liberdade. Que ¢ a liberdade para quem nao sabe o que fazer
com ela, para quem ela ndo é um valor economico, a possibilidade de trabalhar, de produzir, de
qualquer modo? A liberdade individual, a seguranga contra os abusos de autoridade, é conquista
do trabalho, da producao, das sociedades bem organizadas.

Recordo um episédio. Um professor de universidade me contava uma aventura no Hyde
Park de Londres e ao relata-la ainda fremia de nobre indignac¢ao. Ele viu cidadaos plantarem uma
bandeira por terra, subir em uma cadeira, chamar a si atengao dos passantes e depois comegar a
pregar. Viu, assim, uma vintena, cada um dos quais sustentava suas ideias, procurando fazer
proselitismo: seguidores de seitas particulares, protestantes, socialistas, anarquistas, tedsofos.
Parou diante de um anarquista e se impressionou com as coisas que ouviu que, subitamente,
dirigiu-se a um policial préximo perguntando-lhe assustado: “Mas o senhor, o que esta fazendo
aqui, porque nao faz calar este homem?”. E o policial, fleumaticamente: “Estou aqui para fazer
calar os homens como o senhor, que desejariam tirar dos outros a liberdade de falar”. Um policial
inglés que da uma licao de liberalismo a um professor de universidade italiano. Nesse episodio,
auténtico, documenta-se a mentalidade da burguesia italiana, assim como no decreto Sacchi se
documenta a sua inferioridade. Na verdade, ndo se tem prazer em ser vitimas de uma estirpe
semelhante e, somente nesse sentido, nos desgosta a situacao do companheiro Lazzari.

GRAMSCI, A. La reazione italiana, 09.02.1918. In: GRAMSCI, A. Scritti giovanili (1914-1918).
Torino: Einaudi, 1975. p. 171-172.
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A senha da liberdade

A senha (carteirinha de racionamento) para o pao nao basta - afirma o “Corriere della
Sera” - é necessario introduzir também a senha da liberdade. E genial, nio é verdade? Tio genial
que nos tornamos subitamente solidarios com a proposta, tornando-a imediatamente concreta. A
senha poderia consistir em uma lei que afirmasse:

1. Um cidadio italiano que seja detido ndo pode ser mantido, por mais de dez dias, na
ignorancia sobre as causas de sua prisao, mas deve, em dez dias, ser conduzido diante de seu juiz
natural e obter novamente a sua liberdade ainda que provisoria.

2. A prisao preventiva é mantida somente para os acusados de culpas gravissimas -
quando os indicios de culpabilidade sejam tais que fagam parecer probabilissima a condenagio - e
nao deve ser prolongada por um periodo superior ao limite minimo da condenagao.

3. Os agentes, juizes, carcereiros, por culpa dos quais um cidaddo seja arbitrariamente
privado da liberdade, sao obrigados a pagar ao desventurado uma indenizagao substancial, cada
dez mil liras a abater em tantos dias de prisio em caso de insolvéncia, com inscricio na folha
corrida penal, remogao do emprego e perda dos direitos civis por cinco anos.

A senha implica uma limitacio, mas deve também significar uma garantia segura e
concreta do minimo de liberdade pactuado. A senha nio deve existir somente para os cidadaos
comuns, deve também existir para os cidadios guardioes. E rigorosa para os primeiros, mas
principalmente para os segundos. Nao deve ocorrer como para o agucar. A liberdade, como o
pao, deve ser garantida: a senha da liberdade, como esta por nds invocada, existe ha quase trés
séculos na Inglaterra, pais aliado, que a combate também, a guerra pela liberdade e pela justica.
Que a introduza também o governo italiano, ainda que seja por decreto presidencial. No entanto,
a Italia do “Corriere della Sera”, que admira a Inglaterra pelos seus bilhoes, tenciona uma senha...
italiana: pelo agucar, sem agtcar; pelo pio, sem o pio; pela liberdade, com Bava-Beccaris' e com
o estado de excecao.

GRAMSCI, A. La tessera della liberta, 10.09.1917. In: GRAMSCI, A. Scritti giovanili (1914-
1918). Torino: Einaudi, 1975. p. 129-130.
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4 Bava Beccaris era um general, designado comissario extraordinario na provincia de Mildo, com plenos poderes para
reprimir os movimentos populares que reivindicavam pao, em maio de 1898.
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