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Resumen: La revolucion digital no solo esta suponiendo transformaciones
de enorme importancia en formas de comunicacién y de relaciones entre
personas, sino que implica la posibilidad de cambios de caracter cultural
que estan operando fuertemente sobre nuestras actuales sociedades de
masas, y es necesario preguntarse de qué modo se han de redefinir, en el
caso en que resulte posible, el papel de instituciones culturales clasicas
como las editoriales, la prensa o las universidades.
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Critical institutions in the digital age

Abstract: The digital revolution is not only bringing about enormously
important transformations in forms of communication and relationships
between people, but it also entails the possibility of cultural changes that
are operating strongly on our current mass societies. It is necessary to ask
ourselves how the role of classical cultural institutions such as publishing
houses, the press or universities should be redefined, if possible.
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Llamaré¢ instituciones criticas a aquellas que han tomado histérica-
mente a su cargo la creacion, la defensa y la promocion de las diversas
formas del conocimiento posible y su articulacién como soporte de las
normas morales y legales, pero también de los valores sociales y poli-
ticos que han permitido el desarrollo de la anica civilizacion que ahora
mismo se ha aduefiado, casi universalmente, del planeta, aunque esta
altima afirmacion mereceria un alto nimero de matices si nos fijamos
en algo mas que en las practicas econémicas y tecnoldgicas. De todos
modos, para el asunto que aqui vamos a abordar, son esenciales estas
dos caracteristicas, primero el indiscutible reinado de la tecnologia y
del mercado, segundo la falta de consenso suficiente sobre lo que po-
driamos llamar una ontologia capaz de soportar éticas y politicas cuyos
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fundamentos y practicas basicas gozasen de un nivel de consenso uni-
versal. Como es obvio, la idea de verdad ha sido absolutamente basica
para el sostenimiento de buena parte de esas convicciones tan genera-
les, v el hecho de que se trate de una idea muy sometida a
cuestionamiento puede contribuir a que se entiendan buena parte de
las tribulaciones que nos afectan.

Estas instituciones han soportado los oficios y las funciones que han
sido necesarias para que la vida humana esté apoyada en principios y
valores que, generalmente, han gozado de una aceptacion muy amplia,
porque han sido asumidos en su forma mas operativa por la mayoria
de las personas, aunque hayan sido analizados, perfilados, cuestiona-
dos y puestos al dia mediante el trabajo intelectual de los agentes de
esas instituciones, sean cientificos, ingenieros, sacerdotes, artistas,
pensadores, escritores, politicos, banqueros o periodistas. Natural-
mente cada uno de esos oficios ha actuado de manera muy distinta, y
parte del desconcierto actual (en la medida que admitamos que existe
algo como eso) puede explicarse por la frecuente hibridacién de for-
mas de actuar de unos y otros, una improvisacion que seguramente no
ha nacido de la mera inepcia o de cierta maldad, cualidades que tam-
poco hay que descartar por completo, sino de los profundos cambios
que se estan experimentando en todas partes.

Siempre hay un riesgo muy alto en la mezcla de cuestiones sociold-
gicas con analisis que bien podriamos considerar, digamos,
metafisicos, pero me parece que esa amenaza no es evitable desde el
momento en que hemos admitido que la condicién de la vida humana
es historica y territorial, en el sentido en el que los bidlogos emplean
este término, conforme a la envoltura conceptual que de esas dimen-
siones ha hecho la idea de cultura que ha alcanzado mayor vigencia'.
Resulta evidente que las ataduras humanas respecto al tiempo, a la
historia, y el espacio, a la sociedad en que se vive, configuran en la
actualidad una situacién enteramente nueva porque el tremendo im-
petu de la globalizacion, un fenémeno ya viejo de siglos pero que ha
alcanzado en décadas recientes un ritmo vertiginoso, ha hecho saltar

! Sobre los suficientemente distintos conceptos de cultura que en ocasiones se mez-
clan y confunden con cierta ligereza, puede verse Gonzélez Quirés (2003).
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por los aires la vigencia de la mayor parte de las tradiciones y el vigor
de los vinculos sociales mejor establecidos.

De lo que hablaremos aqui es, precisamente, de ciertos rasgos que
definen lo que podemos llamar la cultura digital, en especial de aque-
llos que nos han permitido hablar de una era histérica con ese
calificativo, la era digital, y de la forma en que esos caracteres pueden
modificar, y de en qué medida lo han hecho ya, una idea previa de la
naturaleza humana, de lo que somos, y, muy en especial del papel que
en nuestras vidas ocupa la informacién, entendiendo ahora por tal lo
que creemos saber, pero, sobre todo, lo que nos vemos en la necesidad
de suponer. Me referiré, por tanto, a las circunstancias que han afec-
tado al conjunto de ideas que se alumbraron en la problematica, pero
efectiva, sintesis que se produjo como resultado del debate entre la
[lustracion y la tradicion anterior, es decir a las ideas clave de la cul-
tura occidental y cristiana, que han incorporado de alguna manera su
propia revision, pero dentro de un marco en el que la idea de verdad
ha mantenido una posicion decisiva. No es ajeno al caso, desde luego,
el que la vigencia de esa concepcion compartida (se cree cominmente
en laverdad, aunque sea crea separadamente en verdades antagonicas)
se haya visto alterada fuertemente por el movimiento romantico, pri-
mero, y por diversas formas de antihumanismo después.

De cualquier manera, a efectos de la presente exposicion, daremos
por hecho que cabe analizar el caso a la luz de una contraposicion
tedrica entre las propuestas de lo que se suele considerar las vigencias
culturales mas operativas de la cultura digital, y las bases de una con-
cepcion de la vida humana mas clasica, muy generalmente compartida
y que ha estado a la base del enorme desarrollo de la civilizacién con-
temporanea, pero que es también responsable, en cierto modo por su
cardcter abierto y dialogal, de las formas de desarticulacion concep-
tual que ahora experimentamos con diversos grados de perplejidad y
de angustia.

La cultura digital extiende una serie de prejuicios, en ocasiones no
suficientemente explicitos, como, por ejemplo, el habito de olvidar la
diferencia entre informacion y conocimiento, la tendencia a identifi-
car lo virtual y lo real, la condena a la inexistencia de lo que no es
insistentemente manifiesto, etc., cuya efectividad practica tiende a so-
cavar, de manera casi nunca explicita, los fundamentos de la
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concepceién clasica sobre las relaciones entre la realidad y las distintas
formas del saber, a poner entre paréntesis lo que se podria llamar, con
expresion de Burtt (1940), los fundamentos metafisicos de la ciencia
moderna.

La tesis que trataré de sostener, de manera tan matizada como me
sea posible, es que la crisis de las instituciones criticas vigentes antes
de la era digital (me refiero tanto a las universidades como a las aca-
demias, las editoriales o los periédicos) no se ha corregido (todavia)
con suficiente eficacia por instituciones de la nueva era. Ello supone
asumir que cabe esa sustitucion, lo que se puede discutir si se hace
una evaluacion mas pesimista respecto de las tesis que a continuacién
se enumeran.

1. Era digital y sociedades de masas

La era digital ha servido para potenciar los caracteres negativos de
lo que se ha llamado las sociedades de masas. Cierto es que esas socie-
dades han sido descritas de muy diversas maneras, pero si escogemos
los rasgos en los que han coincidido la mayoria de los criticos, podre-
mos ver que esas cualidades permanecen y se han intensificado en la
era digital.

Las sociedades de masas, tanto en los analisis mas negativos como
en los que no lo son tanto, funcionan con acuerdo a pautas de com-
portamiento individual que son muy distintas a las que determinaban
la conducta individual en las sociedades preindustriales, las que Oa-
keshott (2008) ha llamado sociedades de vinculos comunales. Lejos
de depender casi exclusivamente de tradiciones y de reglas morales
cdlidas, tienden a disolver los vinculos familiares y sociales estableci-
dos de manera casi inmemorial para comportarse con arreglo a
normas en las que cualquier especie de novedad, lejos de ser un incon-
veniente, se convierte automditicamente en un estimulo casi
irresistible2. En ellas importa mucho mas lo que se dice, por ejemplo,

2 No creo que esa tendencia a la novedad pueda estimarse de plano como una carac-
teristica negativa, puesto que es obvio que hay algo en nosotros que nos lleva a
“superar” y/o “cambiar” la naturaleza, a crear nuevas realidades culturales y tecnolé-
gicas. Me he ocupado de este tema en particular en un articulo a dos manos (Gonzélez
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a través de los medios de comunicacion, que lo que se hace, de forma
que la opinién ajena y las modas se convierten en formas de legitima-
cién de conductas tan importantes como cualesquiera de las vigentes
en el seno de una sociedad determinada, de forma que el recurso a la
extravagancia o la innovacién ya no puede ser objeto de una censura
por principio, por lento que haya podido ser, en la practica, ese pro-
ceso de tolerancia o aceptacion social de lo estridente o lo anémalo.
Esta falta de sumision a los principios de comportamiento establecidos
es lo que convierte a estas sociedades en sociedades post-tradicionales.

Claro es que el desarraigo respecto a lo comunal trae consigo otras
formas de dependencia, un fenémeno que se ha descrito muchas veces
como el nacimiento de una nueva sumision hacia la moda y los habitos
del consumo. Muchos socidlogos han descrito, hace ya décadas, ese
estado de cosas sumariamente diciendo que los jévenes dejan de pare-
cerse a sus padres para hacerse indistinguibles de sus amigos.

En lo que se refiere al papel de los medios clasicos, y en especial de
las televisiones, se ha hecho corriente afirmar que esos medios pare-
cen (me temo que parecen mis de lo que es) haber perdido parte de
su influencia para cederla a manos de las numerosas redes sociales
que, sean lo que fueren, no pueden reducirse a meras prolongaciones
de formas de sociabilidad tradicional. En cualquier caso, es evidente
que estamos asistiendo ya a una situacion en que la television clasica,
la red por antonomasia, ya un poco clasica también, y las redes sociales
van a converger de manera que el conjunto se torne los suficiente-
mente espeso como para hacer distinciones nitidas entre las diferentes
vias de informacion y entretenimiento.

Las sociedades de masas se han descrito casi unanimemente como
sociedades muy manipulables en los que la autonomia del individuo se
ve seriamente amenazada. Esta dependencia de decisiones que son aje-
nas a la capacidad del individuo medio se considera por lo general
seriamente potenciada en la era digital, aunque, sin duda, la multipli-
cacion, realmente enorme, de las fuentes de informacién ha tenido
efectos que no apuntan necesariamente en esa misma direccion, y no

Quir6s J.L. y Puerta J.L. 2009(b)), pero tampoco puede ignorarse que siempre cabe
la distincién entre innovaciones creativas y valiosas y mera retérica, propaganda, ma-
nipulacién o supercheria.
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faltan los socidlogos y los comunicadores que ven en esta clase de cri-
ticas un lamento por la pérdida de influencia y la crisis econémica de
viejas y grandes empresas de comunicacion clasicas. De hecho, en este
debate preciso se puede ver una reformulacion de la supuesta dialée-
tica entre élites y hombres masa que atraviesa, por ejemplo, la
exposicién orteguiana al respecto y que, para la visién mas pretendi-
damente progresista supone poco mas que la queja por la pérdida de
poder de las aristocracias que se expresa en expresiones de uso co-
rriente como tirania de la mayoria. Esta posicion contrasta, aun
compartiendo muchos de sus aspectos descriptivos, con el llamado en-
foque critico de la Escuela de Francfort que contempla las sociedades
de masas como fruto de una alienaciéon que se pone al servicio de la
cultura del consumo promovida por el capitalismo.

La paradoja de buena parte de estos andlisis consiste en que, aun-
que se reconozcan como ciertos los efectos negativos del desarrollo
tecnoldgico e, incluso, del progreso econémico, no es facil negar los
efectos positivos de esa clase de cambios que se abren paso a través
del reconocimiento del pluralismo y de la democracia e igualdad poli-
tica. A los efectos de este primer apunte, lo esencial es senalar que
apenas alguno de los fenémenos que se describen en la literatura so-
ciol6gica como caracteristicos de la cultura digital carece del
correspondiente antecedente en las sociedades de masas y en las ca-
racteristicas basicas de la vida humana en las sociedades en que se han
asociado el capitalismo y la libertad politica. Que el impulso de la tec-
nologia digital, que por primera vez es, realmente, una tecnologia
universal, y tan de masas como se quiera, ha acelerado y agudizado
todas esas caracteristicas es algo que apenas merece discusion, segin
entiendo.

La influencia de la digitalizacion en nuestras vidas ha operado, por
tanto, sobre un tipo de sociedades en las que ya era muy determinante
todo lo que se ha solido calificar como formas de deshumanizacion, un
marbete probablemente discutible y excesivo que ha dependido ade-
mas de debates intelectuales muy influidos por el trauma europeo de
las dos grandes guerras del pasado siglo, sobre todo en la forma precisa
del criticismo politico y cultural de las filosofias de la existencia. Sin
embargo, en la medida en que esa caracterizacion pueda resultar per-
tinente, no hay duda de que la era digital ha prolongado esos efectos,
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hasta el punto de que han menudeado los informes mas o menos alar-
mistas sobre algunos de los supuestos efectos mas perniciosos de los
entornos digitales en nuestras capacidades cognitivas y relacionales
(supuestos efectos sobre la capacidad de lectura y/o reflexion, incluso
sobre una disminucién perceptible del nivel medio de inteligencia)®.

2. Categorias intelectuales del mundo digital

El efecto mas disruptivo de las categorias intelectuales que habi-
tualmente se dan por sentadas entre los tedricos y apologistas de la
cultura digital consiste en que deja en la penumbra, como cuestiones
en cierto modo irrelevantes, ciertos compromisos epistémicos y mora-
les que resultan basicos en lo que se ha llamado cultura humanista o
tradicional, pero también en la cultura cientifico-tecnoldgica desde un
punto de vista académico. Efectivamente, las ideas de conocimiento y
verdad, el valor de la libertad intelectual y moral, el imperativo de ob-
jetividad, la idea de deber, por citar lo decisivo, aparecen como ideas
que no resultan necesarias para mantener en vigor los progresos eco-
némicos y tecnoldgicos que se consideran irrenunciables vy
caracteristicamente humanos.

Desde Nietzsche, al menos, se habia hecho bastante comiin poner
en solfa esta clase de ideas de dificil justificacion y de facil critica, pero
lo que seguramente resulta demoledor no es el que un autor mas o
menos influyente filosofe acerca de la posible carencia de justificacion
de cualquier significado altimo de las cuestiones metafisicas, sino que,
aunque se ignoren en todas sus complejas dimensiones, el equivalente

3 Sobre este punto puede verse, por ejemplo, un texto muy citado de Nicholas Carr, y
su libro (2017) que puede inscribirse en una tradicién antitecnolégica bastante ve-
tusta de la que me ocupé en Gonzilez Quirds (1998 (b)). Un informe muy reciente
sobre el retroceso de lo que se conoce como efecto Flynn (el incremento habitual de
las puntuaciones de cociente intelectual), puede verse en B. Bratsberg y O. Rogeberg
(2018) que en su estudio atribuyen la interrupcién (turning point) de ese crecimiento
a factores ambientales como podria ser el cambio en los habitos de lectura de la po-
blacién examinada. Encuentro discutible la afirmacién de que se lea menos, aunque
me parece evidente que se lee de otras maneras y, sobre todo, se leen cosas distintas,
en contenido y en soportes, a las que han facilitado durante siglos los contenidos de
la educacién bésica y que sirvieron también para soportar la investigacion y la ciencia.
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de esas ideas, digamos, disolventes, se conviertan en valiosos princi-
pios practicos de conducta para una amplia mayoria de personas. Eso
habia empezado a suceder en sectores mas o menos minoritarios a
través de la literatura y las artes, de manera progresiva con el cine y
las televisiones, pero la difusividad acritica propia de los canales de la
sociedad digital ha convertido esas pautas de comportamiento en for-
mas habituales de comprension, juicio moral y conducta personal.

En mi opinion, la causa especifica de esa difusion estd en el hecho
de que las tecnologias digitales han hecho mas que nadie para que las
dificultades tradicionales de comunicacion, asociadas a categorias ba-
sicas de la realidad, como el espacio y el tiempo, hayan tendido,
sencillamente a desaparecer, haciendo que en el imaginario popular
se desdibuje por completo cualquier diferencia entre la realidad efec-
tiva y la realidad deseada. Dicho de manera paraddjica, la tecnologia
que es, en su base mas honda, estrictamente lo contrario de la magia,
se ha convertido en un proveedor social de toda clase de fantasias. Por
supuesto que este efecto no se le puede atribuir en exclusiva a la revo-
lucién digital, pero, como veremos, la digitalizacion ha hecho mas que
nadie para que la distancia entre la realidad y sus imagenes, aunque
sean especificamente distorsionadas, tienda a desaparecer casi por
completo.

Se trata de un efecto multiplicador que, por ejemplo, sirve para in-
tensificar grandemente usos ya conocidos, al tiempo que los
transforma de manera menos perceptible que radical. Pensemos, por
ejemplo, en el consumo de pornografia: seguramente desde la inven-
cion misma de la escritura esta se pudo emplear para difundir
contenidos salaces, lo que Quevedo llamaba literatura para una sola
mano, pero la fotografia y el cine han multiplicado las formas posibles
de este tipo de narrativa que, con Internet, se ha convertido en uno de
los mayores usos de la red, sino el mayor, cosa que es discutible hu-
biese podido pasar en el mundo del papel: el sexo que es una funcién
rotundamente biolégica se convierte asi en un contenido digital®.

* Ya he citado en otras ocasiones el caso de Denise calls up (Hal Salwen, 1995) una
pelicula que es a la era digital, y en especial a las relaciones personales en este con-
texto, lo que fue Tiempos modernos (Charles Chaplin 1936) lrespecto a la
mecanizacion.
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Los efectos morales y politicos de esta clase de desvanecimiento
estdn todavia por experimentarse en toda su magnitud, salvo que, por
una revolucién epistémica y moral, que ahora no se adivina, se puedan
revertir esta clase de consecuencias. La cultura occidental se habia
venido deshaciendo de sus guias metafisicos ya desde hace tiempo,
quedaba en pie, al menos en teoria, la verdad cientifica, pero hace
tiempo que la propia ciencia ha dejado de ser universalmente conside-
rada como una especie de monumento colectivo a la verdad. Cabe
pensar, incluso, que la ciencia deje de representar un valor social sig-
nificativo en la medida en que se tenga por un tipo de actividad
escasamente respetuosa con el peso de las ortodoxias establecidas, la
ciencia al modo de Feynman, por ejemplo, y que en la era digital tien-
dan a imponerse valores mas neutros y de apariencia inobjetable como
los que no raramente promueven las grandes corporaciones tecnoldgi-
cas’.

El punto esencial, es menester insistir en ello, es el que se relaciona
con la idea de verdad, puesto que el papel que juega en la vida humana,
en la medida en que los seres humanos somos seres pensantes, no se
puede reducir a un problema metafisico mas o menos paraddjico o
irresoluble: lo contrario significara necesariamente no solo considerar
que, de hecho, la posverdad ha llegado, como minimo, a los periédicos
y a la politica convencional, sino dar por bueno que lo haya hecho y no
caer en la cuenta que ese desentendimiento con una idea fuerte de
verdad puede acabar destruyendo cualquier atisbo de libertad intelec-
tual y de racionalidad en la vida colectiva.

3. Los eclipses de la verdad

La digitalizacion ha tenido y esta teniendo efectos enormes sobre
la idea de verdad. La metafora practica en la que, en cierto sentido, se

S En este sentido es particularmente interesante escuchar el testimonio de James Da-
more, un ingeniero despedido por Google por defender ideas que la empresa consideré
“inadecuadas”. Damore afirma que Google acttia tratando de minar la ideologia de
derechas en favor de la ideologia de izquierdas a través de ciertas précticas tanto en
el interior de la empresa como hacia afuera, por ejemplo, penalizando videos con
orientacion conservadora/republicana y favoreciendo los videos de orientacion demo-
crata.
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han apoyado buena parte de las definiciones de la verdad, es la distin-
cién entre original y copia, una distincion que pierde completamente
su sentido en el mundo digital. La informacién se ha desligado com-
pletamente de sus soportes, se ha desrealizado, y al hacerlo ha tendido
a desdibujar la existencia misma de su referente, de una realidad ori-
ginal respecto de la cual toda informacion, todo discurso, habria de
aspirar a ser una copia fiel, tan minuciosa como sea posible.

En el universo digital tal tipo de distinciones tienden a perder com-
pletamente su significado. La copia digital pierde su sentido
referencial y empieza a ser, dada su identidad 16gica o numérica con
lo que reproduce, una nueva realidad que, a diferencia de la realidad
de partida, es infinitamente versatil y manipulable, es decir, preferible
ala rigidez original de lo real a la mayoria de los efectos, lo que puede
hacer que el segundo escritor del Quijote que imaginé Borges tenga
muy a la mano su tarea. El lector no solo es autor a titulo imaginario
e interpretativo, sino que puede pasar a serlo efectivamente de cual-
quiera de las infinitas variables a que se puede someter un documento
tan plastico.

La apertura a cualquier manipulacion oculta automaticamente la
referencia a un valor objetivo ajeno al mismo texto, que se refiera a
algo esencialmente distinto, de forma que todo documento digital
puede ser estrictamente novelesco, si no se toman las garantias inte-
lectuales que, de hecho, no se estdan tomando de ninguna manera.
Ahora mismo es casi imposible saber si un texto en red es realmente
el que responde a la intencién original de su autor porque los sellos de
autenticacion en ese mundo ni son todavia tan eficaces como lo han
sido en el mundo impreso (en el que, por supuesto, han cabido las
falsificaciones) ni, sobre todo, se echan suficientemente de menos.

A la par que se produce la pérdida del sentido de la realidad que
aparece implicito en la distincion entre original y copia, también se
desdibuja la diferente funcién del autor y del lector, lo que se ve con
mucha facilidad en ese intento tantas veces desesperado de conseguir
la participacion de los espectadores en cualquier clase de actos. Es
como si una cierta conciencia de la futilidad del creador pudiera ate-
nuarse mediante las respuestas del piblico, con frecuencia
enteramente irrelevantes, pero que contribuyen a la ficcion de que ha
existido una interaccién, una especie de realidad dialogada.
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El caso es que no hay manera de ocultar que la supuesta originali-
dad de cualquier creacién ha quedado casi completamente sepultada
tanto por la enorme abundancia de voces y funciones similares que
hacen que cualquiera deje de ser tinico, como por el hecho de que los
lectores dejen de ser puros receptores y se conviertan en una especie
de hermeneutas, normalmente sin oficio alguno. En fin, hace falta ser
muy fuerte, para no sentirse anonadado por la abrumadora y confusa
oferta de informacién disponible, o peor atin por la amenaza que su-
pone poder gozar de muchisima informacién olvidando que, como
decia malévolamente Ortega, se puede ser tonto en muchas lenguas,
aunque tengamos acceso a millones de fuentes.

4. Verdad y dinero

La mayoria de nuestros conceptos®, sea cual fuere su origen, se ven
sometidos a un intenso trato practico y acaban adquiriendo un signi-
ficado general, que es el primero del que hay que partir cuando nos
decidimos a pensar sobre ellos, a sopesar lo que significan, lo que nos
dicen y también lo que acaso nos ocultan.

El concepto de verdad no plantea demasiados problemas en la prac-
tica, porque nadie que esté en su sano juicio preferira lo falso a lo
verdadero, lo dudoso a lo cierto, la mentira a la sinceridad. Ahora bien,
la cosa se puede complicar mucho a nada que reparemos en dos di-
mensiones de la idea de verdad, en su transparencia practica y en sus
paradojas tedricas, pero todavia mas si nos paramos a pensar en el
destino que le espera a la categoria de verdadero en una sociedad que
posee los medios necesarios para multiplicar, practicamente hasta el
infinito, cualquier version o apariencia, y, por supuesto, cualquier fal-
sedad, especialmente cuando se hace, y se hace extraordinariamente
a menudo, para que puedan pasar por verdaderas afirmaciones que dis-
tan muy mucho de serlo.

Para verlo mas de cerca, usaré una analogia entre la verdad y el
dinero. En el caso del dinero disponemos de instituciones -los Bancos-

® En este apartado sigo casi a la letra un articulo que escribi a peticién de Gonzalo
Mendoza, director de la Escuela de Filosofia en Madrid, y que se publicé el 2 de junio
de 2014 en el blog que la Escuela de Filosofia en El Confidencial con el titulo de
“Nadie en su sano juicio prefiere lo falso a lo verdadero... éDe verdad?”.
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cuya mision principal consiste, literalmente, en multiplicar el dinero
aumentando su velocidad de circulacion, haciendo que el depésito de
uno se convierta en moneda circulante para otro, para muchos. Natu-
ralmente que ese es un proceso con riesgos, y que, precisamente por
eso esta sometido a diversas formas de regulacion que tratan de con-
seguir que el dinero que circula a partir de depésitos previos sea tan
fiable y preciso como el dinero depositado que de alguna forma lo res-
palda, y que el conjunto del proceso de multiplicacion no resulte
inverosimil o insostenible. Con una unidad cualquiera se consigue una
especie de milagro de los panes y los peces sin que nadie sospeche del
artificio porque, habitualmente, es beneficioso para la economia de
todos.

Vayamos ahora al fenémeno de circulacion del conocimiento, de lo
que supuestamente tenemos por verdadero. Las industrias de la cul-
tura y de la informacién, como en otro tiempo las iglesias, los editores
o las universidades, funcionan como auténticos multiplicadores de la
verdad, expandiendo casi de manera infinita el conocimiento que se
supone verdadero y valido. Las verdades se convierten asi en una mer-
cancia capaz de producir efectos benéficos por todas partes y por
mucho tiempo. La diferencia es que nuestro sistema de regulacion del
dinero, con todas sus deficiencias, es mucho mas poderoso y preciso
que cualquier proceso equivalente que podamos imaginar o suponer
para garantizar el valor de las verdades en circulacion.

Siempre que tengamos un dolar o un euro en las manos sabremos
lo que se puede hacer con ellos, salvo que ese dia haya estallado una
crisis universal, y el panico se aduene de las calles. Por el contrario, ya
podemos tener en las manos la mas exquisita y sélida de las coleccio-
nes de verdades, una fortuna en conocimiento, que nunca esta del todo
claro qué podriamos hacer con ella. No hemos encontrado la manera
fiable y sencilla de convertir el capital de verdades en moneda de uso
inmediato, eficaz y universal. Me refiero, en primer lugar, al hecho,
bastante obvio, al que haciamos referencia al comienzo de estas pagi-
nas, a saber, que el conjunto actual de los seres humanos vivos esta
radicalmente dividido respecto a verdades supuestamente fundamen-
tales, y, en segundo lugar, a que muchas de las verdades mas hondas y
utiles, como las verdades de la ciencia, por ejemplo, no pueden ser
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normalmente manejadas por el comrtn de los mortales sin que se nos
exponga a riesgos en verdad disparatados.

Vuelvo ahora a la afirmacion inicial que decia que la idea de verdad
es transparente, una manera de subrayar que por mas que se nos diga
que una afirmacion es verdadera, por mas que lo firmase el presidente
del correspondiente Banco de verdades, jamas podriamos distinguir a
primera vista una sola verdad del inmenso conjunto de falsedades -
muy similares y escasamente distinguibles de ella- que se pueden pen-
sar y decir. Toda forma de conocimiento esta rodeada de inmensos
racimos de ignorancia, con un aire de familia muy parecido al del saber
verdadero, sin que sea tarea sencilla distinguir el grano de la paja, y
esta situacion esta especialisimamente presente en la era digital. Para
poder hacer esto con ciertas garantias, para poder distinguir con al-
guna seguridad la verdad de lo que no lo es, se precisa poseer una
cualidad que no tiene paralelo en el mundo del dinero: hace falta ser
sabio, 0 experto, si se prefiere, en un concreto tema para que se pueda
sostener, a titulo propio, si una afirmacién cualquiera es verdadera o
falsa. Esta situacién no tiene paralelo en el mundo del dinero porque
para manejar un euro o un millén de ellos no hace falta ser millonario:
todo el mundo acepta sin rechistar la validez del dinero.

Pues bien, a pesar de todo cabe afirmar que la analogia entre el
valor del dinero y el valor de la verdad no esta descaminada por una
razén fundamental: porque las construcciones simbélicas que se su-
pone han de ser verdaderas acaban funcionando igual si lo son que si
no lo son, acaban creando su propia verdad. De manera que, a muchos
efectos, andar preguntando si algo que se dice, se cree, se afirma o se
supone, es realmente verdadero, se podria asemejar bastante a la con-
ducta del que ante cada euro acudiese al Banco Central europeo a
certificar si esa moneda tiene suficiente respaldo. De hecho, la con-
ducta de la mayoria con la informacion es estrictamente equivalente a
su conducta con el dinero: lo toman, lo cambian y lo consumen, sin
mayores preocupaciones. En el caso de la verdad pasa, ademas, que la
aceptacion general no desgasta el valor que se le supone, sino que, en
cierto modo, lo certifica y lo aumenta en la medida en que pasa a for-
mar parte de lo muchisimo que se da por supuesto, precisamente
porque se repite de manera infinita. Se trata de una situacion cierta-
mente curiosa porque, de ninguna manera la aceptaciéon muy
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extendida de algo resulta ser una garantia fiable de su valor como ver-
dad. Piénsese, por ecjemplo, en la enorme distancia que existe
habitualmente entre lo que la mayoria de la gente cree que afirma la
ciencia (en dietética, en medicina, en fisica o en economia) y lo que
realmente resulta ser cierto, una situacién que retratd sarcistica-
mente Truesdell (1975) cuando, a propésito de la historia de los
origenes de la teoria cinética de los gases, dijo que en cuestiones de la
ciencia, la mayoria siempre se equivoca.

No es un pequeiio mérito del mundo contemporaneo que hayamos
construido un sistema tan sélido como para poder olvidarnos de inqui-
rir sobre sus fundamentos, y que eso valga casi tanto en cuestiones de
moral como de economia o de ciencia. Esto no nos libra del todo de
una preocupacion que resulta fundamental, a poco que se medite:
aparte de usar sin demasiadas cautelas la idea de verdad, édeberiamos
preguntamos un poco mas a fondo por ella? Si acudimos a los filsofos
veremos que nos aconsejaran algunas precauciones elementales, pero
que tampoco poseen ninguna receta especialmente efectiva. Podria-
mos resumir la cosa del siguiente modo: una cosa es constatar que, de
hecho, la verdad importa relativamente poco en la sociedad en que
vivimos, que el lugar de la verdad esta plenamente ocupado por las
tecnologias de la informacion, y que la demanda rigurosa y efectiva de
verdad es practicamente irrelevante, y otra cosa muy distinta es plan-
tearse la cuestion de si la idea de verdad debiera importar, o si es un
concepto del que podriamos prescindir sin mayores temores.

Lo que parece suceder es que la mayoria de la gente se conforma
de manera habitual con una verosimilitud tolerable, aunque sea muy
tenue, y que ese mismo publico tiende a conformarse también con esa
ausencia de libertad “suave, razonable y democratica”, contra la que
troné Marcuse en los anos sesenta. La cuestion es, finalmente, muy
simple: éconsentiran las sociedades tecnoldgicas del futuro espacios
de discusién en los que se pongan en cuestion sus fundamentos? Puede
parecer una pregunta abstracta, pero responderla de uno u otro modo
tendra repercusiones que acaso pudieran llegar a ser incontrolables.

La insélita frecuencia con la que se entroniza como una verdad vi-
gente a mentiras precisamente manufacturadas, lo que ahora se
llaman fakes, nos lleva a tener que preguntarnos si resultara suficiente
el consejo rortyano aplicable a esta clase de cuestiones, “preoctipate
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de la libertad que la verdad se cuidara de si misma”, un lema que acaso
sea excesivamente ingenuo para los tiempos que vivimos.

5. La paradoja de la tecnologia

En la sociedad digital se ha hecho especialmente patente esa cu-
riosa contradiccion, a la que nos hemos referido lineas arriba, entre la
realidad, racional y cientifica, de la tecnologia (en su fase de inven-
cion) y sus efectos sociales (en su momento de uso). La tecnologia que
solo puede triunfar cuando se ponen en funcionamiento posibilidades
efectivas de la mas dura realidad, esa tecnologia que supone una ver-
dadera ascesis intelectual, un esfuerzo denodado por acertar, un trato
despiadado con las dimensiones efectivas mas radicales que se pueden
alcanzar en lo real, se convierte cuando se torna en herramienta, en
algo que se usa, por supuesto sin comprenderla en la inmensa mayoria
de los casos, en aproximadamente lo contrario, en un camino real a la
fantasia, a la mas desbordada imaginacion. La imaginacion, en efecto,
juega un doble papel en la tecnologia: en primer lugar, esta en los
origenes de su invencion, cuando la fantasia de volar, por ejemplo, se
aviene a negociar sus posibilidades con las condiciones de la realidad
fisica y, en ese sentido, la tecnologia es hija suya, pero la imaginaciéon
no es nunca su inico progenitor, porque en ningan caso es posible la
tecnologia a partir de la mera fantasia: se precisa siempre la disciplina
del que se deja los ojos y la cabeza tratando de entender ¢c6mo son las
cosas que la haran posible y qué es lo que puede hacerse a partir de
ellas”. Pero una vez que la tecnologia esta disponible, que se ha com-
probado que funciona, que ha encontrado una via para acceder a lo
que antes no era posible, que es capaz de modificar de alguna manera
la realidad que esta a nuestra disposicion, la tecnologia entra en otro
reino en el que la fantasia vuelve a jugar un papel decisivo.

Al convertirse en herramienta, en un modo de hacer, entran en
juego las formas posibles de explotacién de esa nueva posibilidad, y la
tecnologia deja de depender de las limitaciones de la realidad fisica
para pasar a ser el escalon el que se apoya un tipo muy distinto de
fantasia, la que provoca la ambicién mercantil, el uso generalizado y

" Puede verse Gonzalez Quirés (2013 (a)).
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las ventajas de todo tipo, y muy en especial las econémicas, que se
pueden conseguir. De todas formas, incluso aqui la tecnologia tiene
que lidiar con nuevas realidades, con limitaciones de distinto tipo,
pero no menos efectivas, de forma que no se puede reducir todo a la
loca imaginacion, salvo que se quiera sufrir una severa y dolorosisima
derrota.

Sin embargo, y una vez que esas nuevas dificultades se han conver-
tido en circunstancias viables, lo que ocurre es que los usuarios
contemplan no sin asombro como pueden hacerse cosas que antes se
tenian imposibles, que lo eran muy efectivamente, y esa consideracion
opera como un catalizador de toda clase de imaginaciones, de una se-
rie inagotable de rupturas con las limitaciones mas comunes, con el
espacio, con el tiempo y con cualquier forma de ignorancia o de mis-
terio. El usuario que maneja su teléfono inteligente, y que paga por
ello cantidades asumibles que no le suponen, al menos en apariencia,
ninguna limitacién importante de sus capacidades de elegir y de tomar
decisiones, empieza a manejar posibilidades que nada tienen que ver
con las limitaciones tradicionales que le ofrecia la realidad, puede ha-
blar con la China con solo tocar un bot6n, comprase una gabardina
con un esfuerzo no mucho mayor, o escuchar su musica preferida sin
moverse ni para usar el mando a distancia. Las tecnologias se parecen
mucho a una varita méagica y es casi imposible que el mero uso deje
siquiera imaginar las inmensas dificultades conceptuales y fisicas que
los creadores e inventores han debido superar para hacer real esa clase
de imposibles previos. El resultado de todo ello es que cierta idea dis-
tante y capaz de producir admiracion e inteligencia, pase a un segundo
plano, se vea eclipsada por meras imagenes, que, a infinidad de efec-
tos, la verdad deje de tener cualquier relevancia significativa, y que las
posibilidades y los deseos tiendan a confundirse en una especie de bu-
cle infinito. En este sentido, las tecnologias digitales funcionan como
gigantescos sistemas de apartamiento de la realidad inmediata, como
dispositivos que nos evitan la distancia critica, y el acercamiento rigu-
roso, respecto al significado tltimo de las cosas con las que nos
tropezamos en la vida.

Mientras repaso estas lineas se ha producido una noticia realmente
terrible que puede anotarse en favor de lo que pretendo decir, aunque
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haya que tomarla con la menor truculencia posible. Un padre madri-
lefo olvid6 a su hija de dos afios en el coche, y el calor del verano la
hizo morir deshidratada. Al parecer, cuando iba a sacar a su hija del
coche para dejarla en la guarderia recibié una llamada telefénica del
trabajo que le hizo olvidar la rutina habitual que cada dia empleaba
para dejar a su pequena a buen recaudo, tras aparcar el coche para
dirigirse luego a su oficina. Esa celeridad digital y ese trabajo que ha
roto con las limitaciones de cualquier horario han hecho posible que
un padre seguramente ejemplar y amantisimo de su hija se olvide de
ella, que se haya podido apartar de la realidad mas humana e inmediata
arrebatado por las urgencias de una segunda realidad superpuesta
pero capaz de ocultarle la esencial. Se trata, desde luego, de un acci-
dente tremendamente desafortunado, y seria absurdo hacer cualquier
demagogia con ¢l, pero el caso es que la desmedida intromisién de las
tecnologias, y de las urgencias econémicas y laborales que ellas traen
y con ellas vienen, hayan hecho posible algo bastante dificil de imagi-
nar en una persona seguramente responsable y atenta a sus
obligaciones que se moviese en un entorno predigital.

Es indiscutible que la era digital nos hace relacionarnos con la reali-
dad a través de unas capas que la ocultan y domestican, pero que,
precisamente por eso, también pueden arrebatarnos los lazos natura-
les con formas de la realidad que nunca deseariamos abandonar, si nos
lo planteasemos de manera reflexiva. Lo importante no son los ejem-
plos practicos de esa desrealizacion, o de la sustitucion de la realidad
inmediata por sus ersatss digitales, que se podrian multiplicar sin de-
masiada dificultad, sino el potencial destructivo que podrian implicar
modos de pensar troquelados en entornos tecnolégicos respecto a
nuestra relacion con lo que primariamente es, con lo que efectiva-
mente sabemos y con lo que debiéramos hacer.

Una idea del conocimiento y de la misma verdad como un proceso
de construccion, una forma de pensar cuyos origenes son muy anterio-
res a la era digital, puede verse muy reforzada en esta clase de
contextos en los que todo parece consecuencia de un programa, de un
artificio, de técnicas y efectos buscados, un universo efimero y barroco
en el que se puede llegar a conseguir que la realidad se vea efectiva-
mente anonada, arrebatandole, por paradéjico que parezca, cualquier
funcion precisa en las tareas del entendimiento.
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En el plano social y politico seguramente tengamos que enfrentar-
nos también con entornos que desmientan los parametros
tradicionales para pensar en las formas mas correctas y deseables de
disefiar los espacios publicos, de pensar las relaciones entre la socie-
dad y el Estado, entre los ciudadanos y los poderes de control, sean
estatales o mercantiles.

Podria ser que, a largo plazo, estemos caminando hacia una econo-
mia sin escasez, si tal cosa cabe sin contradiccion, a la manera como
vemos florecer empresas que no reparten beneficios con su actividad,
sino con las expectativas que generan, un fenémeno que tampoco es
de ahora mismo, pero que estd registrando en estos momentos sus
casos mas espectaculares. El dinero mismo parece estar entrando en
contextos de regulaciéon muy distintos a los tradicionales, y hasta es
posible que los Estados vean en riesgo sus atribuciones en este terreno
sin acertar a evitarlo, pero también en muchos otros campos de la ac-
tividad que van a ser muy distintos de lo que han sido como
consecuencia de aplicaciones digitales que ahora ya empezamos a adi-
vinar.

No me parece inteligente ni honesto sembrar dudas sobre la capa-
cidad humana de resolver esa nueva clase de problemas, a medida que
vayan surgiendo, ni tampoco confundir la tarea del pensador con una
critica demoledora de cualesquiera posibilidades de cambio que nos
brindaran las tecnologias. Dejarse llevar por cualquier tecnofobia me
parece un error de enormes consecuencias, pero €so no implica cerrar
los ojos a las amenazas ciertas que pueden comportar la implantacién
incesante de novedades, y las que promueven los avances digitales no
son pequenas.

En el campo de la politica me parece sobradamente obvio que las
posibilidades de los males gobiernos, y siempre seran mayoria, para
manipular a las opiniones publicas no dejan de crecer. Este tipo de
riesgos se hacen mas graves a medida que las sociedades en que vivi-
mos pueden logar cotas de seguridad y bienestar bastante altas, para
mayorias muy amplias, todo lo cual favorece que las lecturas criticas
de cuanto sucede se vean atenuadas, y puedan terminar por verse con-
sideradas como chaladuras, en tanto se acabe por consagrar la
impresion de que vivimos en el mejor de los mundos posibles, aunque
eso pueda parecer todavia bastante utépico.
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En cualquier caso, nuestras sociedades pueden evolucionar hacia
formas de convivencia que no faciliten en absoluto una democracia
popperiana, con discusién idealmente racional y posibilidades de des-
titucion pacifica de los gobiernos, en la medida en que los debates no
sean demandados por ciudadanos dispuestos a conocer la verdad de
cada caso, o porque se conviertan en virtualmente imposibles y/o se
declaren innecesarios (lo que de alguna manera anunciaba el supuesto
advenimiento inmediato de lo que Fukuyama (1992) denomind el fin
de la historia, bien sea porque se haya perdido la referencia de cual-
quier tradicion, bien porque cualquier verdad termine sepultada por
la catarata de novedades y reducida a curiosidad en bibliotecas digita-
les que carezcan de la debida vitalidad, que existan pero sin apenas
influencia sobre la marcha efectiva de las cosas. He dicho pueden, pero
no que necesariamente haya de ser asi.

6. Posibilidades mercantiles y horizontes intelectuales

Lo que seguramente sucede ahora mismo es relativamente sencillo
de explicar, a mi modo de ver. Ocurre que las inmensas posibilidades
que se han abierto con las tecnologias digitales se han dedicado en un
porcentaje abrumadoramente alto a explotar posibilidades mercanti-
les, en lugar de a poner en marcha instrumentos intelectuales mucho
mas afinados de los que han sido posibles, y efectivos, en la era de la
imprenta. Empezaré de nuevo con un ejemplo, hoy en dia, y salvo que
yo ande muy despistado, no es nada facil conseguir en la red ediciones
de textos clasicos con la garantia critica y cientifica que siempre han
sabido dar sellos editoriales tradicionales bien conocidos por todos. Si
se tiene en cuenta que hoy en dia se podrian hacer cosas mucho mas
efectivas y rotundas que una clasica edicion critica de un texto®, se
comprendera que el desarrollo de esas perspectivas nos parezca grave-
mente atrasado.

8 Hace ya mas de una decena de afios que, junto a Karim Gherab Martin (2006), me
ocupé extensamente de algunas de las posibilidades que ofrecia el entorno digital para
alcanzar una serie de mejoras muy de fondo en los distintos ambitos de cultivo del
conocimiento: nos parecian muy evidentes, pero seguramente pecamos de optimistas.
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Naturalmente que diversos grupos de investigadores han puesto en
marcha portales y repositorios de calidad, pero eso representa una pe-
quenisima parte de lo que se podria hacer y no se hace. Tal vez el fondo
del asunto esté en las inercias morales e intelectuales de los respecti-
vos colegios e instituciones a los que ya hemos aludido (las academias,
las bibliotecas, las universidades, la prensa, etc.), y que sea necesario
que pase mads tiempo para que se cambien habitos excesivamente
arriesgados en educacion, en ciencia y en pensamiento.

Lo que no ofrece dudas es que la magnitud del problema que hay
que afrontar para poner al dia en cuanto a posibilidades digitales a las
instituciones criticas a las que hemos aludido no cesara de crecer con
los anos, lo que no implica que no se acabe por encontrar el camino
aureo para lograrlo. Algo parecido, por ejemplo, a un uso intelectual
de las tecnologias de blockchain podria ponerse en marcha en un fu-
turo no muy lejano evitando de manera definitiva el que se puedan
alterar determinadas evidencias o que se pueda dar gato pseudocien-
tifico por liebre de conocimiento verdadero.

No sera facil evitar que esas herramientas pretendan consolidar una
especie de orden de verdades indiscutibles, pero no debiera ser menos
evidente que podrian ayudar a que no sea razonable atender, no lo es
de hecho, a los que aseguren, por ejemplo, conocer los procedimientos
necesarios para alcanzar la regeneracion del cartilago rotuliano o afir-
men seriamente que Colén nacié en la Cataluna eterna, y lindezas
semejantes.

Por supuesto que ahora mismo, como se ha hecho siempre, pueden
llevarse a cabo esta clase de filtros y discriminaciones, pero no con un
éxito inenarrable, y cabe esperar que aprendamos a usar las facilidades
del entorno digital para mejorar la eficacia de los analisis criticos, de-
fendiendo al tiempo la verdad de las cosas y la libertad del
entendimiento. Tiene que ser posible que, partiendo de bases sélidas,
se pueda contar con medios rotundamente eficaces para combatir vi-
cios demasiado frecuentes en la literatura académica, como el plagio,
la verborrea, la simulacién de haber consultado fuentes que no se han
trabajado, ¢l olvido de argumentos y datos decisivos, o la simple falsi-
ficacion de hechos o referencias, de forma que el trabajo intelectual y
de investigacion pueda consagrarse, efectivamente, a plantea las dudas
razonables y las distintas posibilidades de abordaje, realmente nuevas,
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que quepa ensayar sobre cualquier asunto realmente de interés. Este
uso ascético de las tecnologias ha de corresponder a una etapa mas
consagrada a fortalecer ideales que satisfacer deseos, algo que ahora
mismo esta claramente fuera de foco en los desarrollos mas poderosos
de las tecnologias digitales, pese a que se las llame, con tanta frecuen-
cia como escasa discrecion, tecnologias del conocimiento.
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