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Resumen: La revolución digital no solo está suponiendo transformaciones 
de enorme importancia en formas de comunicación y de relaciones entre 
personas, sino que implica la posibilidad de cambios de carácter cultural 
que están operando fuertemente sobre nuestras actuales sociedades de 
masas, y es necesario preguntarse de qué modo se han de redefinir, en el 
caso en que resulte posible, el papel de instituciones culturales clásicas 
como las editoriales, la prensa o las universidades. 
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Abstract: The digital revolution is not only bringing about enormously 
important transformations in forms of communication and relationships 
between people, but it also entails the possibility of cultural changes that 
are operating strongly on our current mass societies. It is necessary to ask 
ourselves how the role of classical cultural institutions such as publishing 
houses, the press or universities should be redefined, if possible. 
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Llamaré instituciones críticas a aquellas que han tomado histórica-

mente a su cargo la creación, la defensa y la promoción de las diversas 
formas del conocimiento posible y su articulación como soporte de las 
normas morales y legales, pero también de los valores sociales y polí-
ticos que han permitido el desarrollo de la única civilización que ahora 
mismo se ha adueñado, casi universalmente, del planeta, aunque esta 
última afirmación merecería un alto número de matices si nos fijamos 
en algo más que en las prácticas económicas y tecnológicas. De todos 
modos, para el asunto que aquí vamos a abordar, son esenciales estas 
dos características, primero el indiscutible reinado de la tecnología y 
del mercado, segundo la falta de consenso suficiente sobre lo que po-
dríamos llamar una ontología capaz de soportar éticas y políticas cuyos 
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fundamentos y prácticas básicas gozasen de un nivel de consenso uni-
versal. Como es obvio, la idea de verdad ha sido absolutamente básica 
para el sostenimiento de buena parte de esas convicciones tan genera-
les, y el hecho de que se trate de una idea muy sometida a 
cuestionamiento puede contribuir a que se entiendan buena parte de 
las tribulaciones que nos afectan.  

Estas instituciones han soportado los oficios y las funciones que han 
sido necesarias para que la vida humana esté apoyada en principios y 
valores que, generalmente, han gozado de una aceptación muy amplia, 
porque han sido asumidos en su forma más operativa por la mayoría 
de las personas, aunque hayan sido analizados, perfilados, cuestiona-
dos y puestos al día mediante el trabajo intelectual de los agentes de 
esas instituciones, sean científicos, ingenieros, sacerdotes, artistas, 
pensadores, escritores, políticos, banqueros o periodistas. Natural-
mente cada uno de esos oficios ha actuado de manera muy distinta, y 
parte del desconcierto actual (en la medida que admitamos que existe 
algo como eso) puede explicarse por la frecuente hibridación de for-
mas de actuar de unos y otros, una improvisación que seguramente no 
ha nacido de la mera inepcia o de cierta maldad, cualidades que tam-
poco hay que descartar por completo, sino de los profundos cambios 
que se están experimentando en todas partes.  

Siempre hay un riesgo muy alto en la mezcla de cuestiones socioló-
gicas con análisis que bien podríamos considerar, digamos, 
metafísicos, pero me parece que esa amenaza no es evitable desde el 
momento en que hemos admitido que la condición de la vida humana 
es histórica y territorial, en el sentido en el que los biólogos emplean 
este término, conforme a la envoltura conceptual que de esas dimen-

siones ha hecho la idea de cultura que ha alcanzado mayor vigencia1. 
Resulta evidente que las ataduras humanas respecto al tiempo, a la 
historia, y el espacio, a la sociedad en que se vive, configuran en la 
actualidad una situación enteramente nueva porque el tremendo ím-
petu de la globalización, un fenómeno ya viejo de siglos pero que ha 
alcanzado en décadas recientes un ritmo vertiginoso, ha hecho saltar 

 
1 Sobre los suficientemente distintos conceptos de cultura que en ocasiones se mez-
clan y confunden con cierta ligereza, puede verse González Quirós (2003). 
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por los aires la vigencia de la mayor parte de las tradiciones y el vigor 
de los vínculos sociales mejor establecidos. 

De lo que hablaremos aquí es, precisamente, de ciertos rasgos que 
definen lo que podemos llamar la cultura digital, en especial de aque-
llos que nos han permitido hablar de una era histórica con ese 
calificativo, la era digital, y de la forma en que esos caracteres pueden 
modificar, y de en qué medida lo han hecho ya, una idea previa de la 
naturaleza humana, de lo que somos, y, muy en especial del papel que 
en nuestras vidas ocupa la información, entendiendo ahora por tal lo 
que creemos saber, pero, sobre todo, lo que nos vemos en la necesidad 
de suponer. Me referiré, por tanto, a las circunstancias que han afec-
tado al conjunto de ideas que se alumbraron en la problemática, pero 
efectiva, síntesis que se produjo como resultado del debate entre la 
Ilustración y la tradición anterior, es decir a las ideas clave de la cul-
tura occidental y cristiana, que han incorporado de alguna manera su 
propia revisión, pero dentro de un marco en el que la idea de verdad 
ha mantenido una posición decisiva. No es ajeno al caso, desde luego, 
el que la vigencia de esa concepción compartida (se cree comúnmente 
en la verdad, aunque sea crea separadamente en verdades antagónicas) 
se haya visto alterada fuertemente por el movimiento romántico, pri-
mero, y por diversas formas de antihumanismo después.  

De cualquier manera, a efectos de la presente exposición, daremos 
por hecho que cabe analizar el caso a la luz de una contraposición 
teórica entre las propuestas de lo que se suele considerar las vigencias 
culturales más operativas de la cultura digital, y las bases de una con-
cepción de la vida humana más clásica, muy generalmente compartida 
y que ha estado a la base del enorme desarrollo de la civilización con-
temporánea, pero que es también responsable, en cierto modo por su 
carácter abierto y dialogal, de las formas de desarticulación concep-
tual que ahora experimentamos con diversos grados de perplejidad y 
de angustia.  

La cultura digital extiende una serie de prejuicios, en ocasiones no 
suficientemente explícitos, como, por ejemplo, el hábito de olvidar la 
diferencia entre información y conocimiento, la tendencia a identifi-
car lo virtual y lo real, la condena a la inexistencia de lo que no es 
insistentemente manifiesto, etc., cuya efectividad práctica tiende a so-
cavar, de manera casi nunca explícita, los fundamentos de la 
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concepción clásica sobre las relaciones entre la realidad y las distintas 
formas del saber, a poner entre paréntesis lo que se podría llamar, con 
expresión de Burtt (1940), los fundamentos metafísicos de la ciencia 
moderna.  

La tesis que trataré de sostener, de manera tan matizada como me 
sea posible, es que la crisis de las instituciones críticas vigentes antes 
de la era digital (me refiero tanto a las universidades como a las aca-
demias, las editoriales o los periódicos) no se ha corregido (todavía) 
con suficiente eficacia por instituciones de la nueva era. Ello supone 
asumir que cabe esa sustitución, lo que se puede discutir si se hace 
una evaluación más pesimista respecto de las tesis que a continuación 
se enumeran.  
 
1. Era digital y sociedades de masas 
 

La era digital ha servido para potenciar los caracteres negativos de 
lo que se ha llamado las sociedades de masas. Cierto es que esas socie-
dades han sido descritas de muy diversas maneras, pero si escogemos 
los rasgos en los que han coincidido la mayoría de los críticos, podre-
mos ver que esas cualidades permanecen y se han intensificado en la 
era digital.  

Las sociedades de masas, tanto en los análisis más negativos como 
en los que no lo son tanto, funcionan con acuerdo a pautas de com-
portamiento individual que son muy distintas a las que determinaban 
la conducta individual en las sociedades preindustriales, las que Oa-
keshott (2008) ha llamado sociedades de vínculos comunales. Lejos 
de depender casi exclusivamente de tradiciones y de reglas morales 
cálidas, tienden a disolver los vínculos familiares y sociales estableci-
dos de manera casi inmemorial para comportarse con arreglo a 
normas en las que cualquier especie de novedad, lejos de ser un incon-
veniente, se convierte automáticamente en un estímulo casi 
irresistible2. En ellas importa mucho más lo que se dice, por ejemplo, 

 
2 No creo que esa tendencia a la novedad pueda estimarse de plano como una carac-
terística negativa, puesto que es obvio que hay algo en nosotros que nos lleva a 
“superar” y/o “cambiar” la naturaleza, a crear nuevas realidades culturales y tecnoló-
gicas. Me he ocupado de este tema en particular en un artículo a dos manos (González 
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a través de los medios de comunicación, que lo que se hace, de forma 
que la opinión ajena y las modas se convierten en formas de legitima-
ción de conductas tan importantes como cualesquiera de las vigentes 
en el seno de una sociedad determinada, de forma que el recurso a la 
extravagancia o la innovación ya no puede ser objeto de una censura 
por principio, por lento que haya podido ser, en la práctica, ese pro-
ceso de tolerancia o aceptación social de lo estridente o lo anómalo. 
Esta falta de sumisión a los principios de comportamiento establecidos 
es lo que convierte a estas sociedades en sociedades post-tradicionales.  

Claro es que el desarraigo respecto a lo comunal trae consigo otras 
formas de dependencia, un fenómeno que se ha descrito muchas veces 
como el nacimiento de una nueva sumisión hacia la moda y los hábitos 
del consumo. Muchos sociólogos han descrito, hace ya décadas, ese 
estado de cosas sumariamente diciendo que los jóvenes dejan de pare-
cerse a sus padres para hacerse indistinguibles de sus amigos.  

En lo que se refiere al papel de los medios clásicos, y en especial de 
las televisiones, se ha hecho corriente afirmar que esos medios pare-
cen (me temo que parecen más de lo que es) haber perdido parte de 
su influencia para cederla a manos de las numerosas redes sociales 
que, sean lo que fueren, no pueden reducirse a meras prolongaciones 
de formas de sociabilidad tradicional. En cualquier caso, es evidente 
que estamos asistiendo ya a una situación en que la televisión clásica, 
la red por antonomasia, ya un poco clásica también, y las redes sociales 
van a converger de manera que el conjunto se torne los suficiente-
mente espeso como para hacer distinciones nítidas entre las diferentes 
vías de información y entretenimiento.  

Las sociedades de masas se han descrito casi unánimemente como 
sociedades muy manipulables en los que la autonomía del individuo se 
ve seriamente amenazada. Esta dependencia de decisiones que son aje-
nas a la capacidad del individuo medio se considera por lo general 
seriamente potenciada en la era digital, aunque, sin duda, la multipli-
cación, realmente enorme, de las fuentes de información ha tenido 
efectos que no apuntan necesariamente en esa misma dirección, y no 

 
Quirós J.L. y Puerta J.L. 2009(b)), pero tampoco puede ignorarse que siempre cabe 
la distinción entre innovaciones creativas y valiosas y mera retórica, propaganda, ma-
nipulación o superchería. 
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faltan los sociólogos y los comunicadores que ven en esta clase de crí-
ticas un lamento por la pérdida de influencia y la crisis económica de 
viejas y grandes empresas de comunicación clásicas. De hecho, en este 
debate preciso se puede ver una reformulación de la supuesta dialéc-
tica entre élites y hombres masa que atraviesa, por ejemplo, la 
exposición orteguiana al respecto y que, para la visión más pretendi-
damente progresista supone poco más que la queja por la pérdida de 
poder de las aristocracias que se expresa en expresiones de uso co-
rriente como tiranía de la mayoría. Esta posición contrasta, aun 
compartiendo muchos de sus aspectos descriptivos, con el llamado en-
foque crítico de la Escuela de Fráncfort que contempla las sociedades 
de masas como fruto de una alienación que se pone al servicio de la 
cultura del consumo promovida por el capitalismo. 

La paradoja de buena parte de estos análisis consiste en que, aun-
que se reconozcan como ciertos los efectos negativos del desarrollo 
tecnológico e, incluso, del progreso económico, no es fácil negar los 
efectos positivos de esa clase de cambios que se abren paso a través 
del reconocimiento del pluralismo y de la democracia e igualdad polí-
tica. A los efectos de este primer apunte, lo esencial es señalar que 
apenas alguno de los fenómenos que se describen en la literatura so-
ciológica como característicos de la cultura digital carece del 
correspondiente antecedente en las sociedades de masas y en las ca-
racterísticas básicas de la vida humana en las sociedades en que se han 
asociado el capitalismo y la libertad política. Que el impulso de la tec-
nología digital, que por primera vez es, realmente, una tecnología 
universal, y tan de masas como se quiera, ha acelerado y agudizado 
todas esas características es algo que apenas merece discusión, según 
entiendo.  

La influencia de la digitalización en nuestras vidas ha operado, por 
tanto, sobre un tipo de sociedades en las que ya era muy determinante 
todo lo que se ha solido calificar como formas de deshumanización, un 
marbete probablemente discutible y excesivo que ha dependido ade-
más de debates intelectuales muy influidos por el trauma europeo de 
las dos grandes guerras del pasado siglo, sobre todo en la forma precisa 
del criticismo político y cultural de las filosofías de la existencia. Sin 
embargo, en la medida en que esa caracterización pueda resultar per-
tinente, no hay duda de que la era digital ha prolongado esos efectos, 
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hasta el punto de que han menudeado los informes más o menos alar-
mistas sobre algunos de los supuestos efectos más perniciosos de los 
entornos digitales en nuestras capacidades cognitivas y relacionales 
(supuestos efectos sobre la capacidad de lectura y/o reflexión, incluso 
sobre una disminución perceptible del nivel medio de inteligencia)3.  
 
2. Categorías intelectuales del mundo digital 

 
El efecto más disruptivo de las categorías intelectuales que habi-

tualmente se dan por sentadas entre los teóricos y apologistas de la 
cultura digital consiste en que deja en la penumbra, como cuestiones 
en cierto modo irrelevantes, ciertos compromisos epistémicos y mora-
les que resultan básicos en lo que se ha llamado cultura humanista o 
tradicional, pero también en la cultura científico-tecnológica desde un 
punto de vista académico. Efectivamente, las ideas de conocimiento y 
verdad, el valor de la libertad intelectual y moral, el imperativo de ob-
jetividad, la idea de deber, por citar lo decisivo, aparecen como ideas 
que no resultan necesarias para mantener en vigor los progresos eco-
nómicos y tecnológicos que se consideran irrenunciables y 
característicamente humanos.  

Desde Nietzsche, al menos, se había hecho bastante común poner 
en solfa esta clase de ideas de difícil justificación y de fácil crítica, pero 
lo que seguramente resulta demoledor no es el que un autor más o 
menos influyente filosofe acerca de la posible carencia de justificación 
de cualquier significado último de las cuestiones metafísicas, sino que, 
aunque se ignoren en todas sus complejas dimensiones, el equivalente 

 
3 Sobre este punto puede verse, por ejemplo, un texto muy citado de Nicholas Carr, y 
su libro (2017) que puede inscribirse en una tradición antitecnológica bastante ve-
tusta de la que me ocupé en González Quirós (1998 (b)). Un informe muy reciente 
sobre el retroceso de lo que se conoce como efecto Flynn (el incremento habitual de 
las puntuaciones de cociente intelectual), puede verse en B. Bratsberg y O. Rogeberg 
(2018) que en su estudio atribuyen la interrupción (turning point) de ese crecimiento 
a factores ambientales como podría ser el cambio en los hábitos de lectura de la po-
blación examinada. Encuentro discutible la afirmación de que se lea menos, aunque 
me parece evidente que se lee de otras maneras y, sobre todo, se leen cosas distintas, 
en contenido y en soportes, a las que han facilitado durante siglos los contenidos de 
la educación básica y que sirvieron también para soportar la investigación y la ciencia.  
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de esas ideas, digamos, disolventes, se conviertan en valiosos princi-
pios prácticos de conducta para una amplia mayoría de personas. Eso 
había empezado a suceder en sectores más o menos minoritarios a 
través de la literatura y las artes, de manera progresiva con el cine y 
las televisiones, pero la difusividad acrítica propia de los canales de la 
sociedad digital ha convertido esas pautas de comportamiento en for-
mas habituales de comprensión, juicio moral y conducta personal.  

En mi opinión, la causa específica de esa difusión está en el hecho 
de que las tecnologías digitales han hecho más que nadie para que las 
dificultades tradicionales de comunicación, asociadas a categorías bá-
sicas de la realidad, como el espacio y el tiempo, hayan tendido, 
sencillamente a desaparecer, haciendo que en el imaginario popular 
se desdibuje por completo cualquier diferencia entre la realidad efec-
tiva y la realidad deseada. Dicho de manera paradójica, la tecnología 
que es, en su base más honda, estrictamente lo contrario de la magia, 
se ha convertido en un proveedor social de toda clase de fantasías. Por 
supuesto que este efecto no se le puede atribuir en exclusiva a la revo-
lución digital, pero, como veremos, la digitalización ha hecho más que 
nadie para que la distancia entre la realidad y sus imágenes, aunque 
sean específicamente distorsionadas, tienda a desaparecer casi por 
completo. 

Se trata de un efecto multiplicador que, por ejemplo, sirve para in-
tensificar grandemente usos ya conocidos, al tiempo que los 
transforma de manera menos perceptible que radical. Pensemos, por 
ejemplo, en el consumo de pornografía: seguramente desde la inven-
ción misma de la escritura esta se pudo emplear para difundir 
contenidos salaces, lo que Quevedo llamaba literatura para una sola 
mano, pero la fotografía y el cine han multiplicado las formas posibles 
de este tipo de narrativa que, con Internet, se ha convertido en uno de 
los mayores usos de la red, sino el mayor, cosa que es discutible hu-
biese podido pasar en el mundo del papel: el sexo que es una función 

rotundamente biológica se convierte así en un contenido digital4. 

 
4 Ya he citado en otras ocasiones el caso de Denise calls up (Hal Salwen, 1995) una 
película que es a la era digital, y en especial a las relaciones personales en este con-
texto, lo que fue Tiempos modernos (Charles Chaplin 1936) 1respecto a la 
mecanización. 
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Los efectos morales y políticos de esta clase de desvanecimiento 
están todavía por experimentarse en toda su magnitud, salvo que, por 
una revolución epistémica y moral, que ahora no se adivina, se puedan 
revertir esta clase de consecuencias. La cultura occidental se había 
venido deshaciendo de sus guías metafísicos ya desde hace tiempo, 
quedaba en píe, al menos en teoría, la verdad científica, pero hace 
tiempo que la propia ciencia ha dejado de ser universalmente conside-
rada como una especie de monumento colectivo a la verdad. Cabe 
pensar, incluso, que la ciencia deje de representar un valor social sig-
nificativo en la medida en que se tenga por un tipo de actividad 
escasamente respetuosa con el peso de las ortodoxias establecidas, la 
ciencia al modo de Feynman, por ejemplo, y que en la era digital tien-
dan a imponerse valores más neutros y de apariencia inobjetable como 
los que no raramente promueven las grandes corporaciones tecnológi-

cas5.  
El punto esencial, es menester insistir en ello, es el que se relaciona 

con la idea de verdad, puesto que el papel que juega en la vida humana, 
en la medida en que los seres humanos somos seres pensantes, no se 
puede reducir a un problema metafísico más o menos paradójico o 
irresoluble: lo contrario significara necesariamente no solo considerar 
que, de hecho, la posverdad ha llegado, como mínimo, a los periódicos 
y a la política convencional, sino dar por bueno que lo haya hecho y no 
caer en la cuenta que ese desentendimiento con una idea fuerte de 
verdad puede acabar destruyendo cualquier atisbo de libertad intelec-
tual y de racionalidad en la vida colectiva. 
 
3. Los eclipses de la verdad 

 
La digitalización ha tenido y está teniendo efectos enormes sobre 

la idea de verdad. La metáfora práctica en la que, en cierto sentido, se 

 
5 En este sentido es particularmente interesante escuchar el testimonio de James Da-
more, un ingeniero despedido por Google por defender ideas que la empresa consideró 
“inadecuadas”. Damore afirma que Google actúa tratando de minar la ideología de 
derechas en favor de la ideología de izquierdas a través de ciertas prácticas tanto en 
el interior de la empresa como hacia afuera, por ejemplo, penalizando videos con 
orientación conservadora/republicana y favoreciendo los videos de orientación demó-
crata.  
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han apoyado buena parte de las definiciones de la verdad, es la distin-
ción entre original y copia, una distinción que pierde completamente 
su sentido en el mundo digital. La información se ha desligado com-
pletamente de sus soportes, se ha desrealizado, y al hacerlo ha tendido 
a desdibujar la existencia misma de su referente, de una realidad ori-
ginal respecto de la cual toda información, todo discurso, habría de 
aspirar a ser una copia fiel, tan minuciosa como sea posible.  

En el universo digital tal tipo de distinciones tienden a perder com-
pletamente su significado. La copia digital pierde su sentido 
referencial y empieza a ser, dada su identidad lógica o numérica con 
lo que reproduce, una nueva realidad que, a diferencia de la realidad 
de partida, es infinitamente versátil y manipulable, es decir, preferible 
a la rigidez original de lo real a la mayoría de los efectos, lo que puede 
hacer que el segundo escritor del Quijote que imaginó Borges tenga 
muy a la mano su tarea. El lector no solo es autor a título imaginario 
e interpretativo, sino que puede pasar a serlo efectivamente de cual-
quiera de las infinitas variables a que se puede someter un documento 
tan plástico.  

La apertura a cualquier manipulación oculta automáticamente la 
referencia a un valor objetivo ajeno al mismo texto, que se refiera a 
algo esencialmente distinto, de forma que todo documento digital 
puede ser estrictamente novelesco, si no se toman las garantías inte-
lectuales que, de hecho, no se están tomando de ninguna manera. 
Ahora mismo es casi imposible saber si un texto en red es realmente 
el que responde a la intención original de su autor porque los sellos de 
autenticación en ese mundo ni son todavía tan eficaces como lo han 
sido en el mundo impreso (en el que, por supuesto, han cabido las 
falsificaciones) ni, sobre todo, se echan suficientemente de menos.  

A la par que se produce la pérdida del sentido de la realidad que 
aparece implícito en la distinción entre original y copia, también se 
desdibuja la diferente función del autor y del lector, lo que se ve con 
mucha facilidad en ese intento tantas veces desesperado de conseguir 
la participación de los espectadores en cualquier clase de actos. Es 
como si una cierta conciencia de la futilidad del creador pudiera ate-
nuarse mediante las respuestas del público, con frecuencia 
enteramente irrelevantes, pero que contribuyen a la ficción de que ha 
existido una interacción, una especie de realidad dialogada.  
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El caso es que no hay manera de ocultar que la supuesta originali-
dad de cualquier creación ha quedado casi completamente sepultada 
tanto por la enorme abundancia de voces y funciones similares que 
hacen que cualquiera deje de ser único, como por el hecho de que los 
lectores dejen de ser puros receptores y se conviertan en una especie 
de hermeneutas, normalmente sin oficio alguno. En fin, hace falta ser 
muy fuerte, para no sentirse anonadado por la abrumadora y confusa 
oferta de información disponible, o peor aún por la amenaza que su-
pone poder gozar de muchísima información olvidando que, como 
decía malévolamente Ortega, se puede ser tonto en muchas lenguas, 
aunque tengamos acceso a millones de fuentes. 
 
4. Verdad y dinero 

 

La mayoría de nuestros conceptos6, sea cual fuere su origen, se ven 
sometidos a un intenso trato práctico y acaban adquiriendo un signi-
ficado general, que es el primero del que hay que partir cuando nos 
decidimos a pensar sobre ellos, a sopesar lo que significan, lo que nos 
dicen y también lo que acaso nos ocultan. 

El concepto de verdad no plantea demasiados problemas en la prác-
tica, porque nadie que esté en su sano juicio preferirá lo falso a lo 
verdadero, lo dudoso a lo cierto, la mentira a la sinceridad. Ahora bien, 
la cosa se puede complicar mucho a nada que reparemos en dos di-
mensiones de la idea de verdad, en su transparencia práctica y en sus 
paradojas teóricas, pero todavía más si nos paramos a pensar en el 
destino que le espera a la categoría de verdadero en una sociedad que 
posee los medios necesarios para multiplicar, prácticamente hasta el 
infinito, cualquier versión o apariencia, y, por supuesto, cualquier fal-
sedad, especialmente cuando se hace, y se hace extraordinariamente 
a menudo, para que puedan pasar por verdaderas afirmaciones que dis-
tan muy mucho de serlo. 

Para verlo más de cerca, usaré una analogía entre la verdad y el 
dinero. En el caso del dinero disponemos de instituciones -los Bancos- 

 
6 En este apartado sigo casi a la letra un artículo que escribí a petición de Gonzalo 
Mendoza, director de la Escuela de Filosofía en Madrid, y que se publicó el 2 de junio 
de 2014 en el blog que la Escuela de Filosofía en El Confidencial con el título de 
“Nadie en su sano juicio prefiere lo falso a lo verdadero... ¿De verdad?”. 
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cuya misión principal consiste, literalmente, en multiplicar el dinero 
aumentando su velocidad de circulación, haciendo que el depósito de 
uno se convierta en moneda circulante para otro, para muchos. Natu-
ralmente que ese es un proceso con riesgos, y que, precisamente por 
eso está sometido a diversas formas de regulación que tratan de con-
seguir que el dinero que circula a partir de depósitos previos sea tan 
fiable y preciso como el dinero depositado que de alguna forma lo res-
palda, y que el conjunto del proceso de multiplicación no resulte 
inverosímil o insostenible. Con una unidad cualquiera se consigue una 
especie de milagro de los panes y los peces sin que nadie sospeche del 
artificio porque, habitualmente, es beneficioso para la economía de 
todos.  

Vayamos ahora al fenómeno de circulación del conocimiento, de lo 
que supuestamente tenemos por verdadero. Las industrias de la cul-
tura y de la información, como en otro tiempo las iglesias, los editores 
o las universidades, funcionan como auténticos multiplicadores de la 
verdad, expandiendo casi de manera infinita el conocimiento que se 
supone verdadero y válido. Las verdades se convierten así en una mer-
cancía capaz de producir efectos benéficos por todas partes y por 
mucho tiempo. La diferencia es que nuestro sistema de regulación del 
dinero, con todas sus deficiencias, es mucho más poderoso y preciso 
que cualquier proceso equivalente que podamos imaginar o suponer 
para garantizar el valor de las verdades en circulación.  

Siempre que tengamos un dólar o un euro en las manos sabremos 
lo que se puede hacer con ellos, salvo que ese día haya estallado una 
crisis universal, y el pánico se adueñe de las calles. Por el contrario, ya 
podemos tener en las manos la más exquisita y sólida de las coleccio-
nes de verdades, una fortuna en conocimiento, que nunca está del todo 
claro qué podríamos hacer con ella. No hemos encontrado la manera 
fiable y sencilla de convertir el capital de verdades en moneda de uso 
inmediato, eficaz y universal. Me refiero, en primer lugar, al hecho, 
bastante obvio, al que hacíamos referencia al comienzo de estas pági-
nas, a saber, que el conjunto actual de los seres humanos vivos está 
radicalmente dividido respecto a verdades supuestamente fundamen-
tales, y, en segundo lugar, a que muchas de las verdades más hondas y 
útiles, como las verdades de la ciencia, por ejemplo, no pueden ser 



Las instituciones críticas en la era digital 

 

 
Naturaleza y Libertad. Número 11, 2019. ISSN: 2254-9668 

47 

normalmente manejadas por el común de los mortales sin que se nos 
exponga a riesgos en verdad disparatados.  

Vuelvo ahora a la afirmación inicial que decía que la idea de verdad 
es transparente, una manera de subrayar que por más que se nos diga 
que una afirmación es verdadera, por más que lo firmase el presidente 
del correspondiente Banco de verdades, jamás podríamos distinguir a 
primera vista una sola verdad del inmenso conjunto de falsedades - 
muy similares y escasamente distinguibles de ella- que se pueden pen-
sar y decir. Toda forma de conocimiento está rodeada de inmensos 
racimos de ignorancia, con un aire de familia muy parecido al del saber 
verdadero, sin que sea tarea sencilla distinguir el grano de la paja, y 
esta situación está especialísimamente presente en la era digital. Para 
poder hacer esto con ciertas garantías, para poder distinguir con al-
guna seguridad la verdad de lo que no lo es, se precisa poseer una 
cualidad que no tiene paralelo en el mundo del dinero: hace falta ser 
sabio, o experto, si se prefiere, en un concreto tema para que se pueda 
sostener, a título propio, si una afirmación cualquiera es verdadera o 
falsa. Esta situación no tiene paralelo en el mundo del dinero porque 
para manejar un euro o un millón de ellos no hace falta ser millonario: 
todo el mundo acepta sin rechistar la validez del dinero.  

Pues bien, a pesar de todo cabe afirmar que la analogía entre el 
valor del dinero y el valor de la verdad no está descaminada por una 
razón fundamental: porque las construcciones simbólicas que se su-
pone han de ser verdaderas acaban funcionando igual si lo son que si 
no lo son, acaban creando su propia verdad. De manera que, a muchos 
efectos, andar preguntando si algo que se dice, se cree, se afirma o se 
supone, es realmente verdadero, se podría asemejar bastante a la con-
ducta del que ante cada euro acudiese al Banco Central europeo a 
certificar si esa moneda tiene suficiente respaldo. De hecho, la con-
ducta de la mayoría con la información es estrictamente equivalente a 
su conducta con el dinero: lo toman, lo cambian y lo consumen, sin 
mayores preocupaciones. En el caso de la verdad pasa, además, que la 
aceptación general no desgasta el valor que se le supone, sino que, en 
cierto modo, lo certifica y lo aumenta en la medida en que pasa a for-
mar parte de lo muchísimo que se da por supuesto, precisamente 
porque se repite de manera infinita. Se trata de una situación cierta-
mente curiosa porque, de ninguna manera la aceptación muy 
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extendida de algo resulta ser una garantía fiable de su valor como ver-
dad. Piénsese, por ejemplo, en la enorme distancia que existe 
habitualmente entre lo que la mayoría de la gente cree que afirma la 
ciencia (en dietética, en medicina, en física o en economía) y lo que 
realmente resulta ser cierto, una situación que retrató sarcástica-
mente Truesdell (1975) cuando, a propósito de la historia de los 
orígenes de la teoría cinética de los gases, dijo que en cuestiones de la 
ciencia, la mayoría siempre se equivoca.  

No es un pequeño mérito del mundo contemporáneo que hayamos 
construido un sistema tan sólido como para poder olvidarnos de inqui-
rir sobre sus fundamentos, y que eso valga casi tanto en cuestiones de 
moral como de economía o de ciencia. Esto no nos libra del todo de 
una preocupación que resulta fundamental, a poco que se medite: 
aparte de usar sin demasiadas cautelas la idea de verdad, ¿deberíamos 
preguntamos un poco más a fondo por ella? Si acudimos a los filósofos 
veremos que nos aconsejarán algunas precauciones elementales, pero 
que tampoco poseen ninguna receta especialmente efectiva. Podría-
mos resumir la cosa del siguiente modo: una cosa es constatar que, de 
hecho, la verdad importa relativamente poco en la sociedad en que 
vivimos, que el lugar de la verdad está plenamente ocupado por las 
tecnologías de la información, y que la demanda rigurosa y efectiva de 
verdad es prácticamente irrelevante, y otra cosa muy distinta es plan-
tearse la cuestión de si la idea de verdad debiera importar, o si es un 
concepto del que podríamos prescindir sin mayores temores.  

Lo que parece suceder es que la mayoría de la gente se conforma 
de manera habitual con una verosimilitud tolerable, aunque sea muy 
tenue, y que ese mismo público tiende a conformarse también con esa 
ausencia de libertad “suave, razonable y democrática”, contra la que 
tronó Marcuse en los años sesenta. La cuestión es, finalmente, muy 
simple: ¿consentirán las sociedades tecnológicas del futuro espacios 
de discusión en los que se pongan en cuestión sus fundamentos? Puede 
parecer una pregunta abstracta, pero responderla de uno u otro modo 
tendrá repercusiones que acaso pudieran llegar a ser incontrolables.  

La insólita frecuencia con la que se entroniza como una verdad vi-
gente a mentiras precisamente manufacturadas, lo que ahora se 
llaman fakes, nos lleva a tener que preguntarnos si resultará suficiente 
el consejo rortyano aplicable a esta clase de cuestiones, “preocúpate 



Las instituciones críticas en la era digital 

 

 
Naturaleza y Libertad. Número 11, 2019. ISSN: 2254-9668 

49 

de la libertad que la verdad se cuidará de sí misma”, un lema que acaso 
sea excesivamente ingenuo para los tiempos que vivimos.  
 
5. La paradoja de la tecnología 

 
En la sociedad digital se ha hecho especialmente patente esa cu-

riosa contradicción, a la que nos hemos referido líneas arriba, entre la 
realidad, racional y científica, de la tecnología (en su fase de inven-
ción) y sus efectos sociales (en su momento de uso). La tecnología que 
solo puede triunfar cuando se ponen en funcionamiento posibilidades 
efectivas de la más dura realidad, esa tecnología que supone una ver-
dadera ascesis intelectual, un esfuerzo denodado por acertar, un trato 
despiadado con las dimensiones efectivas más radicales que se pueden 
alcanzar en lo real, se convierte cuando se torna en herramienta, en 
algo que se usa, por supuesto sin comprenderla en la inmensa mayoría 
de los casos, en aproximadamente lo contrario, en un camino real a la 
fantasía, a la más desbordada imaginación. La imaginación, en efecto, 
juega un doble papel en la tecnología: en primer lugar, está en los 
orígenes de su invención, cuando la fantasía de volar, por ejemplo, se 
aviene a negociar sus posibilidades con las condiciones de la realidad 
física y, en ese sentido, la tecnología es hija suya, pero la imaginación 
no es nunca su único progenitor, porque en ningún caso es posible la 
tecnología a partir de la mera fantasía: se precisa siempre la disciplina 
del que se deja los ojos y la cabeza tratando de entender cómo son las 
cosas que la harán posible y qué es lo que puede hacerse a partir de 

ellas7. Pero una vez que la tecnología está disponible, que se ha com-
probado que funciona, que ha encontrado una vía para acceder a lo 
que antes no era posible, que es capaz de modificar de alguna manera 
la realidad que está a nuestra disposición, la tecnología entra en otro 
reino en el que la fantasía vuelve a jugar un papel decisivo.  

Al convertirse en herramienta, en un modo de hacer, entran en 
juego las formas posibles de explotación de esa nueva posibilidad, y la 
tecnología deja de depender de las limitaciones de la realidad física 
para pasar a ser el escalón el que se apoya un tipo muy distinto de 
fantasía, la que provoca la ambición mercantil, el uso generalizado y 

 
7 Puede verse González Quirós (2013 (a)). 
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las ventajas de todo tipo, y muy en especial las económicas, que se 
pueden conseguir. De todas formas, incluso aquí la tecnología tiene 
que lidiar con nuevas realidades, con limitaciones de distinto tipo, 
pero no menos efectivas, de forma que no se puede reducir todo a la 
loca imaginación, salvo que se quiera sufrir una severa y dolorosísima 
derrota. 

Sin embargo, y una vez que esas nuevas dificultades se han conver-
tido en circunstancias viables, lo que ocurre es que los usuarios 
contemplan no sin asombro como pueden hacerse cosas que antes se 
tenían imposibles, que lo eran muy efectivamente, y esa consideración 
opera como un catalizador de toda clase de imaginaciones, de una se-
rie inagotable de rupturas con las limitaciones más comunes, con el 
espacio, con el tiempo y con cualquier forma de ignorancia o de mis-
terio. El usuario que maneja su teléfono inteligente, y que paga por 
ello cantidades asumibles que no le suponen, al menos en apariencia, 
ninguna limitación importante de sus capacidades de elegir y de tomar 
decisiones, empieza a manejar posibilidades que nada tienen que ver 
con las limitaciones tradicionales que le ofrecía la realidad, puede ha-
blar con la China con solo tocar un botón, comprase una gabardina 
con un esfuerzo no mucho mayor, o escuchar su música preferida sin 
moverse ni para usar el mando a distancia. Las tecnologías se parecen 
mucho a una varita mágica y es casi imposible que el mero uso deje 
siquiera imaginar las inmensas dificultades conceptuales y físicas que 
los creadores e inventores han debido superar para hacer real esa clase 
de imposibles previos. El resultado de todo ello es que cierta idea dis-
tante y capaz de producir admiración e inteligencia, pase a un segundo 
plano, se vea eclipsada por meras imágenes, que, a infinidad de efec-
tos, la verdad deje de tener cualquier relevancia significativa, y que las 
posibilidades y los deseos tiendan a confundirse en una especie de bu-
cle infinito. En este sentido, las tecnologías digitales funcionan como 
gigantescos sistemas de apartamiento de la realidad inmediata, como 
dispositivos que nos evitan la distancia crítica, y el acercamiento rigu-
roso, respecto al significado último de las cosas con las que nos 
tropezamos en la vida.  

Mientras repaso estas líneas se ha producido una noticia realmente 
terrible que puede anotarse en favor de lo que pretendo decir, aunque 
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haya que tomarla con la menor truculencia posible. Un padre madri-
leño olvidó a su hija de dos años en el coche, y el calor del verano la 
hizo morir deshidratada. Al parecer, cuando iba a sacar a su hija del 
coche para dejarla en la guardería recibió una llamada telefónica del 
trabajo que le hizo olvidar la rutina habitual que cada día empleaba 
para dejar a su pequeña a buen recaudo, tras aparcar el coche para 
dirigirse luego a su oficina. Esa celeridad digital y ese trabajo que ha 
roto con las limitaciones de cualquier horario han hecho posible que 
un padre seguramente ejemplar y amantísimo de su hija se olvide de 
ella, que se haya podido apartar de la realidad más humana e inmediata 
arrebatado por las urgencias de una segunda realidad superpuesta 
pero capaz de ocultarle la esencial. Se trata, desde luego, de un acci-
dente tremendamente desafortunado, y sería absurdo hacer cualquier 
demagogia con él, pero el caso es que la desmedida intromisión de las 
tecnologías, y de las urgencias económicas y laborales que ellas traen 
y con ellas vienen, hayan hecho posible algo bastante difícil de imagi-
nar en una persona seguramente responsable y atenta a sus 
obligaciones que se moviese en un entorno predigital. 

Es indiscutible que la era digital nos hace relacionarnos con la reali-
dad a través de unas capas que la ocultan y domestican, pero que, 
precisamente por eso, también pueden arrebatarnos los lazos natura-
les con formas de la realidad que nunca desearíamos abandonar, si nos 
lo planteásemos de manera reflexiva. Lo importante no son los ejem-
plos prácticos de esa desrealización, o de la sustitución de la realidad 
inmediata por sus ersatzs digitales, que se podrían multiplicar sin de-
masiada dificultad, sino el potencial destructivo que podrían implicar 
modos de pensar troquelados en entornos tecnológicos respecto a 
nuestra relación con lo que primariamente es, con lo que efectiva-
mente sabemos y con lo que debiéramos hacer.  

Una idea del conocimiento y de la misma verdad como un proceso 
de construcción, una forma de pensar cuyos orígenes son muy anterio-
res a la era digital, puede verse muy reforzada en esta clase de 
contextos en los que todo parece consecuencia de un programa, de un 
artificio, de técnicas y efectos buscados, un universo efímero y barroco 
en el que se puede llegar a conseguir que la realidad se vea efectiva-
mente anonada, arrebatándole, por paradójico que parezca, cualquier 
función precisa en las tareas del entendimiento.  
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En el plano social y político seguramente tengamos que enfrentar-
nos también con entornos que desmientan los parámetros 
tradicionales para pensar en las formas más correctas y deseables de 
diseñar los espacios públicos, de pensar las relaciones entre la socie-
dad y el Estado, entre los ciudadanos y los poderes de control, sean 
estatales o mercantiles.  

Podría ser que, a largo plazo, estemos caminando hacia una econo-
mía sin escasez, si tal cosa cabe sin contradicción, a la manera como 
vemos florecer empresas que no reparten beneficios con su actividad, 
sino con las expectativas que generan, un fenómeno que tampoco es 
de ahora mismo, pero que está registrando en estos momentos sus 
casos más espectaculares. El dinero mismo parece estar entrando en 
contextos de regulación muy distintos a los tradicionales, y hasta es 
posible que los Estados vean en riesgo sus atribuciones en este terreno 
sin acertar a evitarlo, pero también en muchos otros campos de la ac-
tividad que van a ser muy distintos de lo que han sido como 
consecuencia de aplicaciones digitales que ahora ya empezamos a adi-
vinar.  

No me parece inteligente ni honesto sembrar dudas sobre la capa-
cidad humana de resolver esa nueva clase de problemas, a medida que 
vayan surgiendo, ni tampoco confundir la tarea del pensador con una 
crítica demoledora de cualesquiera posibilidades de cambio que nos 
brindarán las tecnologías. Dejarse llevar por cualquier tecnofobia me 
parece un error de enormes consecuencias, pero eso no implica cerrar 
los ojos a las amenazas ciertas que pueden comportar la implantación 
incesante de novedades, y las que promueven los avances digitales no 
son pequeñas.  

En el campo de la política me parece sobradamente obvio que las 
posibilidades de los males gobiernos, y siempre serán mayoría, para 
manipular a las opiniones públicas no dejan de crecer. Este tipo de 
riesgos se hacen más graves a medida que las sociedades en que vivi-
mos pueden logar cotas de seguridad y bienestar bastante altas, para 
mayorías muy amplias, todo lo cual favorece que las lecturas críticas 
de cuanto sucede se vean atenuadas, y puedan terminar por verse con-
sideradas como chaladuras, en tanto se acabe por consagrar la 
impresión de que vivimos en el mejor de los mundos posibles, aunque 
eso pueda parecer todavía bastante utópico.  
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En cualquier caso, nuestras sociedades pueden evolucionar hacia 
formas de convivencia que no faciliten en absoluto una democracia 
popperiana, con discusión idealmente racional y posibilidades de des-
titución pacífica de los gobiernos, en la medida en que los debates no 
sean demandados por ciudadanos dispuestos a conocer la verdad de 
cada caso, o porque se conviertan en virtualmente imposibles y/o se 
declaren innecesarios (lo que de alguna manera anunciaba el supuesto 
advenimiento inmediato de lo que Fukuyama (1992) denominó el fin 
de la historia, bien sea porque se haya perdido la referencia de cual-
quier tradición, bien porque cualquier verdad termine sepultada por 
la catarata de novedades y reducida a curiosidad en bibliotecas digita-
les que carezcan de la debida vitalidad, que existan pero sin apenas 
influencia sobre la marcha efectiva de las cosas. He dicho pueden, pero 
no que necesariamente haya de ser así. 
 
6. Posibilidades mercantiles y horizontes intelectuales 

 
Lo que seguramente sucede ahora mismo es relativamente sencillo 

de explicar, a mi modo de ver. Ocurre que las inmensas posibilidades 
que se han abierto con las tecnologías digitales se han dedicado en un 
porcentaje abrumadoramente alto a explotar posibilidades mercanti-
les, en lugar de a poner en marcha instrumentos intelectuales mucho 
más afinados de los que han sido posibles, y efectivos, en la era de la 
imprenta. Empezaré de nuevo con un ejemplo, hoy en día, y salvo que 
yo ande muy despistado, no es nada fácil conseguir en la red ediciones 
de textos clásicos con la garantía crítica y científica que siempre han 
sabido dar sellos editoriales tradicionales bien conocidos por todos. Si 
se tiene en cuenta que hoy en día se podrían hacer cosas mucho más 

efectivas y rotundas que una clásica edición crítica de un texto8, se 
comprenderá que el desarrollo de esas perspectivas nos parezca grave-
mente atrasado. 

 
8 Hace ya más de una decena de años que, junto a Karim Gherab Martín (2006), me 
ocupé extensamente de algunas de las posibilidades que ofrecía el entorno digital para 
alcanzar una serie de mejoras muy de fondo en los distintos ámbitos de cultivo del 
conocimiento: nos parecían muy evidentes, pero seguramente pecamos de optimistas.  
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Naturalmente que diversos grupos de investigadores han puesto en 
marcha portales y repositorios de calidad, pero eso representa una pe-
queñísima parte de lo que se podría hacer y no se hace. Tal vez el fondo 
del asunto esté en las inercias morales e intelectuales de los respecti-
vos colegios e instituciones a los que ya hemos aludido (las academias, 
las bibliotecas, las universidades, la prensa, etc.), y que sea necesario 
que pase más tiempo para que se cambien hábitos excesivamente 
arriesgados en educación, en ciencia y en pensamiento.  

Lo que no ofrece dudas es que la magnitud del problema que hay 
que afrontar para poner al día en cuanto a posibilidades digitales a las 
instituciones críticas a las que hemos aludido no cesará de crecer con 
los años, lo que no implica que no se acabe por encontrar el camino 
áureo para lograrlo. Algo parecido, por ejemplo, a un uso intelectual 
de las tecnologías de blockchain podría ponerse en marcha en un fu-
turo no muy lejano evitando de manera definitiva el que se puedan 
alterar determinadas evidencias o que se pueda dar gato pseudocien-
tífico por liebre de conocimiento verdadero.  

No será fácil evitar que esas herramientas pretendan consolidar una 
especie de orden de verdades indiscutibles, pero no debiera ser menos 
evidente que podrían ayudar a que no sea razonable atender, no lo es 
de hecho, a los que aseguren, por ejemplo, conocer los procedimientos 
necesarios para alcanzar la regeneración del cartílago rotuliano o afir-
men seriamente que Colón nació en la Cataluña eterna, y lindezas 
semejantes.  

Por supuesto que ahora mismo, como se ha hecho siempre, pueden 
llevarse a cabo esta clase de filtros y discriminaciones, pero no con un 
éxito inenarrable, y cabe esperar que aprendamos a usar las facilidades 
del entorno digital para mejorar la eficacia de los análisis críticos, de-
fendiendo al tiempo la verdad de las cosas y la libertad del 
entendimiento. Tiene que ser posible que, partiendo de bases sólidas, 
se pueda contar con medios rotundamente eficaces para combatir vi-
cios demasiado frecuentes en la literatura académica, como el plagio, 
la verborrea, la simulación de haber consultado fuentes que no se han 
trabajado, el olvido de argumentos y datos decisivos, o la simple falsi-
ficación de hechos o referencias, de forma que el trabajo intelectual y 
de investigación pueda consagrarse, efectivamente, a plantea las dudas 
razonables y las distintas posibilidades de abordaje, realmente nuevas, 
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que quepa ensayar sobre cualquier asunto realmente de interés. Este 
uso ascético de las tecnologías ha de corresponder a una etapa más 
consagrada a fortalecer ideales que satisfacer deseos, algo que ahora 
mismo está claramente fuera de foco en los desarrollos más poderosos 
de las tecnologías digitales, pese a que se las llame, con tanta frecuen-
cia como escasa discreción, tecnologías del conocimiento.  
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