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Resumen 

 El artículo se propone indagar la huella borrada de “lo barroco” en la literatura cubana 

haciendo pie principalmente en dos textos,  Antología de la literatura cubana de José 

Lezama y Lo cubano en la poesía de Cintio Vitier, con el propósito de advertir esos 

trazos por debajo de las operaciones críticas que muchas veces procuraron 

invisibilizarlos. En un segundo momento, el trabajo se centra en la escritura de José 

Martí.  A través de la lectura  del Diario de campaña, se intenta revisar esa  la marca de 

esa tradición  atendiendo a ciertos elementos textuales  que lo configuran como un texto 

“opaco” entre los que sobresalen el fragmentarismo, el sensorium y la hipertelia. 
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Abstract 

The article proposes to investigate the erased trace of "the baroque" in Cuban literature, 

mainly in two texts, Antología de la literatura cubana by José Lezama and Lo cubano 

en la poesía  of Cintio Vitier, with the purpose of warning those strokes by under the 

critical operations that often tried to make them invisible. In a second moment, the work 

focuses on the writing of José Martí. Through the reading of the Diario de campaña, we 

try to revise that the mark of that tradition taking into account certain textual elements 

that make it an "opaque" text among those that stand out fragmentation, sensorium and 

hypertelia 
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“Tomará nueva carne cuando llegue el día de la desesperación y 

de la justa pobreza”. 

 

 Lezama Lima,  Secularidad de José Martí. 

1. El archivo arde  

 

En 1957 Lezama publica uno de sus principales libros de ensayos,  La expresión 

americana.  Allí,  en uno de los párrafos finales de “La curiosidad barroca”, afirmaba 

que Martí representa el último eslabón de una genealogía barroca americana y por ello, 

una de sus Eras  Imaginarias: 

El barroco como estilo ha logrado ya en la América del siglo XVIII, el pacto de 

familia del indio Kondori y el triunfo prodigioso del Alejaidinho, que prepara ya 

la rebelión del próximo siglo, es la prueba de que se está maduro ya  para una 

ruptura. He ahí la prueba más decisiva, cuando un esforzado de la forma, recibe 

un estilo de una gran tradición y lejos de amenguarlo, lo devuelve acrecido, es el 

símbolo  de que ese país ha alcanzado su forma en el arte de la ciudad. Es la 

gesta que en el siglo siguiente del Alejaidinho, va a realizar José Martí. 

(Lezama, 1969:40) 

Lezama  se dedicó en numerosas ocasiones a pensar la inscripción de la herencia 

martiana en la tradición literaria de Cuba
1
. No solamente consideró a Martí una lectura 

clave
2
  sino que su  célebre Antología de la literatura cubana  culmina precisamente en 

Martí prefigurando así la familia de Orígenes (1944-1956).  Por lo demás, dedica en 

1953
3
 un número de la revista para celebrar su centenario, donde publica el  ensayo 

“Secularidad de José Martí”. Pese a ello, como ha recordado  Fina García Marruz, el 

poeta difirió de modo constante un “ensayo definitivo” sobre el autor de los Versos 

Libres 

El, que se atrevió con todos los temas, cuando le preguntábamos: ¿Cuándo nos 

va a dar fin su ensayo definitivo sobre Martí?, contestaba invariablemente, 

avergonzando a los que hemos nutrido la ya copiosa bibliografía martiana: 

"Todavía, todavía debo esperar”. (1969: 274) 

Ese diferimiento  expone, a mi juicio, el síntoma de un malestar irresuelto dentro 

del canon cubano.   Se trata de un malestar configurado como excedente del proyecto  

insular decimonónico  que se torna cuerpo-forma en la opacidad de la escritura 

martiana. Revela, asimismo,  su carácter inaprehensible respecto de lo modelos de 

conformación del canon y su  difícil sujeción al pensamiento teleológico de la 

formación de  Nación cubana.  Considero que Lezama percibe con claridad  ese rasgo 

de la escritura martiana, lee su dificultad (recordemos la primera frase del texto de 1957 

“sólo lo difícil es estimulante”), e intuye su desborde. La conjunción de ambos registros 

es  lo que denomino aquí, su opacidad. Este exceso y dificultad vuelven al archivo 

martiano en Lezama, su huella barroca, vale decir el ardor de un legado que no puede 

ser disciplinado y que, al exhumarlo, exuda su extrañeza. 



En este trabajo  me propongo, entonces, indagar en la huella de esa opacidad de 

la escritura barroca de Martí, a partir de los señuelos  lanzados por el poeta José Lezama 

Lima- “como la flecha de su propia estela”- cuando  forja la genealogía de la poesía 

cubana que es la suya propia, al interior del panteón cubano; una operación que  el autor 

de Tratados en la Habana designó como “tradición por futuridad”. El mismo Cintio 

Vitier por otra parte, y principal responsable de la instauración canónica del paradigma 

de la teleología insular, percibió su rareza en Diario de Campaña: 

Pero leer  el Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos es como leer un texto sagrado. 

El estilo resulta mucho más rápido, a puro apunte y cifra. Mundos del alma  se 

acumulan en palabras sueltas, en pausas hondas. La despedida en tres trazos: 

“Lola Jolongo, llorando en el balcón”. La llegada (la inmensa llegada) en dos: 

“Salto. Dicha. Grande” (Vitier, 1970: 268) 

 

2. La casa del alibi 

 

“José Martí fue para todos nosotros el único que logró 

penetrar la casa del alibi. El estado místico, el alibi donde la 

imaginación puede engendrar el sucedido y cada hecho se 

transfigura  en el espejo de los enigmas”  

Lezama, Secularidad de José Martí,  

“Nuestra isla comienza su historia dentro la poesía” afirma Lezama en el 

prólogo a su Antología de la poesía cubana, publicada en 1965. Ya es para entonces un 

escritor con una trayectoria fructífera, luego de sus proyectos editoriales especialmente 

la revista Orígenes, de la publicación de Muerte de Narciso y Coloquio con Juan 

Ramón Jiménez (1937) y a punto de realizar la edición completa de su novela-poema 

Paradiso (1966). El texto, integrado por tres tomos que recorren los siglos XVII a 

inicios del XX y se detiene en su contemporaneidad, antes del advenimiento del grupo 

origenista que él mismo lidera. Esa operación de retirada se explica por el criterio 

determinado por el propio poeta, aunque de declarada factura martiana: la necesidad de 

una distancia histórica. De este modo, la antología se propone construir una tradición a 

partir de la búsqueda de la estela de lo cubano en la poesía. Curiosamente, ni Espejo de 

paciencia ni los textos de Martí ni los poemas de Zequeiro son presentados en esa clave, 

aunque sí se marca cierta extrañeza que los hace difícil de ser sujetados a la teleología 

nacionalista criolla. Sin embargo, otros poetas, como Ventura Pascua Ferrer (1772-

1851), José Rodríguez Ucre Plácido (1809-1844) y Manuel del Socorro Rodríguez 

(1758-1819) son ubicados dentro de lo que denomina “culteranismo elemental y 

genuino” o “cultismo inculto”. Puede pensarse que tanto en el caso de estos poetas 

donde la marca de la lectura barroca de Lezama es más evidente, en el proceso de 

organización de la antología, el poeta está construyendo sus precursores, su propia 

tradición de poeta barroco y marcando su disidencia con lo instituido.  

   Si retomamos  la  operación de Lezama acerca de lo barroco en Martí, aparece 

de modo evidente en su ensayo sobre la curiosidad barroca, en el gesto de construirlo 

como un exceso cubano. Por un lado, ubica a la escritura de Martí en el corazón mismo 

de la  serie barroca americana y, por otro,  lo hace dentro de una genealogía inventada y 

desplazada tanto de la serie de la cubanidad institucionalizada (Vitier, 1970) como del 

barroco histórico. Dicha operación actualiza una concepción peculiar de lo barroco, en 

tanto episteme poética y dispositivo estético no solamente antimimético, antihistoricista 



(se desplaza  su noción de legado colonial) y transhistórico (atraviesa la temporalidad 

americana como una matriz compleja y tensa),  sino, en particular,  contradiscursivo, en 

tanto  “arte de la contraconquista”. Vale decir que, aunque este dispositivo  disponga su 

montaje sobre la materialidad densa y conflictiva de la historia colonial americana, 

emerge como contradiscurso cultural  en la medida en que  se subleva frente a la historia 

de la conquista, y asume su condición colonizada para construir un proceso de 

subjetivación y desubjetivación  en cuya base funciona la rebeldía como gesto de 

reconstrucción del “sujeto rebelde americano”.  

  Como señala el epígrafe,  Martí, cuerpo y escritura,  es el único que logra 

penetrar la casa del alibi; vale decir,  ese espacio donde se reúnen todas las dimensiones 

de la experiencia humana y que designa como estado místico; allí “donde la 

imaginación puede engendrar el sucedido” (Lezama, 1953:4). A través de  estas 

formulaciones, Lezama pone en juego su lectura martiana y la concibe desde la  noción 

de imago como encarnación de la imagen en la historia. Se trata, sin embargo,  no de la 

Historia  sino de una historia otra; vale precisar, no regida por causalidades  ni 

cronologías, sino por la lógica dislocada del  azar concurrente, de  la causalidad 

tangencial y de la vivencia oblicua (Calomarde, 2010:155). Esa genealogía  espiralada  

remite a los reyes incas, a la catedral de Puno o de Puebla, al indio a las imágenes del 

indio  Kondori, a los escritos de Sor Juana o al trabajo Alejaidinho en la catedral de 

Ouro Preto, y da forma a cada  Era. Esa Era imaginaria, el registro de otra serie, es el 

momento en que la imagen encarna en su tiempo para darle nueva forma. En La 

expresión americana, Lezama  vincula  imago a  la creación del sujeto imaginario al 

cual   denomina  “sujeto rebelde americano”.   Su especificidad  se define por su 

asunción plena de la historia colonial, de su condición de sujeto colonizado para 

transformar el peso de la subalternización en condición de posibilidad. 

Ahora bien, resulta interesante observar de qué modo el mismo legado de 

Lezama  ha sido procesado por la maquinaria canonizadora de la teleología insular, 

dejando por fuera los sistemas  heterodoxos de su poética (Calomarde, 2010: 170). De 

modo complementario a la operación realizada sobre la obra de Martí, en Lezama 

también se clausura su perspectiva hipertélica y se pone en valor las visiones 

concurrentes con el pensamiento teleológico de la nación revolucionaria. El registro 

cancelado,  la dimensión que Lezama exalta en el otro poeta cubano,  es su dimensión  

hipertélica entendida como discontinuidad y punto de fuga.  Como señala Bernabé,  

“Por un lado, lo teleológico propone una moral de la historia y de la literatura que 

cumple con el continuum de la tradición y, por otro, lo hipertélico supone sus 

discontinuidades, los puntos de fuga inscriptos en  los fragmentos de una escritura 

emplazada como cuerpo resistente” (2001: 61).Y es además aquello que lee en Martí  

cuando hace atravesar en su escritura de Influencias  al remoto  personaje del motín de 

Zaragoza, Antonio Pérez. Perseguido, como el mismo Martí, el personaje configura el 

imaginario de lucha y escritura, no como el héroe  sino como el amotinado. Es su 

clandestinidad,  su relación con “el pueblo” y su encierro, lo que lo hace  síntoma del 

barroquismo americano de Martí y cercano al sujeto rebelde americano de La expresión 

americana: 

“Y entonces llegó a lo que Antonio Pérez
4
 había dejado con caballos voladores y 

el peso de sus secretos, para apoderarse de la herencia del motín popular, José 

Martí” (119). 



 Esa pulsión  iconoclasta vuelve a la escritura de Pérez (como a la de Martí y 

Lezama, podríamos proponer), una corriente atravesada por las voces del motín,  para 

poner la visualidad y la letra en otro registro: 

“No recoge la lengua escrita de Baltazar Gracián, sino las órdenes y avisos que 

Antonio Pérez transparentaba  a través de los tabiques carcelarios para avivar la 

espera de los amotinados afuera” (119)… 

  La lengua- de la literatura-   para Martí como para el propio Lezama es la huella 

de las voces de la gente en el motín, es el ritmo  de las escuchas callejeras, del pregón y 

la conversación cotidiana: 

“El idioma conversa, con las interrupciones que le cuentan  los escuchas en 

personas o en sombra, traza nudillos por el aliento varonil y sentencias extraídos 

con la yesca  de la averiguación inmediata y presente” (120) 

El amotinado (y su torsión al barroco carcelario), la clandestinidad como hilo 

invisible que conecta al sujeto con  el pathos comunitario y los murmullos de la calle se 

entraman en la relectura que ofrece Lezama de la Secularidad de José Martí para 

insertar su escritura (y también la propia) en una versión barroca de la literatura cubana, 

y en especial, en una epistemología poética que desplaza al barroco de la lógica 

eurocéntrica e instrumentalizadora del poder imperial para  reconectarlo con la gran 

tradición americana en tanto disrupción  (Moraña, 2010:51), monstruosidad 

(anamorfismo) (González Echeverría,1999: 197) y diferencia (Deleuze: 2002). 

 Existe, sin embargo, un elemento relevante de la escritura de Martí, según el 

maestro Lezama, su insularismo vinculado según el autor de La expresión …al doble 

movimiento de la tradición: la de fijeza trascendentalista ( la isla distinta en el cosmos o 

la isla indistinta en el cosmos) y la de movimiento en el tránsito del destierro. Desde 

este entre lugar, la isla de Martí  elude el pintoresquismo antillano y el estereotipo de la 

ínsula  para escribir lo cubano desde dispositivos  que  desterritorializan  y  

reterritorializan al sujeto. Vale decir,  lo arrancan de la fijeza insular para   relocalizarlo 

en otro escenario como comunidad transnacional articulada en la poesía. En el texto 

aludido, los palacios de Aragón funcionan como dispositivos de la relocalización: “El 

fino henchimiento tropical y la elegancia estoica del habanero, llevaría a Martí al 

recuerdo del palacio de Lastanosa en Huesca por los fríos del Alto Aragón, donde 

Gracián hacía tertulias para aligerar el estío” (120). El destierro es leído por Lezama 

como el dispositivo central de la escritura de Pérez y de Martí porque habilita una 

construcción territorial hecha en el itinerario, en la incertidumbre y en la escritura. Es 

precisamente esa zona de tránsito, la que forja una experiencia de la territorialidad 

literaria en el oxímoron (del  frío trópico), la fraternidad (la juntura del destierro) y la 

desterritorialización: 

“En Zaragoza Martí siente  las vivencias del destierro de Antonio Pérez. La 

obsequiosidad principal y la tierna despedida  en las cartas del secretario, deben 

de haber sido leídas por Martí, avivadas las junturas de ambos destierros” 

Entre el amurallamiento- el registro carcelario de la insularidad- y el itinerario 

del destierro,  el diario martiano, leído por el otro poeta, inscribe una experiencia de la 

territorialidad en la tensión entre clausura y apertura, entre fijeza y provisoriedad 

anómala, propia  del recorrido. De este modo, el texto de campaña estaría  releyendo el 

archivo de las metáforas insulares para dislocar sus contenidos, para colocar a 



territorios, cuerpos y subjetividades  en el registro material de la experiencia americana, 

que fagocita el archivo europeo para devolverlo en “una nueva flor”: 

”En esa ley de la gravedad de la lejanía que es el amurallamiento resistente de 

José Martí, tendría que tropezar con esas citas  que un montón de palabras del 

mejor linaje volvían a pasear por Aragón. De donde parece que Martí las toma, 

las aposenta y les presta  tierra americana para su nueva flor” (Lezama,  

1969:123) 

 En esta línea, denomino formas de la emergencia de lo barroco a las operaciones 

discursivas disruptoras de la lógica hegemónica colonial, cuyo sistema está articulado a 

una forma barroca transhistórica y transversal que excede la forma del movimiento 

(histórico) barroco en tanto que producto estético colonial europeo. Como lo ha 

concebido Lezama Lima, Carpentier y Sarduy, lo barroco (cubano) latinoamericano 

puede pensarse, antes que como una estética o escuela fechada y predeterminada, como 

una operación estético- ideológica a partir de la invención de una episteme poética de 

contraconquista (Lezama) y pulsión antioccidentalista (Sarduy), en cuyo dinamismo 

interno se configuran modos de la economía formal (tensión y plutonismo de Lezama, 

retombee sarduyana y ritmo carpenteriano). Esas formas de la emergencia barroca se 

pueden detectar en el plano discursivo no solo como excedente y desvío de la norma 

poética y lingüística sino, principalmente, en el plano de las huellas de los imaginarios 

(territoriales) insulares que construyen los textos. Excepcionalidad, disrupción, 

descentramiento son algunas de las estrategias desde las cuales se configura un discurso 

sobre la identidad cultural, la territorialidad cubana y la “expresión americana” (Lezama 

Lima). 

 

3. “Escribo con todo el sol sobre el papel” 

 

Me pregunto, a partir de lo expuesto, cómo la  escritura de campaña  de Martí 

construye esa economía barroca  en el ajuste del pensamiento a la forma que reclamaba 

el poeta. En  la crítica a la novela de Ramón Meza, Mi tío el empleado,  dejó inscripta la 

clave de su escritura "…El que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de 

espada a la vaina, ese tiene estilo…" (Martí, 1975: 224). 

 El diario de campaña5  se inicia el 9 de abril de 1895 y culmina el 17 de mayo, 

el día del fallecimiento del poeta.  Configura una sucesión de notas precarias y poéticas 

escritas en Cuba durante la Guerra de Independencia. En el texto, se mezclan-como una 

monstruosidad- las inconexas reflexiones sobre el destino de una nación con el 

impresionismo de una escritura que se sostiene en  las descripciones del paisaje, de las 

comidas o los personajes que rodean a su autor. En su arquitectura discursiva  las 

oraciones muestran-yuxtaponen los elementos de un modo casi cinematográfico para  

conferir a la prosa una forma descentrada (de los modelos), vale decir,  un efecto  

excéntrico  que ha hecho que se la vinculara a algunas formas de la  vanguardia.  Tanto 

a nivel discursivo como en el planteo de la relación entre territorialidad y subjetividad, 

los diarios proponen un giro en su excentricidad y en su exceso: algo que no puede ser 

asimilado a los modelos retóricos dominantes ni del modernismo ni del romanticismo. 

Lo que Vitier designa como “ternura de desterrado”  reúne el paso del caminante 

construyendo territorialidad de manera precaria, a la manera de un itinerario provisorio 

y abierto y a partir de un dispositivo afectivo  que reúne la materialidad heterogénea del 

http://www.monografias.com/trabajos901/praxis-critica-tesis-doctoral-marx/praxis-critica-tesis-doctoral-marx.shtml
http://www.monografias.com/trabajos7/lano/lano.shtml
http://www.monografias.com/trabajos11/memoram/memoram.shtml


mundo  desde la potencia e imantación de la afecta(ción) del destierro (“Vengo de todas 

partes y a todas partes voy”). Se pone en escena un nuevo sensorium
6
 (Ramos, 2012) 

que  transforma la relación del sujeto con el mundo y que  ya no responde un esquema 

antropocéntrico.   En el juego  dinámico entre afecto-desafecto de la escritura se 

construye una subjetividad dislocada de la teleología heroica y del pathos nacional.  

La crítica ha llamado la atención acerca del hecho de que en esos cuatro meses 

de 1985 en los cuales prepara y actúa en la guerra de la independencia, no registrara en 

sus diarios el proyecto político que preparaba para su patria. Recordemos que en ese 

período  también Martí prepara el Manifiesto de Montecristi donde sí expone ese 

programa: 

“ese mismo proyecto político cubano e hispanoamericano, que los Diarios no 

nos permiten conocer en sus principios e implicaciones teóricas, sólo se hace 

realidad viva y vivida precisamente en los Diarios. Es aquí donde su ideal 

político-social se hace pura mímesis o representación vital compartible por todos 

los lectores. Es aquí donde la literatura es sólo literatura, en su más alto y noble 

sentido”. (Vitier, 2005:40) 

Si bien es cierto que Martí escribió los veintidós cuadernos que se guardan en el 

Centro de Estudios Martianos de La Habana, y solamente dos diarios
7
, el segundo, que 

aquí nos ocupa, subtitulado De Cabo Haitiano a Dos Ríos,  está localizado íntegramente 

en Cuba  y quedó inconcluso. La potencia del segundo probablemente radique en el 

costado no programático y más literario  que  celebran tanto Vitier como Lezama. 

Particularmente, porque en el diario podemos leer  al otro Martí, al que no se deja 

sujetar a la economía nacionalista que convoca al héroe de la Independencia y  la 

escritura de la Patria. 

 El doble movimiento al que alude Vitier  concita al punto máximo del efecto 

literario al tiempo que a la intensificación de la experiencia efectivamente “vivida”. La 

frase “La literatura es solo literatura”  alude a  un exceso y, sin embargo, es allí donde 

se hace “realidad  viva y vívida” porque  la literatura martiana juega su definitiva  

partida. “Solo literatura”  implica,  a mi juicio, literatura no institucionalizada, escritura-

otra  que postula  una relación nueva  con lo real, desplazada de los modelos de ficción 

y verdad, por una parte. Por otra, es útil recordar que el texto propone una construcción 

del territorio insular cubano a contrapelo de los cánones del registro historiográfico y 

ensayístico del discurso cultural. La versión de la isla paradisíaca, espiritualizada, donde 

“nacer aquí es una fiesta innombrable”
8
 da paso a otro modo de relación entre sujeto y  

paisaje,  un dato nada menor por tratarse del diario de guerra de la principal figura de la 

Independencia cubana y del proceso de construcción de la Nación.  

La experiencia de la territorialidad que construye el  texto se inscribe como  

huella de un itinerario, como un agenciamiento de la subjetividad que elude  la visión 

del paisaje como configuración espacial. Plantea la relación entre cuerpos y suelo desde 

la mera materialidad, la inmediatez y desprovisto de las metáforas del archivo 

nacionalista. El territorio no es signo ni metáfora: 

24. Por el cañadón, por el Monte de Acosta, por el muracal de piedra roída con 

sus pozos de agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de hojas secas, 

halamos, de sol a sol, el cano fatigoso, se siempre el peligro. Desde el palenque 

nos van siguiendo de  cerca las huellas (Martí,  1975, 216)
9
 



Como puede observarse, la retórica del  fragmentarismo
10

 del texto no proviene 

únicamente de la condición precaria de la escritura de campaña, de la inmediatez y la 

prisa ante la inminencia del combate, sino, de modo relevante, de otro ritmo en la 

relación del hombre con el mundo. La puesta en marcha del sensorium abre para el 

sujeto una relación no mediada con su entorno. De este modo,  el espacio-mundo 

atraviesa y configura al sujeto y al mismo tiempo él  lo forja desde sus agenciamientos 

(Guattari, 2013) afectivos y sensoriales. No es ya  la mirada la vía relevante de acceso al 

paisaje sino la interpenetración de  dispositivos sensoriales diversos, donde la escucha  

desplaza a la hegemonía visual. El fragmento es el corte, la lógica interrupta del  

diálogo con el mundo, lógica territorializada y  no causalista ni mediada por la 

representación. Esa territorialidad está construida a partir de un ritmo  díscolo (la 

escucha barroca de la  que habla Julio Ramos
11

, el ritmo hesicástico al que alude 

Lezama) que promueve otro modo de conocimiento del mundo. 

El diario abre además del sensorium –barroco-  en la construcción de 

territorialidad, una experiencia del tiempo no teleológico sino hipertélico porque 

habilita la experiencia del sujeto a una dimensión de la discontinuidad, de un impuro 

presente atravesado por el anacronismo y la inminencia de la muerte. Esa fuga cancela 

el pensamiento teleológico, porque plantea una  relación vida-muerte  trastocada. Allí, 

los personajes son cuerpos, puro cuerpo-materia, en un  entre-lugar que modifica 

tajantemente el dualismo vida-muerte. Esos cuerpos (amotinados) han venido de la 

muerte (Giorgi, 2016), están heridos, mutilados, salvados. Son sobrevivientes  o  

caminan hacia ella.  En cualquier caso, sobreviven en un espacio excedente entre la vida 

y la no-vida,  en una inminencia (de  vida- muerte). El sobreviviente  o el condenado 

habitan de diferente modo ese tiempo-espacio  como un resto porque  configuran el 

exceso que no puede ser asimilado y que fuerza a la rotura del pensamiento binario. De 

modo que la vida como inminencia de muerte transforma el pensamiento finalista y la 

diacronía del texto. Si proyectamos al sujeto Martí, escribiendo (desarticuladamente) su 

diario instantes previos a su final, nos encontramos con la falta (y la falla) de palabra y 

la cancelación del relato. Entonces, es posible  advertir de qué modo  estalla el 

pensamiento teleológico y heroico y  el ordenamiento dualista  para resituarse  en un 

lugar de paso que es, siempre, excesivo. Los heridos son el registro de un  “además” de 

vida y también  de un excedente de la muerte que aún no puede darles lugar. Por su 

parte,  Martí escribe en el presente resistente de su muerte y en el vacío de 

trascendencia.  De este modo  teleología e hipertelia se tensan.  

     En esta línea, la experiencia territorial se juega también en una dimensión 

temporal porque toda existencia es una sobrevida, un espacio temporal a punto de 

estallar. Esos  cuerpos de la guerra,  asesinados, mutilados   o casi muertos dibujan un 

umbral en el que  las nociones - vida / muerte- dejan de ser pertinentes. Esa extraña 

temporalidad forja un  impuro presente, saturado de pasado y futuro, cuya contigüidad 

no solamente astilla las oposiciones sino que también produce el efecto de laxitud en las 

nociones.  Como señalé, es posible leer en el texto esos entre- lugares en el resto de vida 

de los heridos, los sobrevivientes, los salvados, entendiendo el resto como el desborde 

donde  funciona un  sensorium expandido que  intensifica  la experiencia: “No amigo, 

yo no estoy muerto: y con la bala en el hombro sigue andando (….) Se oye algún ay, y 

qué más risa” (Martí, 215). Allí la muerte es más muerte y la vida, más vida. La comida,  

los olores, los colores,  los ruidos,  el ritmo vertiginoso  de la existencia  y toda la 

inmediatez cobran- paradojalmente-  intensidad y  brillo  por la proximidad de la 

muerte: “El tiroteo se espesa. Qué bonito es un tiroteo de lejos! Almorzamos huevos 

crudos” (214).  Esa intensidad incomoda y disloca por afectar la dimensión heroica del 



enunciador, quien con estas frases  disloca el discurso programático y se inscribe como  

el poeta que cuenta: “Ojos resplandecientes. Todos traen rifle, machete, revolver” (sic) 

(217) 

Las escenas de dramatismo narradas con el desafecto  de la prisa y la inminencia 

son interrumpidas con frases de una poderosa poeticidad que aluden a experiencias de  

raro  hedonismo  y  bordean el límite  de lo  políticamente correcto 

 […] entre los nidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta y suave, 

como de finísimos violines; la música ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se 

posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima—es la miríada del son fluido: ¿qué 

alas rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y 

alma, a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas? Se nos olvidó la comida; 

comimos salchichón y chocolate y una lonja de chopo asado.—La ropa se secó a 

la fogata ( 218). 

 Por último, la escritura que  es la huella del exceso barroco y del excedente de 

vida, vuelve a salirse de los márgenes para situarse en  el entre-lugar de la vida y la 

muerte.  En tal sentido, la escritura exhibe- como “hoja de espada a la vaina” - el estilo  

que reclamaba el poeta, el perfecto (des)ajuste entre la forma y el pensamiento.  

Escribe el poeta tres días antes de su muerte, prefigurándola, 

Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¿Hasta 

qué punto será útil a mi país mi desistimiento? Y debo desistir, en cuanto llegase 

la hora propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el 

peligro que de años atrás preveo, y de la soledad en que voy, impere acaso, por 

la desorganización e incomunicación que en mi aislamiento no puedo vencer, 

aunque a campo libre, la revolución entraña naturalmente, por su unidad de 

alma, en las formas que asegurarían y acelerarían su triunfo (14 de mayo de 

1895). 

Escribe (como mostración) su diferencia, su barroquismo,  en el texto de su 

propia muerte. Escribe y muestra su estilo: los  fragmentos monstruosos de su poesía y  

de su vida 

“Almorzamos. Se va S. a la cueva. Llueve. Alarma. Apuntamos. Vienen Abr. Y 

Blas. Nos manda a buscar Ruen. Cojo hojas secas para mi cama. Asamos 

boniato. 

14. salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio-bagá al lado. Luego altísima 

loma, yaya, cupey, majagua” (240) 

 

 

 

 

 

 



                                                           

 

Notas 

1
 Pese a ello, existen relativamente pocos estudios sobre el tema. Destaco los, a mi juicio, más relevantes: 

Gustavo Pellon (1991), y los trabajos de Cintio Vitier consignados en la bibliografía. Además, pueden 

consultarse los siguientes estudios: Pedro Barreda, "El criollo arco largo de Paradiso: Lezama y la 

reescritura de la oralidad", Texto Crítico 12, 34-35: 262-289; Fina García Marruz, "La poesía es un 

caracol nocturno (En torno a Imagen y posibilidad)", en Coloquio internacional sobre la obra de José 

Lezama Lima, Madrid: Fundamentos, 1984: 243-275; Eloísa Lezama Lima, "Introducci6n" a Paradiso 

Madrid: Catedra, 1980: págs.. 19, 45, 57; Alessandra Riccio, "El diario de Marti en José Lezama Lima", 

Union 2 (1985): 96-100; Cintio Vitier, "Introducci6n a la obra de Jose Lezama Lima", en Jose Lezama 

Lima, Obras completas 1 (Mexico: Aguilar, 1975) XXVII-XXVIII, XLIXLIV, LXIII-LXIV.  
2
 Entrevista realizada para el suplemento Lunes de Revolución (1960) 

3
 Un lúcido ensayo de César Salgado  (2013) se dedica a indagar en este número para relacionarlo con las 

condiciones político-culturales de la isla, en el momento clave de la preparación de la revolución 
4 “Entre los mayores enemigos de Felipe II se cuenta uno de sus secretarios más eficientes: Antonio 

Pérez, promotor de la Leyenda Negra que corre en torno al rey perjuro. Pérez fue legitimado por Carlos I 

en 1542 como hijo de Gonzalo Pérez ya que el origen de su nacimiento queda bastante oscuro.(…) Tras la 

legitimación, el pequeño Antonio fue llevado a las tierras de Ruy Gómez de Silva, príncipe de Eboli, 

donde se crió hasta iniciar su formación cuando contaba los doce años. Esa formación se cuidó 

especialmente ya que estudió en las más prestigiosas universidades europeas: Alcalá, Salamanca, Lovaina 

y Padua. La cultura italiana le influyó considerablemente debido a que pasó largo tiempo en el país 

transalpino. Su mentor, Eboli, le requirió para su traslado a la corte donde inició su formación política de 

mano de su padre, quien en ese momento ocupaba el cargo de secretario del Consejo de Estado. 

Cuando murió Gonzalo, en abril de 1566, Antonio asumió los asuntos italianos(…)Tal fue la confianza 

que don Antonio consiguió del rey que colocó a un hombre de su entorno para controlar a don Juan de 

Austria.  (…) El enfrentamiento con Escobedo provocará la rápida caída de Pérez ya que, con motivo de 

una visita oficial de Escobedo a Madrid enviado por don Juan para recabar mayores apoyos en su política 

flamenca, Pérez consideró peligroso al recién llegado, temeroso de que descubriera su doble juego. Por lo 

tanto, don Antonio convenció al rey de que Escobedo era el instigador de una posible traición de don 

Juan, por lo que se decidió su eliminación”. http://www.aragonesasi.com/personajes/perez.php 
5
 Fue publicado por primera vez el 18 de noviembre de 1940 en el Diario de Campaña del Mayor General 

Máximo Gómez, editado con motivo del aniversario 104 del nacimiento del autor. Al año siguiente, se 

publicó por separado en edición extraordinaria con una introducción, notas bibliográficas y pensamientos 

martianos. Esta publicación estuvo a cargo de Gerardo Castellanos, cuyo padre fue hombre de confianza 

de Martí y su primer comisionado en la isla después de fundado el Partido Revolucionario Cubano. 
6
  Julio Ramos propone leer la descarga acústica  como la irrupción  de un orden del acontecer que pone 

en juicio el fundamento sensorial y el cuerpo “instituido” (la ley). En este sentido hablamos de sensorium 

como una puesta en texto de otro registro de la sensorialidad que altera las categorías de aprehensión del 

mundo y las formas de habitarlo. Señala el crítico: “sabemos que la intensidad de estos desbordes es 

capaz de trastornar la designada economía de los órganos, el ordenamiento jerárquico de los sentidos en el 

cuadro anatómico del saber. Más acá de la música, cuando la fuente del exceso proviene de una 

proliferación radical de voces, pone en riesgo la integridad psicosensorial del sujeto, su principio de 

realidad. El exceso conduce a la alucinación auditiva o al delirio” (2012:2). 
7
 El primero de estos diarios es el De Montecristi a Cabo Haitiano, escrito entre el 14 de febrero y el 8 de 

abril de 1895. Martí se encuentra  en Santo Domingo con intención de pasar a Cuba para sumarse a la 

guerra de independencia que él mismo había contribuido a programar. 
8
 Este verso corresponde al segundo poemario de Lezama, Enemigo rumor, de 1941. 

9
 En adelante, utilizaré en todas las citas esta versión. 

10
 Algunos estudios leen el fragmentarismo del texto estrictamente enclavado en la  condición de 

precariedad y riesgo propios de la guerra, en la que se da de escritura de este diario. Sin desconocer este 

dato, la escritura registra -en mi lectura-  un tipo de fragmentarismo que excede ampliamente la omisión 

de nexos y el acortamiento de la  frase. Se produce a nivel de la economía profunda del proceso de 

escritura y, en este sentido,  se encabalga a una concepción poética del mundo.  En tal sentido, señala uno 

de  los estudiosos: “La prisa a de su escritura le impone una dicción mucho más concisa que la del diario 

anterior, así como un ritmo narrativo mucho más rápido. Todo ello origina un estilo también más 

fragmentario, donde faltan palabras conectoras y se omiten transiciones lógicas esperables; pero, a la vez, 

http://www.monografias.com/trabajos901/nuevas-tecnologias-edicion-montaje/nuevas-tecnologias-edicion-montaje.shtml
http://www.monografias.com/trabajos13/discurso/discurso.shtml


                                                                                                                                                                          
el texto resulta mucho más sugerente, pues manifiesta lo reacia que es esa inmensa realidad para dejarse 

nombrar por una palabra y un tiempo siempre limitados” (Morales, 2012: 5 ) 
11

 Dos trabajos, en especial, dedica  Julio Ramos a pensar la escucha como inscripción en otro modo de 

conocimiento del mundo.  “Escucha barroca”,  una conferencia que aún no ha visto su forma  escrita,  

vincula este tipo de intelección – barroca-con la  interrupción de la temporalidad teleológica, como puede 

ser la catástrofe, que vincula   al dinamismo, y la  escucha otro modo de la percepción y construcción 

subjetividades, menos visual e inscripta en otra lógica.  El “descarga acústica” conceptualiza con mayor 

precisión: “Las zonas de excepción constituyen el límite necesario para la consolidación (diacrítica) de la 

ley. De ahí que en Marsella, donde hasta las más pequeñas mercancías condensan la “fuerza sísmica” de 

los espacios y tiempos violentamente conjugados por el imperialismo y el mercado, Benjamin reconozca 

una dimensión clave de la modernidad 
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