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I 

Para compartir las impresiones de mi lectura de este peculiar libro, intentaré transmitirles 

mis preguntas, reflexiones y sentimientos en el momento de mi acercamiento al texto. 

Lo primero: el título. Inmediatamente remite al célebre cuento de Rodolfo Walsh, donde la 

mujer aludida es Eva Perón. Evidentemente, algo nos dice esta relación intertextual… ¿Qué 

similitudes, que hilos invisibles atan la figura emblemática de la “Abanderada de los 

humildes” a la persona de Amanda Mabel Tort? 

Abro el libro: una dedicatoria, unos versos, y un breve relato, “Un atardecer que no 

anochece”. No es Mabel la protagonista, sino el narrador de esta historia que está en mis 
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manos. Y me explico entonces, una parte de lo que estoy desentrañando: el libro trata sobre 

esa mujer y ese hombre, juntos. Creo entender que la relación con Eva está allí, en ese nudo 

seminal de la unión entre ambos. Unión que fue desde el comienzo, “para siempre”. 

 

II 

Encuentro una madre. La mujer que asume su maternidad no como imposición de género 

sino como elección personal, surgida de una decisión que nace del amor y la voluntad. En 

ese marco, resulta hasta natural la decisión de no atender ninguna palabra ¿seudo? científica 

que se oponga a su corazón, que no se pierde en laberintos médicos, sino que marcha en 

línea recta hacia el bien de su hijo. 

La imagen del laberinto me detiene: el relato de la sutil ironía del sabio frente al erudito; la 

picardía de la mujer que “le picó el boleto” al visitante. La apariencia frente al ser: humilde 

posadera y mujer leída. Una postura feminista puesta en práctica con sagacidad y con cierta 

ternura maternal hacia la infatuada postura del visitante. 

III 

“Memoria, verdad y justicia”: el nombre del capítulo abruptamente me saca de la plácida 

intimidad para llevarme a otras instancias vitales, más colectivas, donde se manifiestan 

cualidades de distinta índole.  

Son tiempos de dictaduras: la de Onganía, la del 76… esas terribles heridas de la Patria aun 

no cicatrizadas… 

La perspicaz y decidida renuncia a un viaje pospuesto luego por muchos años es solo la 

anticipación de muestras de coraje y amor a la justicia que Mabel sostuvo durante su vida 

entera: salvar a perseguidos políticos, sin pedir nada a cambio, sin atender a diferencias 

ideológicas, arriesgando la seguridad propia y de su numerosa familia. Tarea de dos seres 

unidos por el amor y las convicciones. Tarea silenciosa, nunca reconocida, ni en épocas 

más libres y propicias para decir verdades. 

Aquí el hilo de Ariadna nos conduce a Teseo. Es la pareja la que aparece en el relato: juntos 

a la par – como nos dice la sencilla letra de una canción- construyen memoria desde una 

verdad compartida. Entonces el narrador aparece en diálogos o en pequeños relatos que 

contribuyen a enmarcar la figura de esa mujer por quien este libro fue escrito. 

El “yo” recorre los tiempos difíciles: amenazas contra la vida, presiones en la Universidad 

para despedir miembros de la cátedra, el riesgo de engañar a las autoridades de facto y 

poder enseñar un autor prohibido como Roberto Arlt. También la lucha a través de la 

palabra: la defensa de Leopoldo Marechal –defenestrado por el poderoso ministro 

Harguindeguy; las publicaciones sobre Malvinas… Todas ellas palabras masticadas y 

pensadas de a dos. Me detengo en un texto, en particular, “Reflexiones y esquema de base 

para una crítica literaria latinoamericana” (1975 y 1976). 

De allí extraigo algunos párrafos: “La circunstancia epocal en que ha de de ejercerse el 

estudio de la literatura contextualiza al emisor, al texto y al receptor (entre estos al crítico) 

en un marco de revolución.” (2016:26) 

“Proponemos parea el estudio de la literatura un acto de liberación desde situaciones reales: 

este acto consiste en des-inscribir, por obra de la inteligencia, nuestro pensamiento y 



nuestra acción concreta de los dominios mentales que nos subordinan a sus intereses, 

adscribirlos a un automático proceso de liberación, es decir, incorporarlos a la lucha por la 

elucidación del sentido histórico de nuestra cultura.” (2016:27). 

Estas valientes palabras no se corresponden con las acusaciones de complicidad para con la 

dictadura iniciada en el 76, acusaciones sostenidas por los que siempre actúan desde la 

sombra. 

Pues hay un último embate (2009), en el que miembros de la misma universidad que lo 

declaró Profesor Emérito (según el Estatuto Universitario, en su artículo 73: “Profesor 

Emérito es el Profesor Titular Plenario o Profesor Titular Regular que haya obtenido el 

beneficio jubilatorio y quien en virtud de haber revelado condiciones extraordinarias tanto 

en la docencia como en la investigación y/o la extensión universitaria, lo propone para esta 

categoría el Consejo Directivo de la respectiva Facultad con el voto de las dos terceras 

partes de sus miembros o el Rector, y lo designa con mayoría absoluta el Consejo 

Superior.” ), lo consideran cómplice de la dictadura a partir de un folleto apócrifo. 

La inesperada calumnia es como una piedra que no solo rompe la placidez de un retiro 

honorable, también quiebra, fisura, el cristal del relato. Ahora el trayecto es zigzaqueante, 

va y vuelve en el tiempo, buscando rebatir la calumnia, en una suerte de vorágine de 

recuerdos que se acumulan y pugnan por ser dichos… 

En la década del 50, ayuda a la esposa de Miguel Contreras, importante figura y cofundador 

del Partido Comunista de Córdoba
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; en la década del 60, negativa a integrar el gabinete del 

dictador Onganía y el riesgo de desdeñar una invitación personal del mismo… 

Todas estas acciones respondieron a una reflexión conjunta, a un diálogo profundo no solo 

sobre las cuestiones personales y familiares, sino nacionales en toda su extensión; en el 

posicionamiento de dos que son uno ante las problemáticas políticas del momento. 

Y en medio de todo, junto a todo, en el principio, la literatura… 

Encuentros con escritores y escritoras como Olga Orozco, Antonio Di Benedetto y Jorge 

Luis Borges, o con estudiosas como Gloria Videla de Rivero, ponen de relieve la capacidad 

lectora de Mabel, sus profundos conocimientos sobre literatura argentina, iguales o 

superiores a los de su esposo. 

IV 

El texto cierra con versos, que de una manera u otra han aleteado entre las páginas previas: 

palabras de amor, de agradecimiento, de alabanza.  

La lectura debió empezar, entonces, por la contratapa, donde la lágrima en su transparencia 

permite atisbar el alma. No solo el alma de la mujer, sino el alma de dos que eran, que son 

uno: pues hay un “otro lado”, donde el milagro ha de eternizarse, donde estrellas y flores 

sean una misma esencia. 
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V 

Salgo del libro, en puntas de pie, con el respeto de quien ha estado en un templo, con la 

serenidad de quien ha vislumbrado un paraíso. 

Y me digo: ¿y la crítica? ¿y la necesaria objetividad de quien estudia las palabras? Acuden 

a mí, como con vergüenza, algunos conceptos… 

¿A qué género pertenece este breve texto? Se trata, sin dudas, de una de las tantas variantes 

entre las escrituras del “yo”, donde un narrador, que también es un “yo lirico”, muestra 

algunos aspectos de la vida y la personalidad de una mujer. Vida y personalidad que están 

ligadas de tal manera a la del “yo”, que hablar de ella es hablar de sí mismo. Recuerdo a 

Sarmiento, que en su biografía de Dominguito – su hijo muerto en Curupaytí - , cuenta las 

virtudes del joven y a la vez parte de la vida juntos. Del mismo modo, hablar de ella es 

hablar del yo, y es difícil distinguir entre biógrafo y biografiada.  

La memoria es un concepto que ha sumado muchas significaciones en los últimos años, y 

que resuena de manera particular entre nosotros. De todas esas aproximaciones, escojo 

algunas palabras que la magnífica Olga Orozco pronunció en esta ciudad en ocasión del 

Congreso de Literatura Argentina del año 1991: “Esa memoria cuya acción es incesante y 

circular es la que elijo, no es entonces esa melancólica añoranza de brazos caídos que 

llamamos nostalgia, sino una memoria viviente y ávida, que se encarna y reencarna para 

descubrir, para perseguir significaciones como por primera vez.” (1993: XIV) Con esta cita, 

dejo de lado las teorías, porque este libro es puro sentimiento. 

Se trata nada menos que del laberinto de una vida: una vida de dos, de más de sesenta años 

en común. Y esta expresión se vuelve mucho más fuerte y descriptiva. En comunidad de 

sentimientos, de pensamientos, de acciones, de luchas, de victorias y derrotas. En comunión 

de almas y de cuerpos. 

“Esa mujer” es Beatriz, es Lucía Febrero, es centro luminoso e imperecedero, es el pétalo 

más blanco, es música intangible que comunica con lo divino.  

También es Evita. Volviendo al principio, recuerdo el cuento de Walsh, donde el Coronel 

afirma: “¡La enterré parada, como Facundo, porque era un macho!”. Pero Mabel no era un 

macho, era una mujer de su época, segura de sus actos y sentimientos, y sobre todo una 

mujer enamorada. 

Cierro estas impresiones con un fragmento del Cantar de los Cantares, puesto que solo la 

poesía inmemorial puede acercarnos al centro luminoso de este libro. Entonces leo 

gozosamente: 

¡Ya pasó el invierno y la lluvia terminó.  

Las flores brotaron en la tierra,  

llegó el tiempo de los cánticos 

 y en nuestra tierra ya se oye el arrullo de la tórtola.  

Va ofreciendo sus frutos la higuera  

y la viña en flor derrama su perfume!  

¡Levántate, oh mi amada, belleza mía, ven!  

¡Tú, mi paloma en las grietas de los peñascos, 

 escondida en lugares escarpados, 

 enséñame tu rostro, hazme oír tu voz , 

 tu voz tan cariñosa 



 y tu faz encandiladora!” 

 

 


