
 
 

 

Infinito e improvisación en La vida es sueño 

 

 

 

Roberto González Echevarría* 

 

 

La vida es sueño, de Pedro Calderón de la Barca, dramatiza los efectos de la caída del 

concepto tolemaico del universo y su reemplazo por ideas derivadas de la revolución 

copernicana y sus efectos.  El principal fue la concepción del universo como infinito, lo cual 

cuestionaba los límites de otros códigos que regulaban la política y el arte.  Atrapado en un 

universo infinito el Rey Basilio y su hijo, el Príncipe Segismundo, tienen que acudir a la 

improvisación, el primero con resultados desastrosos, el segundo para convertirse en monarca 

a la segunda intentona.  El Barroco se basa en códigos que sabe son vacíos, como el 

tolemaico y la mitología clásica, que despliega de forma elaborada para cubrir su vaciedad. 
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Infinity and improvisation in Life is a dream 

 

 

Pedro Calderón de la Barca´s La vida es sueño dramatizes the effects of the demise of the 

Ptolemaic conception of the universe and its replacement by ideas derived from the 

Copernican revolution and its effects.  The main one was a conception of the cosmos as 

infinite, which tested the limits of other codes regulating politics and art.  Caught in an 

infinite universe King Basilio and his son, Prince Segismundo, resort to improvisation, the 

first with disastrous results, and the second by becoming monarch himself at the second try.  

The Baroque deals with codes that are now known to be empty, such as Ptolemy's 

organization of the stellar system and classical mythology, which are elaborately deployed to 

cover their vacuity.   
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Con lo que sabemos hoy que se sabía en la España del siglo XVII, y se había sabido 

desde el siglo anterior, no se puede dudar de que Calderón estuviera al tanto de la nueva 

cosmografía cuando escribió La vida es sueño, entre 1634 y 1635.  Tener esto presente 

permite interpretar la comedia de manera muy distinta a como lo ha hecho la crítica 

tradicionalmente. El énfasis no puede seguir recayendo sólo sobre Segismundo y su episódico 

descubrimiento de lo transitorio del poder y de todos los bienes terrenales en la vida, que es 

como un sueño por su breve duración y efímera naturaleza, sino que debe desplazarse hacia 

Basilio, que es quien, con sus decisiones y acciones, pone en movimiento la trama, desde 

antes de que ésta empiece a desplegarse sobre el escenario.  Así ya lo han venido haciendo 

Frederick de Armas y otros, pero yo quisiera añadir una perspectiva distinta, que permite ver 

la obra de Calderón como una ruptura con las ideas recibidas sobre la cosmología y la 

mitología del Renacimiento, y proponer otro enfoque sobre el Barroco que refleje la paulatina 

influencia de la noción del infinito, que acompaña las teorías de Copérnico y sus seguidores.
1
  

Basilio es crucial porque él representa  conceptos caducos a la vez que resulta vencido. 

 Vista de esta manera, La vida es sueño es una obra cuyo argumento gira en torno a los 

errores del rey, cuya trayectoria tiene visos trágicos, sin llegar a ser tragedia porque al final 

Segismundo lo perdona.  Los errores de Basilio son resultado de su equivocada interpretación 

astrológica, que se basa en conocimientos obsoletos del cosmos provenientes de las teorías de 

Tolomeo, familiares para el público de la época, pero que Calderón tenía que saber ya no eran 

las vigentes como conocimiento científico.  Basilio no es sólo un rey decrépito a punto de 

entregar el poder a un sucesor sino también un astrólogo atrasado, que aplica doctrinas tan 

anticuadas como él mismo. 

 En su monumental Spain and the Western Tradition, Otis Green expresa así las 

ambivalencias y vacilaciones en España durante el proceso de aceptación de las nuevas teorías 

derivadas de Copérnico: 

But neither should we be surprised to find that the Copernican theory was expounded 

at the University of Salamanca in the second half of the sixteenth century and was 

clearly set forth in Diego de Estúñiga´s commentary on the Book of Job (1584) and in 

Andrés García de Céspedes volume Theoría de los planetas según la doctrina de 

Copérnico I (ca. 1606).  The fact is that advocating Copernican theory was first 

prohibited only in 1616, and then only donec corrigatur, the corrections prescribed 

being such as were necessary to exhibit the Copernican system as an hypothesis, not 

as an established natural law. (II, 49) 

 

Pero añade: "Interest in the theory manifested by the University of Salamanca, by García de  

Céspedes, and by others was, however, insufficient to change Spanish habits of thought 

during our period" (Ibid).   Y dice sobre Galileo: "Galileo´s research, based as it was on sense 

perception aided by newly devised instruments, disturbed thoughtful minds in England from 

1610 onwards.  I find no such disquietude in Spain.  In literature --in Lope de Vega, 

Calderón, and countless others-- a firm and motionless earth and a revolving sun continue to 

be taken for granted." (II, 51).   Y en el tercer volumen de su obra aduce: 

 

 

 

a Spanish Augustinian, Fray Diego de Zúñiga, actually adopts the astronomical 

system of Copernicus, so that it becomes the object of official study at the 

University of Salamanca in 1561.  But alas! To arrive at this year we have 



 

 

skipped too easily over the year 1559 wherein […] the King of Spain forbade 

Spanish scholars to study at any foreign university, with the exception of Naples 

and Coimbra.  Indeed, one should not overstress the fact that Copernicus became 

a part of the Salamanca curriculum in 1561.  Though the new astronomy was 

adopted by Fray Diego de Zúñiga, it was attacked by the Jesuit Father Pineda.  

And the Dominican Mancio de Corpus Christi (one of the teachers of the great 

Fray Luis de León) came to the conclusion that the Catholic Faith was bound up 

with the Aristotelian concept of the universe, since this was the world system 

adopted by St. Thomas.  Unfortunately, Mancio prevailed and Ptolemy returned 

to Spanish classrooms, where he remained almost until de nineteenth century. 

(III, 234). 

 

En su estudio del plan de estudios de la Universidad de Salamanca, Manuel Fernández 

Álvarez concluye que a partir de 1561 se incluyó a Copérnico entre las lecturas, pero 

tímidamente, y en el siglo XVII, dada la represión, se impuso Ptolomeo, o persistió su 

hegemonía, aún entre los profesores que explicaban la obra de Copérnico.  Víctor Navarro 

Brotóns, por su parte, demuestra que el valenciano Jerónimo Muñoz estuvo al tanto de las 

teorías de Copérnico, pero fue un tímido divulgador de éstas en Salamanca y otras 

instituciones.  En realidad pretendió combinar a Ptolomeo y Copérnico, porque se dio cuenta 

de que los cálculos derivados de las doctrinas del primero eran defectuosos, pero no se 

declara geocéntrico del todo.  Es un perfecto ejemplo de la manera entreverada en que el 

conflicto entre ambas doctrinas antagónicas se "resolvió" en la España del siglo XVI.  Ver los 

artículos de Gasta y Castellano. 

 Pero en la práctica, en actividades como la navegación, las nuevas nociones eran no 

sólo estudiadas sino aplicadas.  Los cartógrafos sevillanos, y los catedráticos que les 

enseñaban el arte de la navegación manejaban las nuevas teorías con soltura, como ha 

expuesto Ursula Lamb (681-82): "Thus a whole library of works on mathematics, 

cosmography, and military and nautical science in all its branches issued from the cátedras 

[en Sevilla].  While the work of translation centered on the classics, the Copernican theory 

was freely debated, and Cristóbal de Rojas wrote the first treaty [sic] in Spanish on artillery 

and fortification." Además, en las cortes de los Austrias, donde obraba Calderón, como ha 

insistido Ángel Berenguer (107), se sabía y se discutía de todo.  Yo pienso que, en el pobre y 

rutinario ambiente universitario, se continuó exponiendo la tesis geocéntrica de Tolomeo, 

pero que entre los novelistas,  poetas y dramaturgos, se impuso la visión revolucionaria de 

Copérnico y sus seguidores, Galileo entre ellos, y también las ideas de Giordano Bruno.  La 

poesía, el arte, no puede contentarse con lo trillado; busca por su naturaleza misma lo inédito 

y subversivo.  Esto es lo que, creo, demuestra La vida es sueño y, por supuesto, la obra de 

Cervantes.  Además, las tristes experiencias del siglo XX y sus regímenes totalitarios nos han 

demostrado que, aún con los más sofisticados aparatos de vigilancia modernos, resulta 

imposible mantener aislados a artistas e intelectuales de las corrientes ideológicas y estéticas 

del momento.  

 ¿Y qué sabía Calderón?  No se ha adelantado mucho al respecto desde el estudio de 

Felipe Picatoste "Concepto de la naturaleza deducido de las obras de don Pedro Calderón de 

la Barca," premiado y publicado en 1881  para conmemorar el segundo centenario de la 

muerte del dramaturgo (recogido por Manuel Durán y yo en Calderón y la crítica, por donde 

cito).  Picatoste se muestra en última instancia ambivalente en cuanto al sentir del dramaturgo 

con respecto a la nueva cosmografía.  Por un lado afirma lo siguiente sobre la cultura 

científica de Calderón: 

 



 

 

Coincidieron sus estudios y su vida con los descubrimientos matemáticos de 

Neper y Briggs (1560-1630); con los ingeniosos estudios sobre física y 

astronomía de Galileo (1564-1642); con la teoría de las grandes leyes 

planetarias de Kepler (1571-1630); con las sutilezas de Gasendo (1592-1655); 

con la revolución causada en filosofía y en ciencias por Descartes (1596-

1650), a quien tal vez encontró en el sitio de Breda, militando en opuesto 

campo; con las observaciones de Hevelio (1611-1687); con el análisis de 

Wallis (1616-1703); con el sublime ingenio de Pascal (1623-1662); y alcanzó 

la publicación de algunas obras de Newton (1643-1725) y de Leibnitz (1646-

1716).  (I, 173-74). 

 

Asegura Picatoste que Calderón tenía que conocer las teorías de Copérnico aun 

cuando en sus comedias los personajes se expresaran en términos tolemaicos: "A pesar de 

citas tan terminantes [de versos de sus comedias referentes a Tolomeo], tenemos seguridad de 

que Calderón conocía el sistema copernicano; y es lo más probable que se expresara en estos 

términos para seguir la costumbre, sometiéndose al imperio de los sentidos" (205).  Pero 

asevera de todos modos que "Calderón escribía dentro del sistema de Tolomeo" (209), porque 

cree que "los grandes descubrimientos que crearon las ciencias modernas y que penetraron 

íntimamente dentro de la naturaleza, dándonos el magnífico espectáculo que ofreció Europa a 

últimos del siglo XVII, preciso es confesar que apenas penetraron en España" (208).  Hoy 

sabemos que esto no es cierto y que, en efecto, Calderón tenía que estar al tanto de la nueva 

cosmografía, conocida en la Península desde el siglo XVI, y estudiada en Salamanca, amén 

de que el propio Galileo pasó algún tiempo en España.   

 Además, Calderón, como ha mostrado el mismo Picatoste en otro ensayo sobre la 

biografía del dramaturgo (1881), había estudiado en Salamanca, donde se graduó de bachiller 

y obtuvo títulos en derecho civil y canónico, aparte de haber estudiado matemáticas.  Es 

cierto que la Salamanca en que fue estudiante Calderón había venido a menos en el siglo 

XVII, como subraya Picatoste, pero en ella se había estudiado a Copérnico no hacía tanto, por 

lo que es lícito pensar que estaba al corriente de los debates que sus teorías y secuelas de 

éstas habían causado en el ámbito intelectual y artístico en que vivió.  Es imposible creer que 

no supiera del proceso contra Galileo en 1613, y la ejecución de Giordano Bruno en1600, por 

lo que también es lícito pensar que Calderón sabía lo polémicos y hasta peligrosos que podían 

ser esos debates. 

 Esto lo sugiere el propio Picatoste (222-23) en "Concepto de la naturaleza" al referirse 

a la animada controversia en la época sobre la naturaleza de los cometas.  En La vida es 

sueño, en versos de la segunda jornada que Picatoste cita, se lee "desasido cometa," y en La 

puente de Mantible, primera jornada "Un cometa desasido."  Acota Picatoste: "Estas palabras 

que repite muchas veces Calderón no caben dentro de la ciencia aristotélica, que suponía 

engendrados los cometas por vagas exhalaciones, que seguían un movimiento irregular y 

caprichoso y se deshacían en el aire […] y por lo tanto pueden dar motivo a creer que conocía 

la verdadera naturaleza de estos astros, sometidos al cálculo y a las leyes planetarias por la 

astronomía moderna" (223).  La conclusión es inevitable y trascendental: 

 

No era de escasa importancia esta cuestión: era tal vez la más grave de toda la 

astronomía en la época en que Calderón escribió La vida es sueño: pues en los 

últimos años de su vida ya la ciencia había resuelto definitivamente que los 

cometas no eran meteoros.  Pero quitar la solidez a los cielos para que los 

atravesaran en todas direcciones astros que se creían de curso irregular y 

caprichoso; someter a la ordenada armonía del universo aquellos signos 



 

 

fatales; y destruir todo el orden de los cielos, dado por Tolomeo, era echar por 

el suelo la filosofía y la ciencia consagradas en el altar de los siglos. (223-24) 

 

En efecto lo era, y lo fue.  Creo que La vida es sueño se hace eco de esos dilemas, de 

esas inquietudes que la revolucionaria cosmografía derivada de Copérnico había provocado 

con su nuevo concepto de la infinitud del universo, de la existencia de nuevos, tal vez 

innumerables planetas, algunos con satélites propios como descubrió Galileo con su 

telescopio, y de que el sol, no la tierra, era su centro.  Sumido en esas incertidumbres se halla 

Basilio, angustiado por el anhelo de conocer los secretos del cosmos, pero armado con las 

superadas ideas tolemaicas.   Sus desasosiegos son tal vez reflejo de los del propio Calderón, 

que, de ser lo que propongo cierto, practicaba una "doble verdad," la de la iglesia y el vulgo 

por un lado, y la de las nuevas ideas, como propuso hizo Cervantes según Américo Castro.
2
 

 Para examinar más de cerca el parecer de Calderón sobre los descubrimientos 

científicos de su época, convendría considerar una comedia suya, muy próxima en el tiempo a 

La vida es sueño, en que la antigua cosmografía se presenta de manera jocosa, El astrólogo 

fingido, publicada en 1632, pero probablemente escrita entre 1624 y 1625. 
3
  Se trata de una 

de las tantas deliciosas comedias de capa y espada que Calderón escribió, pero entre las más 

ingeniosas; una pequeña obra maestra. 

 Los personajes de El astrólogo fingido son los típicos Don Diego, Don Carlos, Doña 

María, Violante y Leonardo, que se encuentran enredados en una intriga amorosa pletórica de 

lances provocados por el apetito sexual, con su juego de atracción y rechazo, sospechas y 

celos, afectos y engaños.  Es tan estereotípica la comedia que los complots y retórica 

cortesanos irradian un aire irónico, burlón, como sabiéndose archiconocidos.  Doña María, 

luego de escuchar un alambicado parlamento rebosante de lugares comunes del amor cortés, 

exclama que se trata de una "osadía tan molesta" (I, 395, p. 221), en la segunda versión 

"retórica tan molesta" (I, 473, p. 354), y más tarde ante la misma situación la tilda de 

"amorosa/ locura" (II, 899-900, pp. 246-47).  Beatriz afirma que un lance le hace pensar que 

"vuelven las caballerías/de las historias pasadas" (I, 629-30, p. 232), y en lo que constituye 

una burla de los dramas de honor Morón, el gracioso, exclama "qué cosa tan cansada/es una 

mujer honrada" (II, 908-09, p. 247).  

 En medio de semejante ambiente de ironía auto-reflexiva, impelido por un desliz que 

va a descubrir un engaño suyo, Don Diego, asistido por Morón, se declara perito astrólogo, 

capaz no sólo de hacer predicciones sino también de realizar sorprendentes trucos de magia.  

En un giro genial de "metateatro," la intriga se centra ahora en hacerles creer a los demás 

personajes, convertidos en espectadores, que Don Diego es un gran astrólogo, para lo cual se 

inventa un viaje a Italia, donde pretende haber estudiado con reconocidos maestros como 

Juan Bautista Porta y Ginés Rocamora, y se montan complicadas escenas para demostrar la 

eficacia de sus asombrosos poderes.  

 Por ejemplo, Don Diego hace comparecer, mediante una enredada maniobra a Don 

Juan, que se supone está en Zaragoza, ante Violante --éste no había salido nunca de Madrid.   

Todo es a la vez fingido y verdadero en esta comedia a la segunda potencia que arman los 

protagonistas.  Es tan grande el éxito de la farsa que Don Diego de pronto se ve asediado por 

peticiones de sus servicios por muchos que se ha creído el embuste --uno de los temas 

hilarantes de la comedia es cómo una falsedad se difunde con desenfreno y la magnitud de 

sus ficciones aumenta cada vez que éstas se repiten.  Al final, por supuesto, todo se arregla: 

los amantes se comprometen, los engaños se descubren sin perjuicio de nadie, y tanto la farsa 

refleja como la comedia misma concluyen exitosamente. 

 Es de sumo interés el papel de la astrología en la obra.  Para empezar forma parte de 

un juego galante en que su validez es paralela a la de la retórica del amor cortés y la 

mitología clásica.  Es algo, precisamente, fingido.  Luego Don Antonio le dice a Don Diego, 



 

 

cuando éste se muestra preocupado de equivocarse en sus predicciones, "Pues ¿qué astrólogo 

acertó/cosa ninguna?" (II, 1, 355-56, p. 265).  En la segunda versión, Morón le dice a Beatriz, 

criada de la que anda enamorado, en paródica tergiversación de la jerga astrológica: 

 

     ¿Cuánto mejor es tener 

                                                           por esfera una mujer,  

                                                          que volverse un hombre loco 

                                                          pensando en los celestiales 

                                                          orbes, culebras, dragones, 

                                                          osos, tigres y leones 

                                                          y otras imágenes tales? (III, 2,337-2,343, p. 427) 

 

Don Diego, tratando de convencer al viejo Leonardo, de que en realidad él no sabe nada de 

astrología (pero éste lo toma por la modestia propia de un verdadero sabio porque ni la 

verdad es creíble en la comedia) protesta que 

 

                                                         ¿Cómo tengo de decir 

                                                         que en mi vida no he sabido 

                                                         si son los planetas siete 

                                                         ni si son doce los signos, 

                                                         si el zodíaco guarnecen, 

                                                         si anda el sol por su epiciclo,  

                                                         por la eclíptica, o por dónde? (III, 2, 401-08, pp. 311-12) 

 

Se emplean aquí términos que el público del corral podía reconocer, porque la astrología 

formaba parte del acervo común de conocimientos, pero también su uso paródico revela que 

era también algo que nadie se tomaba ya demasiado en serio.  La astrología, además, se 

equipara en El astrólogo fingido a la magia, y como tal, está sujeta a la censura eclesiástica, 

de lo cual se preocupan los personajes.  Dice Don Antonio que a él Don Diego le parece que 

tiene "gran ramo de hechicería" (II, 1407, p.268).   El que se juegue de tal manera con la 

censura religiosa revela que ni ésta se toma demasiado en serio en el ámbito de la comedia.  

Estimo que debe tomarse en consideración este trasfondo relativo a la astrología en Calderón 

al examinar el personaje de Basilio y su "ciencia" en La vida es sueño. 

 Basilio es un personaje fáustico, que quiere no sólo descubrir los secretos del universo 

sino penetrarlos y aprovecharse de ellos para ganarle la partida nada menos que al tiempo: "le 

gano al tiempo las gracias/de contar lo que yo he dicho" (622-23).  Sus ansiedades son 

modernas, si bien, y he aquí el drama, sus métodos para enfrentarse a ellas son anticuados.  

Lo moderno es su reacción ante el sentido de su insuficiencia frente a  la infinitud del tiempo, 

que tiene su contrapartida en el espacio estelar que observa --la nueva cosmografía pone de 

manifiesto la pequeñez de la tierra, no ya del hombre, en medio de la inmensidad sideral.  Lo 

anticuado son sus conocimientos de cosmografía y su insistencia en la posibilidad de leer el 

destino en los astros basándose en estos.  En términos más generales se trata del debate entre 

el libre albedrío y la predestinación que, en la época, quería decir entre catolicismo y 

protestantismo; pero también entre un concepto moderno del destino del ser humano y su 

capacidad para moldearlo según su voluntad, y otro progresivamente obsoleto que lo hace 

esclavo de las circunstancias.  Esto es lo que eleva a La vida es sueño por encima de los 

conflictos de la España de su época y le da la vigencia universal que todavía posee.   

 La inmersión de Basilio en el tiempo, y su ansiedad ante su inexorable paso se pone 

de manifiesto ante dos circunstancias cruciales que determinan el curso de la acción de La 

vida es sueño.  La primera es el nacimiento de Segismundo, que hace palpable la existencia 



 

 

de un sucesor de Basilio; la segunda, que contribuye a desencadenar los conflictos de la 

trama, es la necesidad apremiante de sucesión dada su avanzada edad, que lo impele a decidir 

si debe darle a su hijo lo que le corresponde, o nombrar a Astolfo y Estrella herederos suyos.   

Se suman a estos dilemas trastornos inevitables provocados por el pasar del tiempo; 

accidentes, contingencias puras pero concurrentes que complican la situación, como la 

llegada de Rosaura, el ser ésta hija de Clotaldo, y haber sido "burlada" (seducida) por 

Astolfo.  Basilio decide poner a Segismundo a prueba y así resolver estos conflictos 

provocados por el transcurso de la historia y las peripecias que se suman a estos debido a los 

accidentes mencionados. 

 Hay en Basilio no poca soberbia trágica.  Dice que "por mi ciencia he merecido/el 

sobrenombre de docto" (606-07, 23) y "en el ámbito del orbe/me aclaman el gran Basilio" 

(610-11, 23).  Nada menos.  Luego, al anunciar su plan de sacar a Segismundo de la torre, 

proclama que este acto va a ser "el mayor/suceso que el mundo ha visto" (884-85, 319).  Otra 

vez, ni más ni menos.  Cuando aparece Basilio por primera vez en escena, el contrapunto de 

alabanzas y lisonjas que Astolfo y Estrella le tributan podría tomarse como hipérboles 

burlonas, aunque por supuesto los jóvenes aspiran a que el rey los nombre sus sucesores y por 

eso lo adulan.  Pero las rimbombancias alternantes de la pareja, "Sabio Tales…Docto 

Euclides…que entre signos…que entre estrellas…hoy gobiernas…hoy resides…y sus 

caminos…sus huellas…describes/tasas y mides" (579-84, 22), manejadas por un director 

hábil que instara a los actores a exagerar gestos y engolar voces, podrían fácilmente 

convertirse en sarcasmos.  De todos modos sirven para subrayar la magnitud de las 

pretensiones "científicas" de Basilio.  Y éstas se basan en su estudio de las "matemáticas 

sutiles" (614, 23) que le permiten, cree él, predecir el futuro.  Su descripción del cosmos es 

puramente tolemaica: "Esos círculos de nieve, / esos doseles de vidrio/ que el sol ilumina a 

rayos," se refiere a las diversas esferas, que alcanzan las de las estrellas fijas y por último el 

empíreo. Basilio lee el futuro en 

 

esos orbes de diamantes, 

esos globos cristalinos 

que las estrellas adornan 

y que campean los signos, 

son el estudio mayor 

de mis años, son los libros 

donde en papel de diamante, 

en cuadernos de zafiro, 

escribe con líneas de oro, 

en caracteres distintos,  

el cielo nuestros sucesos 

ya adversos o ya benignos. (628-39, 23-4) 

 

Alardea Basilio no sólo de la puntualidad de sus interpretaciones sino también de la rapidez 

con que puede leer esos signos, "los leo tan veloz" (640, 24).  Su vanidad lo precipita al error. 

 Es basándose en esos conocimientos y métodos, además de su ciega confianza en su 

propia capacidad intelectual, que Basilio interpreta el hado de Segismundo y decide anunciar 

que éste ha nacido muerto y encerrarlo secretamente en la torre.  Ha habido presagios: los 

sueños de la reina durante su embarazo, y los extraordinarios acontecimientos que 

acompañan el nacimiento del príncipe, "en cuyo parto los cielos/se agotaron de prodigios" 

(663-64, 24).  Segismundo nace durante un eclipse de sol descrito en términos apocalípticos, 

y Clorilene muere de parto.  Las referencias mitológicas de sus parlamentos demuestran, al 

decir de De Armas, que el rey se siente atrapado en un rol y una historia que lo predestinan 



 

 

tanto a él como a su hijo a la vicisitudes de la transferencia de poder (1986).
4
   De cualquier 

modo, recluir a Segismundo en la torre es una medida extrema y de dudosa moral cristiana, lo 

cual Basilio sabe.  Éste es su drama: Basilio puede ser un científico atrasado con una opinión 

desmedida de su capacidad interpretativa, que tiene hasta un ligero matiz cómico, pero está 

consciente de las fallas que comete y de las dos ideas rectoras de la obra: que la vida es como 

un sueño, y que las estrellas inclinan pero no obligan.  Dice en una ocasión que "todos los 

que viven sueñan" (164, 40) y en otra que "el hombre/predomina en las estrellas" (125-26, 

39). El interés que tiene Basilio para el espectador  como uno de los protagonistas de la obra, 

es esta contradicción interna suya, que provocan conflictos que constituyen el argumento de  

La vida es sueño. 

 Basilio no es únicamente un "sabio" con ideas pasadas de moda, sino también un 

científico cuyos experimentos, que improvisa sobre la marcha y que basa en ideas falsas, 

fallan.  Cuando propone su plan de traer a Segismundo a palacio y hacerlo rey, dice que llega 

a esta determinación vacilante, pero también confiesa que se trata de un experimento para 

poner a prueba el poder de las estrellas sobre el destino de su hijo.  Por supuesto, se trata de 

un experimento condenado al desastre porque Segismundo tiene que improvisarse rey de 

repente, sin saber cómo ni por qué.  Nadie le discute a Basilio los méritos de su proyecto 

porque todos tienen intereses creados en el asunto, y además le temen.  Clotaldo, que es quien 

más dudas insinúa, se alegra porque al sacar Basilio a Segismundo de la torre no tendrá que 

sacrificar a Rosaura, a quien toma por su hijo (dada su indumentaria y conducta), y que al 

haber descubierto al príncipe debió haber sido castigada.  Astolfo y Estrella quieren que 

Segismundo fracase porque entonces ellos serían los sucesores, como promete Basilio.  El rey 

explica paso por paso como llegó a su determinación: es un plan en apariencia lógico y 

razonable, pero las premisas mayores son falsas.  Primero, el haber condenado a Segismundo 

a la torre guiado por su precipitada lectura de los signos que acompañan a su nacimiento; 

segundo, por pensar que el príncipe, que cualquiera, puede improvisarse con tino y prudencia  

rey sin preparación previa --de súbito.  Basilio, en sus largos parlamentos, da la impresión de 

inteligencia y sensatez, pero sus motivos son innobles; parten de su terror ante el paso del 

tiempo y de su soberbia como intérprete del cosmos.  Pienso que el público, y nosotros los 

lectores, debemos darnos cuenta de los errores que ha cometido y anticipar los que va a 

cometer. 

 Basilio y Clotaldo preparan la farsa del reinado de Segismundo, que improvisan como 

una especie de teatro dentro del teatro, en que todos, inclusive el público, van a juzgar la 

actuación del príncipe en un papel que no sabe va a tener que desempeñar y para el que por 

consiguiente no está preparado.  Es un papel sin guión, sin texto, que tendrá que inventar 

sobre la marcha, asistido por otros actores dispuestos a ponerlo a prueba con las más altas 

expectativas.  Va a ser una comedia en la que los demás personajes serán también actores sin 

mayor previsión ni ensayos, que será evaluada por el público en el teatro, que en este caso 

hace el papel del pueblo.      

 Segismundo se despierta rey en palacio.  Debe tenerse en cuenta la larga tradición de 

tratados sobre la educación del príncipe en la época (véase una versión teatral en La 

prudencia en la mujer, de Tirso).  La preparación de un individuo que se sabe va a ser rey era 

algo muy estudiado, por lo que la situación en que se encuentra Segismundo es doblemente 

anómala e inicua.  Es parecida a la de Sancho gobernador de Barataria, pero por lo menos 

éste había tenido previo aviso, para no hablar de los sesudos consejos que le ofrece Don 

Quijote sobre su conducta futura, y se trata después de todo de una burla que concluye sin 

mayores consecuencias.  No así en el caso de La vida es sueño en que se dirimen los 

conflictos de una monarquía.  Como era de esperar, sobre todo después de haber presenciado 

la actuación irascible de Segismundo en las escenas iniciales con Rosaura y Clarín, y 

escuchado su famoso monólogo quejándose amargamente de su condición, el nuevo rey 



 

 

resulta iracundo y tiránico: tira por el balcón a un criado que lo provoca, trata de violar a 

Rosaura y amenaza de muerte a Clotaldo.  Si tomamos el despertar de Segismundo en palacio 

como una especie de nacimiento, el joven se comporta con el furor de un infante que sólo 

obedece a sus instintos más elementales.  Pero Segismundo se despierta adulto y su mente no 

es una tabula rasa, porque Clotaldo lo ha instruido hasta en la fe católica y conserva la 

memoria de sus años en la torre.  De lo que Segismundo carece es de experiencia y modelos 

de conducta; tiene que obrar, que inventarse sobre la marcha y en respuesta a los estímulos 

que se le ofrecen.  Segismundo debe improvisar nada menos que el papel de rey en medio de 

la agitada realidad histórica por la que atraviesa la ficticia Polonia en que se desarrolla la 

comedia. 

 Cuando se enfrenta a Basilio la inteligencia y educación previa de Segismundo lo 

asisten para increpar a su padre y acusarlo, con válidas razones y sólidos razonamientos de lo 

incorrecto de su conducta para con él.  En este intercambio entre padre e hijo, y ante la 

evidencia de las acciones del príncipe, Basilio empieza a percatarse de su desacierto y se 

dispone a ensayar una nueva solución, que ya había previsto, regresando a su hijo a la torre y 

nombrando a Astolfo y Estrella sus sucesores. Segismundo se volverá a despertar 

sorprendido, ahora por verse en su estado anterior sin saber si lo que ocurrió en palacio fue un 

sueño.  Si el primer experimento de Basilio ha resultado fallido, el segundo tendrá peores 

resultados. 

 Encerrar a Segismundo otra vez duplica su error y hasta su pecado, y Basilio paga un 

alto precio por esta segunda equivocación.  Astolfo no es natural de Polonia, sino de 

Moscovia, y los súbditos de Basilio no quieren someterse a un monarca extranjero (en la 

deposición de Basilio Calderón sigue puntualmente la filosofía de Francisco Suárez).
5
  Estalla 

una guerra civil que enfrenta a los seguidores de Segismundo, que lo sacan de la torre, y los 

de Astolfo, que son fieles a Basilio y sus designios.  Segismundo tiene que improvisarse rey 

otra vez, además de paladín de sus tropas, a las que conduce a la victoria definitiva sobre las 

de su padre, al que somete y pone literalmente a sus pies.  Ahora tiene la memoria de su 

conducta anterior en el papel de rey, que le sirve más que nada para temer de que su estado 

presente sea otro engaño breve, lo cual le da la orientación moral necesaria para perdonar a su 

padre, renunciar a Rosaura, y poner en buen camino el gobierno de Polonia.  Segismundo 

sabe ahora lo efímero que es el poder, es decir, lo poco que dura en relación a la infinitud del 

tiempo en que su vida transcurre.  Es crucial tener esto presente.  La repetición de sus 

alternantes estados, fiera-hombre, esclavo-rey, rey-esclavo, también le revela la posible 

composición abismal de la historia, que está hecha de una serie interminable de vaivenes 

entre extremos.  Es una sabiduría que va más allá del lugar común de que la vida sea sueño o 

como un sueño, y que supera la de su padre que partía de supuestos falsos y de 

interpretaciones simplistas de los signos.  En La vida es sueño se demuestra que la 

cosmología tolemaica tiene la validez ficticia de la mitología clásica: está hecha de una serie 

previsible de alegorías que acoplan signo y significado ignorando el movimiento de ambos, la 

fluidez de su relación.  No hay estrellas fijas.  Lo cual desvirtúa cualquier interpretación de 

La vida es sueño que, siguiendo a Basilio, se base en la estabilidad de significados avalados 

por la astrología de origen tolemaico y la mitología.
6
 En esto estriba la modernidad de La 

vida es sueño, que propone la necesidad de elaborar un nuevo método de lectura, ya que el 

antiguo queda asociado a la figura del rey vencido. 

 En un estupendo trabajo escrito próximo a su muerte, y cuando ya perdía la vista, 

"Segismundo's Tower: a Calderonian Myth," Alexander A. Parker propuso que La vida es 

sueño y otras obras de Calderón formulan un nuevo mito.  La situación del príncipe, en 

especial su confinamiento en la torre y conflictiva relación con Basilio esbozan un relato que 

no depende de mitos recibidos, sino que es original del dramaturgo y que parte de su propia 

historia familiar -- que Parker confiesa es especulativa.  El trasfondo de ese mito es cristiano, 



 

 

y la pregunta principal que dramatiza es la opción de ser o no ser ante la disyuntiva del 

inescapable pecado original: ¿por qué tenía Dios que haber creado a la humanidad?  El 

drama estriba en querer dar respuesta a esa pregunta.  Lo fundamental para mí es la idea de 

que Calderón creara un nuevo mito --productivo oxímoron-- que a su vez amenaza con 

convertirse en alegoría por sus insistencia en La vida es sueño y reaparición en otras obras, 

tanto comedias como autos sacramentales.  Quiere decir que, a diferencia de su Basilio, el 

dramaturgo se ha liberado del determinismo fundamentado en conocimientos y códigos 

obsoletos, lo cual lo aproxima a nosotros y a la subsiguiente historia de la literatura, el arte y 

el pensamiento. 

 Calderón, como recuerda Parker, vuelve sobre los mismos temas de La vida es sueño  

varias veces, como hurgando la mismas cuestiones con mayor minuciosidad, pero sobre todo 

en La hija del aire, escrita casi veinte años más tarde (la primera representación es de 1653, 

pero fue probablemente compuesta entre 1648 y 1649, Edwards xx-xxi).  Es una comedia 

ambiciosa, en dos partes, que se representó ante los monarcas, en la que amplía y profundiza 

cuestiones y personajes de su obra maestra.  En la legendaria reina, de nacimiento fantástico 

y de legendario coraje, ambición, belleza y lujuria, Calderón encontró una figura ideal que 

combinaba rasgos esenciales de Segismundo, Rosaura y Basilio --- aquéllos que los hacen 

monstruos.  Reunía la leyenda obsesiones suyas que revelan la esencia de su arte, que varía 

poco a lo largo de su extensa vida -- 81 años.  Un repaso de La hija del aire me va a permitir 

a mí desarrollar algo más mis comentarios sobre el tema de la cosmografía y la improvisación 

en La vida es sueño y regresar sobre estudios míos anteriores (ver bibliografía). 

 En Semíramis y su hijo Ninias Calderón nos ofrece dos Segismundos --doña Blanca 

de los Ríos había contado diez, Parker once.  La reina, producto de la violación de la ninfa 

Arceta, nace en medio de augurios similares a los de Segismundo, que el sabio Tiresias 

interpreta y decide esconder a la niña en lo más profundo del monte; inicialmente había sido 

salvada por unas palomas, por eso "hija del aire," que se convertirán en su símbolo.  Ésta 

crece dominada por el deseo de saber quién es, en un sentido aún más profundo y angustiado 

que el de Segismundo.  Semíramis es de una belleza deslumbrante y pronto demuestra unas 

ambiciones insaciables de poder.  Rescatada por Menón, la joven aspira a más; quiere ser 

reina, y luego de despachar a su salvador seduce a Nino, que es el rey.  La primera parte de la 

comedia concluye con Semíramis reina.  La segunda empieza cuando ya ha envenenado a 

Nino para proclamarse ella reina absoluta.  Entretanto ha alejado de la corte y escondido a su 

hijo Ninias, que es su vivo retrato, excepto que mientras la reina es valerosa y osada, éste es 

cobarde y afeminado.  Semíramis ha fundado Babilonia y la ha convertido en una fastuosa 

ciudad, con sus famosos jardines colgantes, además de un gran poder militar (todo esto es 

mitológico antes que histórico).  Pero el pueblo descubre la existencia del príncipe, legítimo 

heredero de Nino y además hombre, y se levanta en contra de Semíramis (Calderón sigue fiel 

a Suárez).  Ésta, despechada, se retira, se esconde, y le cede el poder a Ninias.  Babilonia es 

asediada por Irán, hijo de Lidorio, a quien tienen prisionero en la ciudad.  Semíramis regresa, 

sustituye a Ninias, a quien sus cómplices retiran de la corte, y se lanza a la guerra, en la que 

es derrotada y gravemente herida.  Al final Ninias e Irán hacen las paces y se restaura el 

orden. 

 Hay asuntos nuevos en La hija del aire.  El más relevante es el parecido entre madre e 

hijo, que exige que una misma actriz (o actor) haga ambos papeles.  Este parecido suscita el 

tema de las dudas sobre la identidad propia, para no hablar de la identidad sexual.  También 

suscita la cuestión sobre el original y la copia, que se remonta a Platón.  Pero los asuntos 

antes vistos en La vida es sueño regresan.  Semíramis lucha contra un horóscopo, tiene que 

improvisarse reina, lo cual hace valiéndose de su voluntad, osadía y belleza, que la hacen 

deseada por Menón y Nino.  Ninias también tiene que improvisarse rey, luego de haber sido 

ocultado y apartado de la corte, y luchar contra adversos augurios e inclinaciones femeninas.  



 

 

Semíramis tiene que improvisarse rey, y hacer el papel de su hijo, en escenas en que comete 

errores porque, aunque igual en lo físico, no lo es en lo espiritual, y no recuerda cosas que 

Ninias había hecho.  Comete errores que otros le corrigen, de manera parecida a cuando 

Dorotea hace precipitadamente el papel de Micomicona en la primera parte del Quijote.  

Tiresias es un astrólogo fallido, como Basilio, que termina suicidándose.  Hay tres 

transiciones o sucesiones.  Semíramis sucede a Nino, Ninias a Semíramis, ésta a Ninias, y por 

último Ninias a su madre muerta.  Aunque el lapso temporal es mayor que en La vida es 

sueño, por eso sin duda las dos comedias, la historia está hecha de vaivenes o, como dice 

Lidoro: "que pasar de extremo a extremo/es de la fortuna oficio" (1065-66, 176).  Por lo 

tanto, el poder, la vida, es efímera como un sueño. 

 Pero La hija del aire revela mucho más al ampliar los componentes fundamentales de 

La vida es sueño: es en realidad como un archivo de tópicos calderonianos y una síntesis de 

su poética y pensamiento.   Conduce, además, a formulaciones más amplias sobre el Barroco 

y el reflejo de los efectos de la nueva cosmología en éste, sobre todo la noción y sensación de 

lo infinito.  El universo poético de Calderón, el intervalo dramático en que se desarrolla la 

acción de sus comedias, está hecho de "asombros," "prodigios" y "quimeras," vocablos todos, 

además de otras que cito a continuación, que tienen que serles familiares a los lectores, 

críticos y espectadores de su teatro.  Entresacadas únicamente de La hija del aire, pero 

presentes en La vida es sueño y muchas obras más, añadamos a esas voces "portentos," 

"encantos," "horror," "confuso laberinto," "frenesí," "escándalo," "pasmo," "aborto," 

"prodigio" y "monstruo." Aparecen junto con términos que describen su impacto en los 

personajes, que quedan "embargados los afectos,"  a veces "suspendidos," y además 

inmovilizados por "asombros."  Se trata de una especie de fenomenología del espacio-tiempo 

calderoniano, de una descripción de su efecto en espectadores y lectores, que no es leve, sino 

que debe moverlos por la magnitud de sus impresiones. 

 En otra ocasión he estudiado la figura del monstruo, compuesta de características 

opuestas, discordantes, como emblema del teatro de Calderón, también las amenazas que se 

profieren los personajes, que alcanzan un nivel de exageración sublime (ver mi "El monstruo 

de una especie y otra"). El monstruo, al consistir en la convivencia inestable de contrarios de 

visible incompatibilidad, socava la mimesis y la estética renacentista en general; destaca 

también, como en Cervantes, las tribulaciones de la visión y su acceso a la verdad.  El 

monstruo es una especie de baciyelmo, o lo que vería un bizco como Ginés de Pasamonte.
7
  

Las amenazas dramatizan la explosión del lenguaje poético, que disemina sus signos, tal y 

como los personajes advierten que van descuartizar y dispersas los fragmentos de otros (ver 

mi ensayo sobre las amenazas).  Las palabras que he aislado arriba pertenecen a la misma 

estética. 

 Ahora me quiero concentrar en "prodigio" y "aborto," además del efecto que todas 

estas calidades hiperbólicas tienen sobre los personajes y por carácter transitivo en los 

lectores y espectadores: el embargo, la suspensión y el asombro.  Las obras de Calderón, los 

lances en ellas representados y los personajes involucrados, son con frecuencia descritos 

como "prodigios."  En La vida es sueño, Clotaldo les dice a Clarín y Rosaura, que el Rey 

 

     manda que no ose nadie 

    examinar el prodigio 

    que entre estos peñascos yace!" (300-02) 

 

  refiriéndose a Segismundo.  Sabemos por el Diccionario de la Lengua Española de la Real 

Academia que "prodigio" hoy quiere decir "1. Suceso extraño que excede los límites 

regulares de la naturaleza. 2.  Cosa especial, rara o primorosa en su línea. 3. Milagro" (1069).  

No hay duda de que todas esas acepciones se aplican a Segismundo.  En su Tesoro de la 



 

 

lengua castellana o española (1611), Covarrubias le da al vocablo otro significado, que pudo 

tener para Calderón, y que se acomoda con la figura de Segismundo y otros personajes 

calderonianos similares, como Semíramis y Ninias: 

 

PRODIGIO. Es lo mismo que praedicere, dezir antes.  Muy de ordinario han 

sucedido en todos tiempos prodigios que Dios ha querido embiar por 

precursores y mensajeros de algunos sucessos y cosas grandes.  Bien sabemos 

que cuando murió Christo Nuestro Redemptor huvo portentosas señales y 

prodigios que, sabidos de todos, no refiero.  También antes de su glorioso 

nacimiento aparecieron tres soles de igual grandeza, que en breve espacio se 

vinieron a juntar en uno, como lo refiere Santo Tomás […] que fue en 

significación de la distinción e igualdad de las tres personas divinas y la 

unidad de su esencia.  (883) 

 

O sea, "prodigio" no es sólo algo portentoso, especial, fuera del orden natural, sino algo que 

es como un augurio, una señal de la importancia de algo que va a ocurrir, que va a acelerar el 

transcurso del tiempo, lo cual preocupa a Basilio.  Claro, Segismundo es todo eso también, 

porque su existencia misma es augurio de los trascendentales e inminentes sucesos que van a 

ocurrir en Polonia, y que cambiarán el curso de su historia.  En la cita de Covarrubias la 

alusión al nacimiento de Cristo es significativa porque tanto Segismundo como Semíramis y 

Ninias son productos de nacimientos inusuales, que rompen una continuidad y amenazan 

rupturas venideras aún más peligrosas.  (Valdría la pena algún día hacer un estudio en que se 

comparen las figuras de Segismundo y Cristo).  Marcan, por lo tanto, una discontinuidad 

temporal, un disloque que expresa físicamente el lugar donde se encuentran, especialmente 

Segismundo y Semíramis, uno en una torre y la otra en un monte. 

 Lo cual conduce a "aborto."  "Mal parto y sin tiempo," dice Covarrubias (30), es decir, 

fuera del orden, de la periodicidad natural, precipitado, lo cual produce seres disformes o 

muertos.  Lo significativo es que "aborto" acopla nacimiento y muerte; Segismundo se 

describe como "esqueleto vivo," y su nacimiento es una especie de muerte y además causa la 

de su madre.  En su célebre monólogo habla del "pez, que no respira/aborto de ovas y lamas," 

para destacar su rareza, que surge del nacer sin aire y de una combinación tan rara como 

escamas y huevos, porque éstos se asocian con las aves, que son del aire, que es precisamente 

lo que el pez no aprovecha.   Al igual que "prodigio" "aborto" significa un nacimiento 

presagioso que crea monstruos o muertos, en contra de lo que un nacimiento suele entregar, 

que es por el contrario vida.   Se trata de una fusión de momentos contrarios como la que 

constituye al monstruo.  "Prodigio" y "aborto" se refieren a un sucesos excepcionales, 

separados del transcurrir normal, donde ocurren portentos que asombran, que embargan, que 

suspenden, a los que se suman "encantos," "horror," "frenesí," "escándalo" y "pasmo."   Es el 

tiempo en que transcurre la comedia calderoniana y las "metacomedias" creadas por los 

personajes dentro de ellas. Porque lo peculiar de todos estos términos es que estimulan esas 

impresiones, que están encaminados a provocar esos sentimientos y efectos.  El arte de 

Calderón es efectista, aparatoso, literal y metafóricamente espectacular. 

 Es sabido que la poesía barroca usa y a veces abusa de la hipérbole, porque ésta 

supone, por su misma naturaleza, rebasar todos los límites, abrirse al infinito de la ampliación 

indefinida.  Puede recordarse la descripción que Góngora hace de Polifemo: 

 

Un monte era de miembros eminente 

este (que, de Neptuno hijo fiero, 

de un ojo ilustra el orbe de su frente, 

émulo casi del mayor lucero) 



 

 

cíclope, a quien el pino más valiente, 

bastón, le obedecía, tan ligero, 

que un día era bastón y otro cayado. (Gongora y el Polifemo 15) 

 

Y las desaforadas comparaciones que Quevedo hace con la enorme nariz en "A un hombre de 

una gran nariz": 

era un reloj de sol mal encarado, 

érase un elefante boca arriba, 

érase una nariz sayón y escriba, 

un Ovidio Nasón mal narigado. 

Érase el espolón de una galera, 

érase una pirámide de Egito, 

las doce tribus de narices era (546) 

 

Pero estas hipérboles no configuran todo una atmósfera de exageraciones y excesos como en 

Calderón en que no sólo hay seres y objetos desmesurados, sino acciones y combinaciones de 

éstas y de seres y objetos fuera de proporción.  Además, en Calderón se destaca el efecto de 

las hipérboles. 

 Este medio hiperbólico se instituye y resalta como lo propiamente calderoniano, es el 

ambiente en que se desenvuelven sus personajes, y la manera en que éstos se constituyen a sí 

mismos, ya sea por sus cualidades inherentes, a veces producto de sus irregulares 

nacimientos, como por sus acciones.  Pensemos en la magnitud de lo hecho por Basilio, que 

ha condenado a su hijo a vivir en una torre desde su nacimiento sin saber quién es, y en el 

plan que luego fragua de hacerlo llevar a palacio drogado donde se despertará rey.  Pensemos 

en las ambiciones de Semíramis, que se propone seducir a Ninas, asesinarlo y sustituirlo, y en 

su plan de hacerse pasar por su hijo para volver a reinar.  Y en una escala menor y jocosa, 

pensemos en la burla de Don Diego, que se finge astrólogo capaz de efectuar sorprendentes 

trucos, como el de transportar a Don Carlos de Zaragoza a Madrid.  Todas éstas son 

improvisaciones de los personajes y son como reflejo de la creación misma de cada comedia 

por parte de Calderón.  La naturaleza hiperbólica de ese ámbito calderoniano, que es su arte, 

es respuesta a la sensación de insignificancia que la nueva cosmografía fomenta en el 

individuo y es producto de la improvisación que ésta provoca.  Es el sueño de la vida creado 

por Calderón, un sueño barroco que va a impresionar a personajes y espectadores que se 

sienten ínfimos ante la presencia del infinito. 

 La naturaleza de esa impresión es significativa: causa pasmo, espanto, suspensión, 

horror, frenesí, todas emociones que embargan los sentidos y la razón, que hacen a los 

espectadores susceptibles de aceptar las inusitadas características de ese sueño barroco.  Es 

un nivel de percepción en que no priman las prescripciones y proscripciones de la poética del 

Renacimiento, de corte clasicista, mesurada y regida por la mimesis.  Es, por el contrario, una 

poética de la desproporción, de lo agigantado, de lo extremado, regida por leyes propias, que 

surgen de su interior por el contacto y roce de lo raro con lo inesperado, como en los lances 

de la comedias, sean de capa y espada o dramas.  Podría invocarse aquí la idea de "elevación" 

en Longino, imaginar un sublime barroco que conduce al éxtasis, a la suspensión de sentidos 

y razón.  Como dice éste en su famoso tratado: "el lenguaje sublime conduce a los que lo 

escuchan no a la persuasión, sino al éxtasis.  Ya que en todas partes lo maravilloso va 

acompañado de asombro, es siempre superior a la persuasión y a lo que sólo es agradable" 

(148-49).  El éxtasis barroco que expresa Calderón en su teatro, la suspensión de afectos y 

razones de ese sublime provocado por su resonante poesía dramática, es la contrapartida del 

vértigo causado por la sensación de vacío que genera el infinito producto por el conocimiento 

de la nueva cosmografía.  A pesar de lo monumental de la obra de Lope, Calderón creó un 



 

 

teatro propio, distinto y original a pesar de la continuidad entre ambos, que tuvo un impacto 

universal en algunos casos superior al del Fénix de los Ingenios porque incorporó nuevos 

moldes de pensamiento.  

 Puede concluirse, pienso, que las teorías tolemaicas son propias del Renacimiento, y 

las secuelas de las de Copérnico, con su nuevo énfasis en el infinito, pertenecen al Barroco.  

Tolomeo fue "descubierto" como parte del rescate de los clásicos llevado a cabo por el 

humanismo.  Su obra fue editada y comentada como la de éstos, además de impresa y 

diseminada.  Era un sabio helenista cuyas ideas estaban en consonancia con las de los otros 

autores clásicos, griegos y romanos, ya sea porque, en el caso de los últimos conocían su 

obra, o porque, en el caso de los primeros coincidía con la de éstos, que fueron sus 

precursores; además todo se basaba en observaciones a ojo, de la bóveda celeste, y sin la 

asistencia de avances matemáticos que no llegarían sino hasta mucho después, ni de aparatos 

ópticos de observación como el telescopio.  Por una de esas ironías de la historia, en el 

momento cuando Tolomeo alcanza su mayor difusión y reconocimiento, surge Copérnico, 

que echa abajo todo su sistema, aunque este último protestaba que no era esa su intención; 

para no hablar, poco después de la aparición de Galileo, con artefactos que le daban 

confirmación visual a las nuevas teorías.  En el barroco Tolomeo y su bello pero caduco 

sistema continúa vigente como un patrón estético para describir y nombrar el universo, pero 

vulnerado por el conocimiento de su invalidez.  Esto provocó a veces debates  tardíos, como 

el mencionado sobre los cometas, o poemas, como "Primero sueño" de Sor Juana Inés de la 

Cruz, que dramatizan su anulación. 

 En La vida es sueño se escenifica el acto de improvisar tanto en el caso de Basilio 

como en el de Segismundo.  Basilio lo hace apoyado en conocimientos recibidos que él 

considera válidos, de cuya posesión y uso se enorgullece, pero fracasa y trae sobre sí y sobre 

Polonia catástrofes que sólo a la larga, por intervención de Segismundo conducen a la 

sucesión histórica correcta.  El príncipe se ve apremiado a improvisar sin preparación previa, 

parado ante un vacío histórico y vivencial que al principio no acierta a llenar: no sabe 

gobernar e ignora quién es.  La segunda vez que se enfrenta a una circunstancia similar 

cuenta con la experiencia anterior como soporte, frágil, ahora lo sabe, pero suficiente para 

restaurar un orden que también sabe será pasajero.  Queda en suspenso qué hará Segismundo 

cuando le llegue el momento de ceder el trono, pero podemos sospechar que lo ocurrido 

durante el transcurso de la comedia le permitirá improvisar una solución mejor que la de su 

padre Basilio.  En todo caso, el irreversible paso del tiempo siempre provocará una crisis a la 

hora de la transición, porque ésta aboca al infinito. 

 Hay una relación causa-efecto entre la derrota de Basilio, es decir, el colapso de la 

autoridad recibida y la dramatización de los resultados del vaciamiento de códigos como la 

mitología y la cosmografía tolemaica.  El Barroco es una danza de dioses cascados, huecos, 

cuyo guion ahora lo suministra la improvisación que, por su misma naturaleza, prescinde de 

lo que le precede para montar su propia coreografía sobre la falla de lo desaparecido, como 

Segismundo, que se improvisa rey dos veces, la segunda asistido por la experiencia de la 

primera, no por el legado que Basilio le ha dejado.  Ese baile es fastuoso, exagerado, en 

proporción inversa a su propia afectada insustancialidad que manifiesta su condición frágil, 

temporal, nula ante el fondo infinito contra el que se ejecuta.  El Barroco de Calderón está a 

la altura de su tiempo y augura los grandes cambios que se avecinan con la Ilustración y el 

Romanticismo.  Por eso los románticos alemanes supieron ver en él al gran artista que fue.  Y 

los grandes artistas no se contentan con ser culminación de ideologías o modas estéticas 

porque llevan hasta sus límites y más allá los fundamentos de éstas.  El Calderón caballero de 

Santiago, dramaturgo de corte, ordenado sacerdote a los 51 años no fue un conformista; ese 

Calderón fue inventado por la crítica posterior, gazmoña, que quiso encontrar una 

contrapartida a los desmanes de Lope y la originalidad desaforada de Cervantes.   
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Notas 

                                                      
1
.  El artículo más pertinente de Frederick de Armas es "'El planeta más impío': Basilio´s Role in La vida es 

sueño" (1986), que contiene en sus primeras páginas un útil sumario de trabajos anteriores sobre el rey.  Pero 

todos los artículos de De Armas citados en la bibliografía son pertinentes y a todos debo mucho, inclusive 

cuando discrepo de ellos. 
2
  Américo Castro propone que Cervantes practicaba la “doble verdad,” la de la religión y la otra, la de la vida 

intelectual de su tiempo: “verdad de fe, verdad de razón” (252).  Dice: “Cervantes es un hábil hipócrita, y ha de 

ser leído e interpretado con suma reserva en asuntos que afecten a la religión y a la moral oficiales; posee los 

rasgos típicos del pensador eminente durante la Contrarreforma” (248).   
3
   Rodríguez Gallego da los detalles pertinentes sobre la publicación de El astrólogo fingido en su cuidadosa 

edición crítica, por la que cito.  Añado el número de página porque el editor imprime las dos versiones de la 

obra y así se evitan confusiones. 
4
   Horóscopo y mitología clásica están unidos en el pensamiento de Basilio, según de Armas y otros. 

5
  Para Suárez había dos tipos de tiranos, los que son soberanos legítimos pero se comportan como tiranos, y 

soberanos usurpadores que hacen lo mismo.  La revuelta contra éstos es defensa propia y es hasta lícito recurrir 

al tiranicidio, dado el caso de que la injusticia haya sido extrema.  En el caso de los soberanos legítimos el 

pueblo tiene derecho a rebelarse porque fue quien le otorgó el poder al rey.  Pero el tiranicidio no se permite.  

Hasta en esto sigue Calderón a Suárez, porque Segismundo perdona a Basilio.  José Alcalá Zamora es el único 

que alude a Suárez: "La idea del pacto social asociado al pacto político había sido desarrollada, recordémoslo, 

en De legibus ac Deo legislatore, 1612, por Francisco Suárez, otro jesuita, cuya obra no pudo desconocer 

Calderón en sus estudios universitarios" (97, nota 221).  Suárez murió en 1617, pero su obra siguió siendo 

influyente, y resulta claro que dejó una profunda huella en el joven Calderón.  El tema merece un estudio 

detenido. 
6
  Sabemos desde el importante libro de Jean Seznec, que los dioses antiguos sobrevivieron el advenimiento del 

cristianismo, y se fueron adaptando a su desarrollo, pero ya no con validez religiosa, sino como alegorías y 

catálogos de ejemplos.  La nueva cosmografía los relegó aún más a una nomenclatura para seguir designando 

los fenómenos de un cielo que ya no es el paradisíaco. 
7
   Conocida es la afición que tuvo Calderón por la obra del autor del Quijote, y es sabido que escribió una 

comedia basada en la gran novela de Cervantes.  Escribió, además, una mojiganga basada en un entremés de 

éste, y en El astrólogo fingido hay una burla claramente basada en el episodio de Clavileño en el Quijote.  He 

estudiado el tema de la vista en la obra de Cervantes en "Cervantes: visión y mirada" (1999). 


