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LA FORMACION DEL SER TORERO

Fig. n.° 50.- Douet, Joséphine (2009): Peajes. En la carretera con José
Mari Mazanares, prefacio de Agustin Diaz-Yanes, prélogo de Jacques
Durand, edicion bilingle castellano-francés, disefio grafico de J. Moncl Us,
Barcelona, Ediciones Bellaterra, s.p., fotografias en b/n'y color de laauto-
ra, en holandesa mayor, rastica, cubierta color, solapas.

de Barcelona en gran formato y cuidada edicion. Lo abre
un inspirado prefacio de Diaz-Yanes donde recuerda que
«todos los afios, cuando se aproxima el verano, un grupo de
hombres cargado con sus herramientas de trabajo —herramientas
afejas, artesanas, de otros tiempos, de otros siglos— inician un

B ello libro de fotografias taurinas publicado por Bellaterra
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vigie a corazén del miedo y de lafiesta. Son los toreros». Y un
prélogo de Jacques Durand, €l que fuera critico de Liberation
antes de que un golpe de animalismo lo derribara, que nos sitta
en el sentido y contenido del libro: la descripcion por imégenes
de un vigje —esencia y resumen de muchos vigjes— del matador
José Mari Manzanares y su cuadrilla— hacia otra plaza de toros
para cumplir con su destino y compromiso: matar reses de lidia.
El libro, pues, recoge en imagenes desde el momento en que €

Fig. n.°51 .- Amuletos y medallas cuelgan del espejo retrovisor del coche
de cuadrilla (Fot. de Douet).

matador y su cuadrilla gozosos parten, se ponen a camino, bro-
mean, fuman, toman café, se instalan, cuidan los trastos —os
instrumentos rituales para sacrificar reses bravas-y se dirigen a
otro punto de la geografia del planeta taurino para volver a
enfrentarse con otros toros que sacrificar ante unainmensa mul-
titud de aficionados —de afectados por €l sacrificio— que los
esperan con el ansia de ser elevados, por el exacto y bello ritual
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de lafaena, auna patria soberana, aun lugar espiritual de hechi-
zo, donde las contradicciones de la vida quedan suspendidas y €l
alma colgada en €l infinito. Los traslados del matador y su cua-
drilla —del sacerdote y los acdlitos de un dios, como escribia
Machado, desconocido— son como vias ascéticas que |os prepa-
ran espiritualmente para el gran combate que eternamente se
renueva, en e ruedo, en todos los ruedos, con los toros bravos.
Asi queda € libro planteado: los vigjes del matador y su cuadri-
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Fig. n.c 52.- El matador ante su capilla, montada en la habitacion del
hotel, reza, mientras Javi, el mozo de espada, |e prende |a castarieta (Fot.
de Douet).

lla para enfrentarse a la muerte. Estos vigjes los hacen solos,
ligeros de equipaje, sin el acomparfiamiento de |os suyos, de sus
amigos, dejando atrés el confort burgués de sus domicilios, €l
calor maternal de sus familias. Asi van atravesando Espafia por
la noche oscura de las carreteras, desprovistos, casi despojados.
Van, como peregrinos, ascendiendo por la noche triste, surcan-
do vias purgativas, cada vez més angustiosas en la medida en
gue més se acercan a momento de matar.
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Estos angustiosos itinerarios, estas preparaciones espiri-
tuales son de todo punto semejantes a los que describieron los
misticos de todos los tiempos, aquellos hombres de espiritu
fuerte capaces de darlo todo con tal de alcanzar la plenitud exta
ticade lavision inefable.

Desded inicio del itinerario, Joséphine Douet insiste deli-
cadamente en como lareligiosidad esta presente, en cdmo este
sentimiento lo impregna todo desde e momento de la partida

Fig. n.° 53.- El mozo de espadas aprieta los machos de la taleguilla de
Manzanares

con lacargay arranque de la furgoneta que exige mirar a retro-
visor —del que cuelgan, siempre, algunos fetiches. medallas—
hasta el momento en que en la soledad del hotel e torero se
reviste con el vestido de celebrar y reza ante una mesa llena de
imagenes sagradas a las que pide protecciéon y fuerza para €l
combate.

Quiza uno de los momentos mas reveladores sea €l
momento de enfundarse el vestido de torear. Hay personas que
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se extrafian que se utilice la palabra vestido pues la creen feme-
nina: las mujeres llevan vestidos y los hombres trajes, dicen.
Pero en las sacristias del mundo, refiriéndose al sacerdote, siem-
pre se habla de vestiduras sagradas y no de tragjes santos.

Esta imploracidn es una actitud comin en casi todos los
matadores de reses bravas. Manzanares es de |os toreros que
menos disimulan, que carecen de respeto humano y no tienen

Fig. n. 54.- Joséphine Douet, la autora, que en 1999 habia iluminado €l
libro de Fernando del Arco El Juli, historia de una voluntad (Egartorre,
1999), ha hecho fotografia de moda y publicado en revistas como Vanity
Fair, Telva, Elle, Rolling Sones, Libération o Paris Match.

necesidad de esconder su debilidad y el deseo de poner a su
favor, en le batalla que se avecina, a las potencias del mas alla
El vestido de torear con sus peculiares zapatillas, propias
de un ballet y no de un deporte, las medias de color carne, la
taleguilla que para enfundarsela el torero precisa la ayuda del
mozo de espada, ladificil y delicadatarea de apretar |os machos,
los tirantes, €l orden de los pliegues de la camisa, € nudo de la
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corbata, el chalecoy, por fin, la chaquetilla gue como una arma
dura separa a torero del mundo, le infunde seguridad y lo sitta
enlavertical queledasentido. El mozo de espadas—en este caso
Javier Castro, Javi— oficia como un acolito que previamente ha
montado la capilla ante la que se recoge y ora el matador: las
estampas de esa capilla movil provienen de familia, de amigosy
siempre se colocan en el mismo orden.

Unavez superado € rito talar resulta que surge otro ser dis-
tinto: €l torero que ha dgjado de ser lo que instantes antes eray, ya
vestido de torero, se siente de otra manera: ahora, asume la res-
ponsabilidad de ser y sentirse un matador. Como dice la autora,
«el trgje de luces es la segunda piel —de oro o plata— del torero».

La serie de fotografias que constituyen lo esencia del
libro describen €l vigie del torero, su paso por los hoteles'y por
las plazas deteniéndose mas en sus dimensiones psicoldgicas
gue en las tauromaguicas, aunque Sin suprimir éstas, como por
gemplo la serie de fotogramas que describen un pase circular
vestido de mgjo en la plaza de toros de la Real Maestranza de
Ronda de la que sale a hombros por la Puerta Grande, 1o que
representa el momento culminante del vigjey el éxito completo
como oficiante.

Quiero agradecer a Estanislao Y barra, aficionado y segui-
dor de Morante, que a mi requerimiento de un libro de fotogra-
fias que tuviera en cuenta la dimension religiosa de tantos de
nuestros toreros tuvo el acierto y la sensibilidad de remitirme a
este bello libro que aunque editado en 2009 bien vale recordarlo
y recomendarlo a nuestros lectores
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